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Za moju mamu, koja je uvijek tu






DIO 1.






Zobeno mlijeko, bademovo mlijeko, mus od indij-
skih orasci¢a, smrznute maline, humus, premium
zobene pahuljice, chia sjemenke, banane, tjesteni-
na od pira, avokado, avokado, avokado. Igram se:
nema gledanja. Oko 30, muskarac, krakat, naocale
bez okvira, Levi’s majica, pogadam, kazem ,,30 eura
72”7, napokon dignem pogled, i kad ugledam nat-
pis Levi’s, to je stvarno kul, ¢ak mozda i dosadasnji
vrhunac moga dana. Radi se, doduse, o mladoj Zeni,
ali mega je Sto sam pogodila majicu.

4 sata kasnije na blagajni¢ku traku stavljam Budget
verziju tjestenine Mirdcoli, Budget zobene pahuljice,
umak s bourbon-vanilijom Dr. Oetker i punomasno
mlijeko. ,4 eura 67, kaze gda Bach, platam, trpam
stvari u ruksak i tréim na kolodvor.

Tramvaj, faks, kopiranje radnih listi¢a i tekstova.
Imam strog raspored u koji se kopirka koja 3 od 4
puta ne radi jednostavno ne uklapa. ,Zastoj papi-
ra”. Osje¢am kako pri pogledu na tu poruku u meni
zastaje bijes, stiS¢em Sake i zurim u tu bijelu, besko-
risnu kutijetinu. Rusilacki bijes.

Tramvaj, rjeSavanje radnih listi¢a, plivanje, Ida.
Zadatci suizvedivi pa mi uspijeva sve ih rijeSiti tije-
kom 69 minuta voznje od faksa do bazena. Duboko
udahnem miris klora, zavitlam ruksak na klupu po-
red Ursuline Sarene koSare, svuc¢em haljinu preko



glave, sko¢im na glavu u vodu, zaronim u duboki
dio sve do dna, sjednem pa odozdo promatram S$to
se dogada u bazenu. Mnogo djecjih nogu koje neko-
ordinirano mlataraju, nekoliko pari penzionerskih
nogu koje mlataraju manje ili viSe koordinirano,
mala tijela koja rone, raznovrsne noge na rubu baze-
na. Spoj tih brojnih pokreta izgleda zabavno, koliko
ja odozdo mogu prosuditi. Odgurnem se s dna da,
kao i uvijek, otplivam svoje 22 duZine, i kad kod 20.
ili 22. nisam sigurna je li to 20. ili 22., razljutim se i
za kaznu otplivam jo$ 5 dodatnih duZina.

Ursula: Maloprije je jedan dje¢ak sko¢io na mene. Iz
Cista mira.

Upitno je pogledam.

Ursula: Skroz sam normalno plivala. Kao i uvijek,
opusteno prema drugom kraju bazena, i odjednom
ugledam tog malog crvenokosog mangupa kako se
odmice tri koraka, hvata zalet i skaCe na mene. Iz
Cista mira.

Ja: Koma.

Ursula: I mogla bih se zakleti da me cijelo vrijeme
gledao u o¢i, i prije nego se udaljio tri koraka. Nije
bilo slu¢ajno.

Kimnem.

Ja: Ba$ je htio skociti na tebe.

Ursula: Da.

Sutimo.

Ja: PokaZi mi ga.

Ursula kimne.

Ja: Pa ¢u onda ja na njega skociti.

Ursula kimne.
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Sutimo. S Ursulom je lako $utjeti. Ona ne postavlja
glupa pitanja. Govori samo kad je nesto vrijedno raz-
govora, kao $to je djecak koji je na nju skocio. Nekim
danima sjedimo na njezinoj klupi jedna pored druge
i uopée ne razgovaramo. Obje zatvorimo o¢i i pusti-
mo da nas sunce osusi. Pa si kimnemo na rastanku.
Ursula: Gdje je mala?

Ja: Ida dolazi na bazen samo kada pada kisa.

Ursula kimne.

Privijam leda uz naslon klupe, ugrijan od sunca, i
kratko sklopim o¢i. Prvi su stvarno vruéi dani ove
godine. Lipanj je bio ¢udljiv, viSe nalik na travanj
ili svibanj. Duboko udahnem ljetni zrak. Krema za
suncanje, klor, pomfrit i Ursulin intenzivni parfem
ispune mi tijelo. Otvorim o¢i i gledam pastelno nebo
obasjano veCernjim suncem, i udiSem ga duboko i
osjeCam lakocu i toplinu. Pogledom prijedem preko
bazena. U dijelu za neplivace na toboganu hara sku-
pina djecaka, otprilike Idinih godina, koji se, sasvim
raspomamljeni, ispaljuju u bazen kao iz strojnice.
Na drugoj strani 2 majke brbljaju i drZze malu djecu
u narudju, a tik pred uZetom odvojenim dijelom za
plivace neki muskarac igra vaterpolo s djevojéicom i
dje¢akom. Otac s djecom, pretpostavljam. Djeca hi-
hoéu od veselja, a ja se pitam igraju li Cesto vaterpolo
s tatom ili je ovo posebna prilika pa se zato toliko
raduju. Na rubu plivackog dijela motaju se tinejdze-
ri, a ja prepoznajem i nekoliko cura iz svoje genera-
cije, koje se suncaju. Angelina, Lena i Jana. DiZem
ruku na pozdrav. Angelina mi mahne s usiljenim
smijeSkom. Mislim da se ba$ i ne volimo. Moje zagri-
jano tijelo trzne se, a ledima mi produ ledeni trnci.
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Ivan, pomislim, kad na startnom bloku ugledam
visokog tipa platinastoplave kose u crnim kupaéim
gaama i njegovo lice s onim nepogresivim mrkim
pogledom pa progutam slinu. Ivanovo usko, mar-
kantno, preplanulo lice, ledenoplave oci, iznad njih
uvijek blago skupljene guste obrve, malena bora od
mrstenja izmedu njih i tanke usne stisnute u crtu.
Ivanovo je lice, nakon Idina, drugo najljepse lice koje
poznajem. Koje sam poznavala. Muka mi je. UZe mi
se ¢vrsto stegne oko vrata. Nekoliko puta progutam,
pokusam duboko udahnuti ljetni zrak kroz stisnuto
grlo, napraviti mjesta, trepéem i koncentriram se.
To je sigurno Ivanov stariji brat, jer Ivan to ne mozZe
biti. PokuSavam se sjetiti kako se zove i tako sam
bijesna §to mi to ne uspijeva. Dok kopam po sje¢anju
u potrazi za njegovim imenom, pokusavam mu bolje
promotriti lice, Sto je teSko jer je toliko daleko, ali
ocito se razlikuje od Ivanova. Pogled mu je mrkiji i
jos nedokuciviji od Ivanova, obrve jos vise skupljene,
bora izmedu njih dublja, a usne jos stisnutije. Sto on
uopce radi ovdje? Pa Zivi u Londonu ili tako negdje.
Povuce naocale za plivanje preko ociju, elegantno
skoci na glavu i zapliva kraul. Njegovi ravnomjerni,
brzi, snazni zaveslaji odudaraju od kaosa u ostatku
bazenu. Kad se odgurne o rub, pod vodom je sigur-
no 10 metara dok ne izroni i u najvise pola minute
vel je na drugom kraju, napravi okret pa se opet,
zaronivsi, odgurne. Pogledom pratim svaki njegov
pokret i mislim na njegova mladeg brata, na Sustavi,
tihi smijeh, na njegov promukli glas. Starijeg brata
ne ispustam iz vida jer me strah da ga ne izgubim.
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Osim toga, stvarno ima lijep stil plivanja, takav se
ovdje rijetko vida.

Nakon 22. duzine ne zaroni, ostaje uz rub bazena,
skine naocale, okrene se i pogledi nam se sretnu.
Gledamo se. Izmedu nas je 51 metar i sve djeluje
priguseno. U nekom trenutku on podigne obrve, ja
ne znam Sto bih pa skupim svoje, nabacim haljinu
preko jo§ mokroga kupacéeg kostima, prebacim ruk-
sak preko ramena, kimnem Ursuli i odem ku¢i. Na
putu do kule osje¢am se kao u transu i razmisljam o
starijem bratu ¢ijeg se imena jednostavno ne mogu
sjetiti. Marlene ga sigurno zna. Ona za vikend dolazi
doma na nekakav tulum. Od sutra plivam 23 duZine,
iako mi taj broj bas i nije po volji.

U Veseloj ulici pozdravim g. Feigela, koji kosi trav-
njak, i kimnem mladoj 5-eroc¢lanoj obitelji, koja se
prije nekoliko tjedana uselila u svjetloplavu kuéu do
nas i upravo rostilja u vrtu pred ku¢om. Zgrada u ko-
joj mi Zivimo jedina je viSestambena zgrada u ulici
i ove ljetne veleri, pored svih obiteljskih kuéa pred
kojima se veselo kosi travnjak ili se rostilja, djeluje
jos$ tuznije nego inace. Kao i uvijek, odmah skeniram
prozore naSega stana. Kuhinjska su stakla zamaglje-
na. Mama je kuhala. Brzo otklju¢am ulazna vrata,
udem u tih, ugodno svjez hodnik i otvorim 1. vrata
ispred kojih je otira¢ na kojem pise ,Welcome”, mada
tu zapravo nitko nije dobrodo$ao. NjusSim nesto za-
goreno s curryjem, piletina s curryjem, pretpostav-
ljam, ulazim u kuhinju i nadem se u vreloj pari. Ida
jeveliskljucila Stednjak. Nanjemu 2 lonca, u jednom
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zagorjela riza, u drugom pougljenjena, neprepoznat-
ljiva masa curryja. Otvorim prozore i lakne mi §to se
protupozarni alarm jos nije ukljucio. To bi opet bilo
tako neugodno. Na radnoj plo¢i u kuhinji prevrnuto
vrhnje, brasno, svi za¢ini koje imamo. Jedna je ladi-
ca otvorena, njezin sadrzaj po podu. Razbacani re-
zanci, cornflakes, kru$ne mrvice, zobene pahuljice
i prazna ¢asavina. Nesto je trazila. Vjerojatno je na-
kon neuspjele potrage bijesna okoncala kulinarsku
sesiju. Pile raspakirano i osamljeno na praznom bla-
govaonskom stolu, izgleda nekako sablasno. Stavim
ga u zamrzivac i otvorim vrata dnevnog boravka,
a kuharica leZi na kau¢u. Smeda joj kosa visi pre-
ko lica, usta su joj malo otvorena. Umrljana bijela
ljetna haljina izgleda kao podbradnik malog djeteta.
Malog djeteta koje pije vino. Mama voli odjenuti ha-
Jjinu kad kuha, jer je uglavnom dobre volje kad od-
luci kuhati. Mrlje od curryja i crnog vina ne¢u mod¢i
skinuti, taj komad odjee mora u smece. Pripijenu
haljinu s heklanim uzorkom darovala sam joj pros-
le godine za rodendan, i sad joj je ionako prevelika.
Maknem joj kosu s blijeda lica i stavljam jastuk pod
glavu, kaZzem , Kokosko glupa”, Sto ona, naravno, ne
Cuje jer spava ¢vrsto i duboko, odlazim iz dnevnog
boravka i kucam na Idina vrata, 2 puta brzo, krat-
ka stanka, 3 puta polako, i otvaram. Ida crta. Kao i
uvijek. ,Mama je opet kuhala”, kaze tiho, ne dizudci
pogled s crteza.

Ja: Znam:. Jesi jela?

Ida odmahne glavom.

Ja: Napravim nam tjesteninu Miracoli?

Ida: Pravu Miracoli ili Budget verziju?
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LSPravu’, slazem.

Rascistim bojno polje u kuhinji, skuham tjesteninu,
pozovem Idu, jedemo, Ida danas ne Zeli razgovarati,
operemo zube, odvedem je u njezinu sobu, ona leg-
ne, ja sjednem do nje na rub kreveta.

Ja: Sutra bi trebala padati kisa.

Ida: Znam.

Ja: Bazen?

Ida: Da.

Ja: Dobro. Onda lijepo spavaj. Volim te.

Dok zatvaram vrata, Cujem da tiho kaze ,I ja tebe”.
Napokon u majici leZim na ledima na svom madra-
cu, pokriva¢ zguzvan pod nogama, i prepuStam se
svjezem noénom povjetarcu. Iscrpljena sam, osje-
¢am tezak umor u svakom svom vlaknu, i da sad
sklopim oci, istog bih trena zaspala. Ali Zelim S$to
dulje odgadati san, jer su mi ovo sada najbolji tre-
nutci u danu i ne Zelim ih se odreéi. Ovi trenutci,
koji pripadaju samo meni, u kojima ne moram nista
raditi, ni o ¢emu razmisljati, u kojima smijem samo
lezati i pustiti svjeZi noéni ljetni povjetarac da me
obide kroz Sirom otvoren prozor. Gledam prema pro-
zoru, vidim obrise jela iza nasSe kuée. Koncentriram
se na zvukove i mirise, cujem cvréke, tu i tamo pro-
de auto, zavija neka macka, i to je sve. MiriSem ljet-
nu no¢, travu, cvijece.

Dok no¢u tako leZim na svome madracu i obilazi
me vjetar ili ovaj ljetni no¢ni povjetarac kroz Sirom
otvoren prozor, tada mi se na neko kratko vrijeme
sve ¢ini u redu. Tada se osje¢am lagano. Kad nocu
leZim na svome madracu, ¢ini mi se da sve to skupa
vani mogu jo$ dugo izdrzati. Sve dok me vjetar nocu
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obilazi, razmisljam, mogu preko dana jurnuti u taj
rat tamo vani. Protiv moje majke, protiv njezinih
raspoloZenja, protiv ovoga malog grada. I za Idu.
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Kisa bubnja po prozoru seminarske ucionice, a ja
Zelim van.

Prof. Grund na ploci opet rjeSava zadatak s proslog
radnog listi¢a, a Anna me gnjavi nepotrebnim pita-
njima jer pokusava prepisati moja rjeSenja s novog
listi¢a, a ne moZe procitati moj rukopis. Nece polo-
Ziti pismeni. Ne razumijem kako je uopce dospjela
do naprednog modula i diplomskog kolegija. Nije da
studiramo germanistiku ili povijesti umjetnosti.
Anna: Tilda, moze$ mi mejlati rjeSenja? Prepisivanje
traje cijelu vje¢nost.

Ja: Nisam ih natipkala.

Anna: Ali ionako ih moras staviti na Moodle.

Ne moram. Najradije razmisljam i ra¢unam s blo-
kom i olovkom, ¢ak siistruénu literaturu uglavnom
isprintam ili posudim knjige. Na laptopu ne mogu
razmiS$ljati. Zavr$ni sam rad napisala i uredila na
papiru, i tek ga onda u zadnjem mucnom koraku
natipkala. Jedna sam od rijetkih, ako ne i jedina,
koja svoja rjeSenja na svim vjezbama smije predati
u papirnatom obliku, i to sam morala zasluZiti: sve
sam uvijek predavala prije roka i gotovo bez pogres-
ke. MoZes$ misliti Sto ¢u danas zbog Annine lijenosti
sjesti za laptop, a kamoli jo$ i stati u red za kopirku
da skeniram rjeSenja. Ona ne popusta i slijedi me
dok izlazimo iz ucionice, a ja se kroz gomilu ostalih
studenata probijam prema izlazu.

Anna: A mogu li ih kopirati? MoZemo na brzinu do
sveucili$ne. Castim te kavom.

Ja: Pa kopiraj ovdje.

Anna: Pogledaj koliki je red. Radi samo jedna kopir-
ka. U ostale je neki ludak ulio vodu.
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Ja: Ma daj? Moram iéi, nazalost. Uzmi papire sa so-
bom ili ih fotkaj.

Anna: Onda ¢u ih uzeti. Drazi mi je A4 nego fotka.
Anna stalno govori takve blesavoce.

Ja: Fotkaj. Zelim ih sutra predati.

Anna frkne, stane, fotografira moja rjeSenja iako joj
je A4 drazi od slike.

Anna: Ide$ veceras na Science Slam?

Ja: Ma ne, ve¢ imam planove, sori.

Anna: Kakve planove?

Ja: Bazen.

Anna pokaZe prema staklenoj stijeni u predvorju
zgrade.

Anna: Pljusti?

Ja: Svejedno se moZe plivati.

Anna: Bas si ¢udna, Tilda.

Slegnem ramenima, pozdravim se i tr¢im do stanice.
Tramvaj je zbog kiSe dupkom pun i moram stajati.
Mrzim kad moram stajati u tramvaju. Onda ne mogu
optimalno iskoristiti voZnju jer ¢itanje i raunanje ne
ide. Danas ni ne pokusavam i samo tako stojim, gle-
dam kiSu kroz prozor i tratim vrijeme. Gledam grad s
kafi¢ima, restoranima i duéanima, iznad njih balkone
sa Sarenim stolicama i biljkama i pitam se, kao i toliko
puta do sada, kako te stare zgrade izgledaju iznutra i
tko u njima Zivi. Tramvaj se postupno prazni, sjedam,
iz torbe vadim Brownian Motion and Stochastic Calculus
Karatzasa i Shrevea, poloZim knjigu u krilo i nastavim
gledati kroz prozor. Gledam kako grad prelazi u pred-
grade, kako je sve manje du¢ana, restorana i kafica,
a viSestambene zgrade prelaze u velebne obiteljske
kuée s ogradenim vrtovima. Gledam kako predgrade
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postaje stambeno naselje, kako na mjesto vila dolaze
sumorne, sivobijele kué¢e u nizu i velike viSestambene
zgrade. A onda ugledam polja. Mnogo polja koja pro-
micu pored prozora. Veli dio voZnje gledam polja,
izmedu njih male gradove koji uvijek izgledaju isto,
dok napokon ne ugledam svoj mali grad, koji izgleda
kao i svi prethodni mali gradovi, i silazim.

U Edeki” jo§ na brzinu kupujem povrée i tjesteninu
Skoljkice za pilecu juhu, tréim Veselom ulicom, koja
po kisi ne izgleda tako veselo kao po suncu. Kad otvo-
rim vrata stana, do¢eka me tim veselija Ida u svojim
omiljenim tajicama, roza s plavim dupinima, u mojoj
crvenoj majici, koja joj je prevelika, i fejk bijelim star-
kama, koje sam joj nedavno kupila u Deichmannu, s
ruksakom na Snoopyja i kiSobranom u krilu sjedi na
komodi za cipele. Obozavam njezin stil odijevanja,
ponajprije zato $to je inace sramezljiva. Kad sjedim s
njom u busu ili tramvaju ili kad smo na bazenu, goto-
vo i ne razgovara sa mnom, a ako mi nesto i kaze, Sap-
¢e. Akad je nasmijem, rukama prekrije usta. Kad sam
joj neki dan na bazenu predloZila da pride drugoj dje-
vojcici koja je sama skakala sa startnog bloka, prasnu-
la je u smijeh, a onda se opet brzo pribrala. Ida nema
bliskih prijatelja iz niZih razreda s kojima se nalazi
u slobodno vrijeme, ali nitko je ne gnjavi niti isklju-
¢uje. Kad sam bila na informacijama, gda Schwdbel
mi je rekla da je Ida veoma tiha, ali da itekako su-
djeluje u nastavi i da je kolege iz razreda prihvaca-
ju. Iznenadena, pitala sam gdu Schwébel §to Ida radi
pod velikim odmorom, i odgovor me jo$ viSe zacudio:

* EDEKA je njemacki trgovacki lanac. (nap. ur.)
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»,DruZzise s djecom iz razreda. Uglavnom s Karlottom i
Finjom. Igraju se loptom ili lovice.” Nekako sam mis-
lila da u tiSini sjedi na klupi i crta. Bas kao i Idine
aktivnosti pod odmorom, ¢ude me i njezine odjevne
kombinacije, koje su tako upadljive i Sarene.

Ja: Evo moje Sminkerice!

Sa svojim okruglim ozarenim licem, plavim kovrca-
ma ivelikim smedim o¢ima izgleda kao Beba Sunce
iz Teletubbiesa.

»Pljusti”, kaze Beba Sunce.

PotapSam je po kovréavoj glavici, odloZim povrce i
tjesteninu na komodu, uzmem kiSobran, otvorim ga
i izjurim kroz ulazna vrata na kisu, prema bazenu.
Ida se smije, zalupi vratima i potrci za mnom. NiSta
ljepSe nego ¢uti Idu kako se smije.

Bazen je gotovo prazan, samo 2 starija muskarca pli-
vaju svoje duzine. Cim ugleda prazan bazen, Ida je u
transu. Vadi iz ruksaka svojih 5 prstenova za ronje-
nje, pobaca ih u bazen, zalijeCe se u vodu i poc¢inje
roniti. Nakon 23 duZine sjednem na Ursulinu klupu
i promatram Idu. Neumorna je, baca prstenove sve
dalje i ponekad izvuce ¢ak 2 u jednom zaronu. U ne-
kom trenutku spusti prsten otprilike na sredinu ba-
zena, otpliva do startnih blokova, nekoliko puta du-
boko udahne i roni otprilike 25 metara. Kad izroni s
prstenom, pogleda me, a kad ja pokazem palac gore,
ozari se pa se ozarim i ja. Sve dok ne osjetim pogled.
Ispod oka vidim nekoga kako sjedi na startnom blo-
ku i veé slutim o kome je rije¢. Pogledi nam se sret-
nu i zurimo jedno u drugo. Zapravo Zelim skrenuti
pogled, ali ako on ne skree pogled, onda smijem i
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ja dalje gledati njega. Prepoznaje li me? I$li smo u
istu Skolu i sigurno zna da sam se druZila s njegovim
bratom. Ako nista, vidio me na sprovodu. Ima nesto
na njegovu licu §to me ne pusta. MoZda ta bahatost,
iskra zabave u o¢ima i jedva primjetan trzaj u kutu
usana, koji samo naslu¢ujem. On se naceri, ustane,
povuce naocale za plivanje preko plavih ociju, skoci
na glavu i bez pauze otpliva svoje 22 duZine. Kao i
jucer, pogledom pratim svaki njegov pokret i pitam
se Sto radi ovdje. Sigurno ima neke veze s kuéom, i
sutra je opet u Seoulu ili Dublinu, iako se pomalo
nadam da ¢e ostati jos malo.

Svojim je plivackim stilom ¢ak i Idu uspio trgnuti iz
ronilackog transa. Ona dopliva k meni do ruba ba-
zena i Sapne: ,Gledaj, Tilda! Ovaj pliva brZe od tebe.”
Ja: Tko?

Promatram ga kako izlazi iz bazena, staje pod hlad-
ni tus i nestaje u kabini. Minutu poslije izlazi u Siro-
kim trapericama, leZernoj bijeloj majici i natikaca-
ma. Vidi da ga joS uvijek gledam, Siroko se nasmijesi
idigne ruku na pozdrav. ZateCena, dignem i ja svoju.
Ida se i dalje br¢ka i roni, sve dok nakon nekog vre-
mena iscrpljena ne sjedne pored mene i prosapce:
Pozna$ li tog plivaca?

Ja: Ne.

Dok kuham pile¢u juhu, Ida sjedi za blagovaonskim
stolom i piSe zadadu, mama leZi na kauc¢u u dnev-
nom boravku i ne radi nista. U kuhinji gori svjetlo
jer je vani zbog loSeg vremena ve¢ prili¢no mrac-
no i ¢uje se kisa kako udara po staklima i prozor-
skim klupicama. Dok oblikujem noklice od griza,
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na kojima Ida inzistira ,kad ve¢ jedemo bolnicku
hranu”, osje¢am kako se opusStam i kako uzivam u
ovom trenutku s Idom u kuhinji, u tihoj udobnosti
dok vani pada kisa. Oblikujem zadnju noklicu, okre-
nem se i naslonim na kuhinjski element, promatram
Idu kako koncentrirano pise sastavak, osje¢am miris
pileée juhe i odluc¢im skuhati jo§ i puding od vanilije.
Bas je nekako lijepo i ugodno.

Ja: Bas je nekako lijepo i ugodno.

Ida ne diZe pogled i promrmlja: Mhm.

Ja: Da skuham i puding od vanilije?

Ida digne pogled i kazZe glasno i jasno: Da.

Viktor. Dok leZim na madracu i kroz prozor gledam
prema jelama, napokon se sjetim njegova imena. To
mu ime danas jo$ bolje pristaje. Jedan Viktor se ne
smije. Viktor je ozbiljan. Ruski borbeni pliva¢ zove
se Viktor. Sjetim se kako nas je prof. Weber upo-
znao u Skoli. Ja sam bila 8. razred, a on maturant.
Naravno da sam ga i prije toga poznavala i znala sam
kako se zove jer svi su znali i tko je on i kako se zove.
Ve( je tada bio visok i zgodan i o njemu su kruZzile
razne priCe. Zatvaram oci i vidim ga pred sobom,
kako s ruksakom preko jednog ramena krupnim
koracima i nedokuciva pogleda gazi kroz zgradu, a
djevojke iz svih razreda dobacuju mu izazovne po-
glede, koje on ne uzvraca. Pri¢alo se da zna brutal-
no programirati, da je na darknetu kod kude, da je
natprosje¢no nadaren i/ili autisti¢an i da izlazi sa
studenticama u gradu. Nije zapravo istinski pripa-
dao nijednoj grupi, ali svi su ga postovali i prihva-
¢ali njegovu prisutnost. Tu i tamo vidjela bih ga na
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putu kudi s ekipom koja pusi travu parku, neki drugi
put s pristavim geekovima kod kioska, i onda opet
kako igra koSarku s deckima na naprednoj grupi iz
tjelesnog. Jednom sam nestrpljivo ¢ekala g. Webera,
svoga profesora matematike; gda Neugebauer otisla
je po njega u zbornicu. Prof. Weber bio je kul, od 6.
razreda stalno mi je davao knjige, zadace i testove iz
viSih razreda, i Sto sam ih brze rjeSavala, to sam brze
napredovala. Tada sam u matematickom smislu veé
prakticki bila 3 godine ispred. Kad je prof. Weber s
novim snopom papira kona¢no krenuo prema meni,
a Viktor stao direkt ispred mene, kao da me nema,
razbjesnila sam se.

Viktor: Prof. Weber, moram s vama nakratko razgo-
varati o sutra$njem ispitu...

Kucnula sam Viktora po ramenu, on se okrenuo i
odmjerio me.

»Ja sam pozvala prof. Webera”, rekla sam, progurala
se pored njega i predala Siroko nasmijanom profe-
soru rijeSene zadatke i uzela mu novi snop iz ruku.
Prof. Weber: E, to je bas lijepo. Da se dvoje mojih ge-
nijalaca napokon upoznaju. Viktor Wolkow, Tilda
Schmitt.

Ja: Bok.

Viktor: Bok.

I stvarno mi je pruZio svoju veliku ruku, ja sam je
prihvatila i posramljeno osjetila kako mi krv navire
u lice. ,Bok”, rekla sam i otisla.
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Rosé, rosé, rosé, Werther’s karamele, Malboro Gold
XL, $pageti, mljeveno meso, Marlboro Gold XL, kon-
centrat raj¢ice. Marlene, pogadam i nadam se, ka-
Zem ,26 eura 307, dignem pogled i ugledam svoju
najbolju prijateljicu. Svjetloplava ravna kosa, jo$
prosli put jako duga, sad joj je samo do ramena i ima
lagani ruzicasti preljev. Na sebi ima oversize vinta-
ge koSulju od jeansa i kratke koZnate hlace. Kutove
usana ne mogu obuzdati, razvlace se u osmijeh.
Marlene: Dakle, zaposlenica mjeseca nece§ postati.
Zar ti nije duzZnost pozdraviti svakog kupca? Nisi
morala nesto takvo potpisati? Ne piSe ti u ugovoru o
radu? A dobro, nema veze. Koliko jo§ mora$ raditi?
Vecleras je rave. Jesi ready?

Pozdrav a la Marlene.

Ja: Hej, Marlene. Koji rave?

Mislila sam da ¢emo se veleras svi opusteno druZiti
na imanju, malo piti, malo pusiti, onako kao nekad.
Pri pomisli na plesno i vremenski zahtjevan rave jo$
viSe osjetim svoje umorno tijelo i zijevnem.
Marlene: Stara, pa zato sam ovaj vikend i dosla u
Deutschland. Ve sam ti stoput pric¢ala o tome. Leon,
Kilian i ekipa organiziraju rave party na imanju. Svi
dolaze.

Ja: Zar nisu oni u Berlinu?

Marlene: Jesu, budalo. Ali dolaze na domacdi teren.
Dovode frendove iz Berlina, neki od njih pustat e
glazbu.

Ja: Kul.

Marlene: Jao kako mi je nedostajalo to tvoje nesputa-
no odusevljenje. Ide§ sa mnom. Uopée nemas izbora.
Vel sam rekla Leonu da dolazis. Veseli se.
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Ja: Marlene, ne znam...

Najradije bih joj jednostavno rekla istinu, ali rijeci
nekako neée van. Mama opet pije, ne Zelim navecer
ostavljati Idu samu s njom. 11 rijeci.

Ja: Mama...

Marlene: Jasno mi je da si, ¢im si odludila studirati
matematiku, veé na odredeni nacin rekla zZivotu Ne,
ali necu stajati i gledati kako okrece$ leda ama bas
svemu. U Njemackoj sam 1vikend, a to znaci: zabava,
zabava, zabava. Sad idemo ravno k meni, presvu-
¢i ¢emo se, popiti vino, napraviti bolonjez, i onda
pravac rave. Pa ti oboZavas plesati, zeko. Treba ti to.
Vidim na tebi. Izgleda$ potpuno prazno. Beskrvno.
Da, bas izgledas beskrvno. Totalno iscijedeno. Leon
isvi njegovi zgodni hipsterski prijatelji iz Berlina su
tu. To e bas biti big.

Zavrijeme tog monologa cijelo sam vrijeme pozorno
promatrala Marlene i sigurna sam da nijednom nije
uhvatila zraka. Bila bi odli¢na roniteljica. Potra¢eni
talent.

Covjek u redu iza Marlene nakaslje se.

Covjek u redu iza Marlene: Hoéemo li dalje?
Marlene se iznervirano okrene: Imajte malo razu-
mijevanja, molim vas. Od BoZi¢a nisam vidjela svoju
najbolju frendicu. To je viSe od 7 mjeseci. Pa valjda
smijem kratko s njom popricati, ili? Blagajne 11 2
isto su otvorene.

Nije na to ra¢unao. Bez komentara se okrene, od-
mahne glavom, promrmlja sebi neSto u bradu i
stvarno stane u red na blagajni 2. Kako mi je ta mala
teroristica nedostajala.
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20 minuta poslije sjedimo u njezinu Fiatu 500.
Marlene: I buraz se veseli $to dolazis.

Ja: To si mi vel rekla. Kako je on?

Marlene: Ma. Pomalo se ve¢ umislio. Napokon je
zavr$io master i sad je u nekakvom umjetnickom
kolektivu na Holzmarktu. Ali inae kao i obi¢no.
Stalno je negdje. Stalno sanjari.

Kimnem.

Marlene: Kad god razgovaramo, pita za tebe.
Slegnem ramenima i Sutim.

Ona svaki put Zeli razgovarati o Leonu i meni, jer
smo nas dvoje, kao, par iz snova i trebali bismo se
srediti ve¢ jednom. To mi je neugodno. Zapravo bi
trebalo biti neugodno i njoj. Na kraju krajeva, on joj
je brat. A ne Zelim joj re¢i da ja ne mislim da smo par
iz snova i da nisam zaljubljena u njega, pa zato ka-
Zem: Vidjela sam Ivanova starijeg brata na bazenu.
Gledam je, blijeda je, koZa joj se najeZila na sljepooc-
nici. Tako je uvijek kad je preplave snazni osjeéaji.
Kad je duboko tuzna, pretjerano eufori¢na, zaljub-
ljena ili nadrogirana. Rukama gréevito hvata volan,
a pogled joj je strogo usmjeren naprijed. Sutimo, bas
kao $to smo Sutjele i proteklih godina. Katkad se pi-
tam zaSto nikada nismo o tome razgovarale i kad
smo uopce odlucile da to ne€emo spominjati. Sje¢cam
se da na sprovodu nismo ni progovorile. Stajale smo
u jednom od zadnjih redova, plakale i pridrzavale
jedna drugu, nakon toga smo otisle k Marlene, leg-
le u njezin krevet, plakale i pridrzavale jedna dru-
qu, u nekom smo trenutku prestale plakati pa smo
samo tako lezale i pridrZavale jedna drugu, zaspale,
probudile se i onda nastavile Zivjeti, kako se to ve¢
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inace radi kad netko umre. Mozda jednostavno ne
znamo S§to reli, jer svaka je rije¢ pogres$na i nijedna
nije prava. A mozda ne postoje ni pogresne ni prave
rijeci i trebale bismo napokon razgovarati o tome,
mislim ja i Sutim. Vozimo se magistralnom cestom
uz polja. I znam da jednostavno moram poceti govo-
riti. Na poljskom je putu iritantno puno trkaca, sto
izgleda nekako naopako. Tim smo se poljskim putom
Marlene ija nekad tako ¢esto u cik zore pijane vraca-
le kudi, pjevajuli, smijuéi se, razgovarajuci, plesuci,
rigajuci, u smjeru kuée Marleninih roditelja u sku-
pom stambenom naselju, pored pekarne. Katkad bi
ve¢ mirisalo po svjeZim pecivima. Bilo je lijepo.
Marlene: I Kilian mi je rekao da je dosao. Valjda pro-
daje kucu. Prazna je ve¢ cijelu vje¢nost.

Sad obje Sutimo. Proslo je skoro 5 godina.

Marlene: Pogledaj na straznje sjedalo, to sam dala
otisnuti za tebe. Za veceras.

Rasirim smotuljak uvisini o¢iju, velika bijela majica
s ruzicastim zecom.

Marlene: Za moga zeku, koji ima i previse preplanule
noge. Na ¢izme Ce ti sigurno i¢i najs.

Svida mi se. Ruzicasti zec kao da me gleda ravno u
o¢i. Gleda nekako upitno, u is¢ekivanju, ali ne znam
$to hoée od mene. Namrstim se i uzvratim mu po-
gled, ali on ne reagira.

Marlene otvara tamnozelena drvena vrata, a ja na
ulazu udiSem onaj dobro poznati miris cedrovine,
kave i nedefinirani miris svojstven svakoj obitelji.
Pitam se kako nas$ stan miriSe neznancima, moz-
da ustajalo? Marlenina obitelj stanuje u obnovljenoj

27



kuéi s drvenim gredama. Obozavam njihov dom.
Dnevni boravak sav je u svjetlu zbog velike staklene
stijene u dogradenom dijelu, koja gleda na zelenilo
vrta. Nekad, dok leZi$ na kauc¢u u dnevnom boravku
to¢no ispred te stijene, a vani puse vjetar i ima ba-
rem malo sunca, imas osje¢aj da si u Sumi, uza svu tu
igru svjetlosti na zidu. A sve je uredeno tako ugodno
isastilom; Lisa, Marlenina mama, uziva u uredenju
interijera, to se vidi. Svaki put je neSto malo druk¢i-
je. Spazim tamnoljubicasti perzijaner ispod velikoga
blagovaonskog stola od borovine.

Ja: Novi tepih?

Marlene: I ne samo to. Promijenila je sve zastore u
kudi i opet narucila novi kauc. Pitam se Sto li zapra-
vo kompenzira tim stalnim promjenama. Valjda isto
neka vrsta krize srednjih godina.

Ja:Ja mislim da je to jednostavno veseli i stvarno joj
ide od ruke. Mogla bi to raditi profesionalno.

Na$ dnevni boravak i blagovaonica namjeSteni su
nemarno i spartanski. Ve¢ina pokuéstva starija je od
mene i nista se ni s ¢im ne slaZe. Stolice i stol u ku-
hinji izlizani su, ispod desne noge stola uglavljen je
kartonski podmetac da se stol ne bi previse klimao.
Crni koZnati kau¢ u dnevnom na svu sreéu dobro
podnosi pranje, za razliku od tepiha boje senfa pod
njim, ¢ije mnoge mrlje — koje ni raznim preskupim
sredstvima za ¢iS¢enje nisam uspjela skinuti — pri-
¢aju prvenstveno o maminim posrnuéima.
Marlene: Reci joj, obradovat e se. Mi joj se samo
rugamo.

Ja: Bezobrazni ste. Gdje su Lisa i Markus? Igraju
tenis?
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Marlene: Da, a onda na veCeru, kao i svakog petka.
Otvorim vrata svoje omiljene prostorije i lakne mi
kad vidim da golema tamnozelena rustikalna ku-
hinja jo$ nije zamijenjena. Nekad sam oboZavala tu
prostoriju jer bila je tako puna Zivota i u njoj su se
gotovo svi okupljali. Ukutu je i dalje Cetvrtasti bijeli
stol za kojim smo uvijek rucale nakon $kole i oko
kojega su sada grupirane crne Skoljkaste stolice pre-
krivene bijelim krznom.

Jedna vrata vode u prostoriju koja je veca od naseg
dnevnog boravka, u kojoj su police pune zaliha, a
pored njih je drugi hladnjak za pi¢e i zamrzivac.
Marlenin tata Markus ima karticu Metroa, i zato
je ovdje prije bilo ludih stvari poput slatkog leda u
¢asici ili goleme kutije pune Haribo $pageta ili ma-
lih zvaka-lubenica koje se inace kupuju jedino na
kiosku.

Stavljam vino u hladnjak, a Marlene sprema
bolonjez.

Marlene: A sad da ¢ujem, $to kod tebe ima nova? Ja
cijelo vrijeme meljem.

Ja: Nista posebno, a kod tebe?

Marlene: Jesam li ti uopée rekla da Zelim na master
iz game designa? Slu¢ajno sam upala u neki projekt
na faksu, i sad mi se turbo svida. Onda ¢u u svakom
slu¢aju na jedan semestar u Ameriku ili tako nesto.
Ja: Zvudi kul.

Marlene: A kod tebe? Kako ide?

Ja: Dobro, moram sad uskoro napisati diplomski rad.
Upravo sam u potrazi za temom.

Marlene: Crazy, a onda si ve¢ gotova. I §to onda?
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Slegnem ramenima. Mrzim to pitanje. Jako ga
mrzim.

Ja: Onda ¢u traZziti posao.

Marlene: Gdje?

Odgovaram: ,Mislim tu u okolici”, i znam da ¢e na-
kon toga odgovora opet krenuti diskusija.

Marlene prestane pripremati bolonjez i sjedne pored
mene.

Marlene: Tilda, to ne moZe tako.

Ja: Marlene, moramo li sad o tome?

Marlene: Nakon faksa seli$ odavde, tako si rekla.
Ja: Rekla sam da mozda selim nakon faksa. Nisam
znala da ¢e s mamom biti toliko loSe.

Marlene: Toliko loSe?

Ja: U svakom slucaju, nije bolje.

Marlene: Ali u nekom ¢e$ ih trenu obje morati osta-
viti i otié¢i svojim putem. Ida ée se veé snaéi. Covjek
raste kroz svoje zadatke.

To je tako blesava izjava.

Ja: To je tako blesava izjava, Marlene. NeCemo sad o
tome, dobro? To ne vodi nikamo.

Ona frkne, ustane i opet se posveti jelu.

Pitam za Jima, njezina novog decka ili $to joj je on
vel to¢no, jer to Ce sigurno odmah podici raspolo-
Zenje, i ionako tijekom polovine voZnje u autu nije
prestala zaneseno pricati o njemu.

Marlene: Jesam ti ispri¢ala da mi je nedavno, kad
sam bila pod velikim stresom zbog predaje rada, pri-
redio kupku s konopljom? Uz glazbu, dZoint i Cips,
prekjut, zar ne?
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