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Za moju mamu, koja je uvijek tu
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Zobeno mlijeko, bademovo mlijeko, mus od indij-
skih oraščića, smrznute maline, humus, premium 
zobene pahuljice, chia sjemenke, banane, tjesteni-
na od pira, avokado, avokado, avokado. Igram se: 
nema gledanja. Oko 30, muškarac, krakat, naočale 
bez okvira, Levi’s majica, pogađam, kažem „30 eura 
72”, napokon dignem pogled, i kad ugledam nat-
pis Levi’s, to je stvarno kul, čak možda i dosadašnji  
vrhunac moga dana. Radi se, doduše, o mlađoj ženi, 
ali mega je što sam pogodila majicu.
4 sata kasnije na blagajničku traku stavljam Budget 
verziju tjestenine Mirácoli, Budget zobene pahuljice, 
umak s bourbon-vanilijom Dr. Oetker i punomasno 
mlijeko. „4 eura 6”, kaže gđa Bach, plaćam, trpam 
stvari u ruksak i trčim na kolodvor.

Tramvaj, faks, kopiranje radnih listića i tekstova. 
Imam strog raspored u koji se kopirka koja 3 od 4 
puta ne radi jednostavno ne uklapa. „Zastoj papi-
ra”. Osjećam kako pri pogledu na tu poruku u meni 
zastaje bijes, stišćem šake i zurim u tu bijelu, besko-
risnu kutijetinu. Rušilački bijes. 

Tramvaj, rješavanje radnih listića, plivanje, Ida. 
Zadatci su izvedivi pa mi uspijeva sve ih riješiti tije
kom 69 minuta vožnje od faksa do bazena. Duboko 
udahnem miris klora, zavitlam ruksak na klupu po-
red Ursuline šarene košare, svučem haljinu preko 
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glave, skočim na glavu u vodu, zaronim u duboki 
dio sve do dna, sjednem pa odozdo promatram što 
se događa u bazenu. Mnogo dječjih nogu koje neko-
ordinirano mlataraju, nekoliko pari penzionerskih 
nogu koje mlataraju manje ili više koordinirano, 
mala tijela koja rone, raznovrsne noge na rubu baze-
na. Spoj tih brojnih pokreta izgleda zabavno, koliko 
ja odozdo mogu prosuditi. Odgurnem se s dna da, 
kao i uvijek, otplivam svoje 22 dužine, i kad kod 20. 
ili 22. nisam sigurna je li to 20. ili 22., razljutim se i 
za kaznu otplivam još 5 dodatnih dužina.

Ursula: Maloprije je jedan dječak skočio na mene. Iz 
čista mira.
Upitno je pogledam.
Ursula: Skroz sam normalno plivala. Kao i uvijek, 
opušteno prema drugom kraju bazena, i odjednom 
ugledam tog malog crvenokosog mangupa kako se 
odmiče tri koraka, hvata zalet i skače na mene. Iz 
čista mira.
Ja: Koma.
Ursula: I mogla bih se zakleti da me cijelo vrijeme 
gledao u oči, i prije nego se udaljio tri koraka. Nije 
bilo slučajno.
Kimnem.
Ja: Baš je htio skočiti na tebe.
Ursula: Da.
Šutimo.
Ja: Pokaži mi ga.
Ursula kimne.
Ja: Pa ću onda ja na njega skočiti.
Ursula kimne.
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Šutimo. S Ursulom je lako šutjeti. Ona ne postavlja 
glupa pitanja. Govori samo kad je nešto vrijedno raz-
govora, kao što je dječak koji je na nju skočio. Nekim 
danima sjedimo na njezinoj klupi jedna pored druge 
i uopće ne razgovaramo. Obje zatvorimo oči i pusti-
mo da nas sunce osuši. Pa si kimnemo na rastanku.
Ursula: Gdje je mala?
Ja: Ida dolazi na bazen samo kada pada kiša.
Ursula kimne.
Privijam leđa uz naslon klupe, ugrijan od sunca, i 
kratko sklopim oči. Prvi su stvarno vrući dani ove 
godine. Lipanj je bio ćudljiv, više nalik na travanj 
ili svibanj. Duboko udahnem ljetni zrak. Krema za 
sunčanje, klor, pomfrit i Ursulin intenzivni parfem 
ispune mi tijelo. Otvorim oči i gledam pastelno nebo 
obasjano večernjim suncem, i udišem ga duboko i 
osjećam lakoću i toplinu. Pogledom prijeđem preko 
bazena. U dijelu za neplivače na toboganu hara sku-
pina dječaka, otprilike Idinih godina, koji se, sasvim 
raspomamljeni, ispaljuju u bazen kao iz strojnice. 
Na drugoj strani 2 majke brbljaju i drže malu djecu 
u naručju, a tik pred užetom odvojenim dijelom za 
plivače neki muškarac igra vaterpolo s djevojčicom i 
dječakom. Otac s djecom, pretpostavljam. Djeca hi-
hoću od veselja, a ja se pitam igraju li često vaterpolo 
s tatom ili je ovo posebna prilika pa se zato toliko 
raduju. Na rubu plivačkog dijela motaju se tinejdže-
ri, a ja prepoznajem i nekoliko cura iz svoje genera-
cije, koje se sunčaju. Angelina, Lena i Jana. Dižem 
ruku na pozdrav. Angelina mi mahne s usiljenim 
smiješkom. Mislim da se baš i ne volimo. Moje zagri-
jano tijelo trzne se, a leđima mi prođu ledeni trnci. 
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Ivan, pomislim, kad na startnom bloku ugledam 
visokog tipa platinastoplave kose u crnim kupaćim 
gaćama i njegovo lice s onim nepogrešivim mrkim 
pogledom pa progutam slinu. Ivanovo usko, mar-
kantno, preplanulo lice, ledenoplave oči, iznad njih 
uvijek blago skupljene guste obrve, malena bora od 
mrštenja između njih i tanke usne stisnute u crtu. 
Ivanovo je lice, nakon Idina, drugo najljepše lice koje 
poznajem. Koje sam poznavala. Muka mi je. Uže mi 
se čvrsto stegne oko vrata. Nekoliko puta progutam, 
pokušam duboko udahnuti ljetni zrak kroz stisnuto 
grlo, napraviti mjesta, trepćem i koncentriram se. 
To je sigurno Ivanov stariji brat, jer Ivan to ne može 
biti. Pokušavam se sjetiti kako se zove i tako sam 
bijesna što mi to ne uspijeva. Dok kopam po sjećanju 
u potrazi za njegovim imenom, pokušavam mu bolje 
promotriti lice, što je teško jer je toliko daleko, ali 
očito se razlikuje od Ivanova. Pogled mu je mrkiji i 
još nedokučiviji od Ivanova, obrve još više skupljene, 
bora između njih dublja, a usne još stisnutije. Što on 
uopće radi ovdje? Pa živi u Londonu ili tako negdje. 
Povuče naočale za plivanje preko očiju, elegantno 
skoči na glavu i zapliva kraul. Njegovi ravnomjerni, 
brzi, snažni zaveslaji odudaraju od kaosa u ostatku 
bazenu. Kad se odgurne o rub, pod vodom je sigur-
no 10 metara dok ne izroni i u najviše pola minute 
već je na drugom kraju, napravi okret pa se opet, 
zaronivši, odgurne. Pogledom pratim svaki njegov 
pokret i mislim na njegova mlađeg brata, na šuštavi, 
tihi smijeh, na njegov promukli glas. Starijeg brata 
ne ispuštam iz vida jer me strah da ga ne izgubim. 
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Osim toga, stvarno ima lijep stil plivanja, takav se 
ovdje rijetko viđa.
Nakon 22. dužine ne zaroni, ostaje uz rub bazena, 
skine naočale, okrene se i pogledi nam se sretnu. 
Gledamo se. Između nas je 51 metar i sve djeluje 
prigušeno. U nekom trenutku on podigne obrve, ja 
ne znam što bih pa skupim svoje, nabacim haljinu 
preko još mokroga kupaćeg kostima, prebacim ruk-
sak preko ramena, kimnem Ursuli i odem kući. Na 
putu do kuće osjećam se kao u transu i razmišljam o 
starijem bratu čijeg se imena jednostavno ne mogu 
sjetiti. Marlene ga sigurno zna. Ona za vikend dolazi 
doma na nekakav tulum. Od sutra plivam 23 dužine, 
iako mi taj broj baš i nije po volji.

U Veseloj ulici pozdravim g. Feigela, koji kosi trav-
njak, i kimnem mladoj 5-eročlanoj obitelji, koja se 
prije nekoliko tjedana uselila u svjetloplavu kuću do 
nas i upravo roštilja u vrtu pred kućom. Zgrada u ko-
joj mi živimo jedina je višestambena zgrada u ulici 
i ove ljetne večeri, pored svih obiteljskih kuća pred 
kojima se veselo kosi travnjak ili se roštilja, djeluje 
još tužnije nego inače. Kao i uvijek, odmah skeniram 
prozore našega stana. Kuhinjska su stakla zamaglje-
na. Mama je kuhala. Brzo otključam ulazna vrata, 
uđem u tih, ugodno svjež hodnik i otvorim 1. vrata 
ispred kojih je otirač na kojem piše „Welcome”, mada 
tu zapravo nitko nije dobrodošao. Njušim nešto za-
goreno s curryjem, piletina s curryjem, pretpostav-
ljam, ulazim u kuhinju i nađem se u vreloj pari. Ida 
je već isključila štednjak. Na njemu 2 lonca, u jednom 
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zagorjela riža, u drugom pougljenjena, neprepoznat-
ljiva masa curryja. Otvorim prozore i lakne mi što se 
protupožarni alarm još nije uključio. To bi opet bilo 
tako neugodno. Na radnoj ploči u kuhinji prevrnuto 
vrhnje, brašno, svi začini koje imamo. Jedna je ladi-
ca otvorena, njezin sadržaj po podu. Razbacani re-
zanci, cornflakes, krušne mrvice, zobene pahuljice 
i prazna čaša vina. Nešto je tražila. Vjerojatno je na-
kon neuspjele potrage bijesna okončala kulinarsku 
sesiju. Pile raspakirano i osamljeno na praznom bla-
govaonskom stolu, izgleda nekako sablasno. Stavim 
ga u zamrzivač i otvorim vrata dnevnog boravka, 
a kuharica leži na kauču. Smeđa joj kosa visi pre-
ko lica, usta su joj malo otvorena. Umrljana bijela 
ljetna haljina izgleda kao podbradnik malog djeteta. 
Malog djeteta koje pije vino. Mama voli odjenuti ha-
ljinu kad kuha, jer je uglavnom dobre volje kad od-
luči kuhati. Mrlje od curryja i crnog vina neću moći 
skinuti, taj komad odjeće mora u smeće. Pripijenu 
haljinu s heklanim uzorkom darovala sam joj proš-
le godine za rođendan, i sad joj je ionako prevelika. 
Maknem joj kosu s blijeda lica i stavljam jastuk pod 
glavu, kažem „Kokoško glupa”, što ona, naravno, ne 
čuje jer spava čvrsto i duboko, odlazim iz dnevnog 
boravka i kucam na Idina vrata, 2 puta brzo, krat-
ka stanka, 3 puta polako, i otvaram. Ida crta. Kao i 
uvijek. „Mama je opet kuhala”, kaže tiho, ne dižući 
pogled s crteža.
Ja: Znam. Jesi jela?
Ida odmahne glavom.
Ja: Napravim nam tjesteninu Mirácoli?
Ida: Pravu Mirácoli ili Budget verziju?
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„Pravu”, slažem.
Raščistim bojno polje u kuhinji, skuham tjesteninu, 
pozovem Idu, jedemo, Ida danas ne želi razgovarati, 
operemo zube, odvedem je u njezinu sobu, ona leg
ne, ja sjednem do nje na rub kreveta.
Ja: Sutra bi trebala padati kiša.
Ida: Znam.
Ja: Bazen?
Ida: Da.
Ja: Dobro. Onda lijepo spavaj. Volim te.
Dok zatvaram vrata, čujem da tiho kaže „I ja tebe”.
Napokon u majici ležim na leđima na svom madra-
cu, pokrivač zgužvan pod nogama, i prepuštam se 
svježem noćnom povjetarcu. Iscrpljena sam, osje-
ćam težak umor u svakom svom vlaknu, i da sad 
sklopim oči, istog bih trena zaspala. Ali želim što 
dulje odgađati san, jer su mi ovo sada najbolji tre-
nutci u danu i ne želim ih se odreći. Ovi trenutci, 
koji pripadaju samo meni, u kojima ne moram ništa 
raditi, ni o čemu razmišljati, u kojima smijem samo 
ležati i pustiti svježi noćni ljetni povjetarac da me 
obiđe kroz širom otvoren prozor. Gledam prema pro-
zoru, vidim obrise jela iza naše kuće. Koncentriram 
se na zvukove i mirise, čujem cvrčke, tu i tamo pro-
đe auto, zavija neka mačka, i to je sve. Mirišem ljet-
nu noć, travu, cvijeće.
Dok noću tako ležim na svome madracu i obilazi 
me vjetar ili ovaj ljetni noćni povjetarac kroz širom 
otvoren prozor, tada mi se na neko kratko vrijeme 
sve čini u redu. Tada se osjećam lagano. Kad noću 
ležim na svome madracu, čini mi se da sve to skupa 
vani mogu još dugo izdržati. Sve dok me vjetar noću 
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obilazi, razmišljam, mogu preko dana jurnuti u taj 
rat tamo vani. Protiv moje majke, protiv njezinih 
raspoloženja, protiv ovoga malog grada. I za Idu.
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Kiša bubnja po prozoru seminarske učionice, a ja 
želim van.
Prof. Grund na ploči opet rješava zadatak s prošlog 
radnog listića, a Anna me gnjavi nepotrebnim pita-
njima jer pokušava prepisati moja rješenja s novog 
listića, a ne može pročitati moj rukopis. Neće polo-
žiti pismeni. Ne razumijem kako je uopće dospjela 
do naprednog modula i diplomskog kolegija. Nije da 
studiramo germanistiku ili povijesti umjetnosti.
Anna: Tilda, možeš mi mejlati rješenja? Prepisivanje 
traje cijelu vječnost.
Ja: Nisam ih natipkala.
Anna: Ali ionako ih moraš staviti na Moodle.
Ne moram. Najradije razmišljam i računam s blo-
kom i olovkom, čak si i stručnu literaturu uglavnom 
isprintam ili posudim knjige. Na laptopu ne mogu 
razmišljati. Završni sam rad napisala i uredila na 
papiru, i tek ga onda u zadnjem mučnom koraku 
natipkala. Jedna sam od rijetkih, ako ne i jedina, 
koja svoja rješenja na svim vježbama smije predati 
u papirnatom obliku, i to sam morala zaslužiti: sve 
sam uvijek predavala prije roka i gotovo bez pogreš-
ke. Možeš misliti što ću danas zbog Annine lijenosti 
sjesti za laptop, a kamoli još i stati u red za kopirku 
da skeniram rješenja. Ona ne popušta i slijedi me 
dok izlazimo iz učionice, a ja se kroz gomilu ostalih 
studenata probijam prema izlazu.
Anna: A mogu li ih kopirati? Možemo na brzinu do 
sveučilišne. Častim te kavom.
Ja: Pa kopiraj ovdje.
Anna: Pogledaj koliki je red. Radi samo jedna kopir-
ka. U ostale je neki luđak ulio vodu.
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Ja: Ma daj? Moram ići, nažalost. Uzmi papire sa so-
bom ili ih fotkaj.
Anna: Onda ću ih uzeti. Draži mi je A4 nego fotka.
Anna stalno govori takve blesavoće.
Ja: Fotkaj. Želim ih sutra predati.
Anna frkne, stane, fotografira moja rješenja iako joj 
je A4 draži od slike.
Anna: Ideš večeras na Science Slam?
Ja: Ma ne, već imam planove, sori.
Anna: Kakve planove?
Ja: Bazen.
Anna pokaže prema staklenoj stijeni u predvorju 
zgrade.
Anna: Pljušti?
Ja: Svejedno se može plivati.
Anna: Baš si čudna, Tilda.
Slegnem ramenima, pozdravim se i trčim do stanice. 
Tramvaj je zbog kiše dupkom pun i moram stajati. 
Mrzim kad moram stajati u tramvaju. Onda ne mogu 
optimalno iskoristiti vožnju jer čitanje i računanje ne 
ide. Danas ni ne pokušavam i samo tako stojim, gle-
dam kišu kroz prozor i tratim vrijeme. Gledam grad s 
kafićima, restoranima i dućanima, iznad njih balkone 
sa šarenim stolicama i biljkama i pitam se, kao i toliko 
puta do sada, kako te stare zgrade izgledaju iznutra i 
tko u njima živi. Tramvaj se postupno prazni, sjedam, 
iz torbe vadim Brownian Motion and Stochastic Calculus 
Karatzasa i Shrevea, položim knjigu u krilo i nastavim 
gledati kroz prozor. Gledam kako grad prelazi u pred-
građe, kako je sve manje dućana, restorana i kafića, 
a višestambene zgrade prelaze u velebne obiteljske 
kuće s ograđenim vrtovima. Gledam kako predgrađe 
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postaje stambeno naselje, kako na mjesto vila dolaze 
sumorne, sivobijele kuće u nizu i velike višestambene  
zgrade. A onda ugledam polja. Mnogo polja koja pro-
miču pored prozora. Veći dio vožnje gledam polja, 
između njih male gradove koji uvijek izgledaju isto, 
dok napokon ne ugledam svoj mali grad, koji izgleda 
kao i svi prethodni mali gradovi, i silazim.
U Edeki* još na brzinu kupujem povrće i tjesteninu 
školjkice za pileću juhu, trčim Veselom ulicom, koja 
po kiši ne izgleda tako veselo kao po suncu. Kad otvo-
rim vrata stana, dočeka me tim veselija Ida u svojim 
omiljenim tajicama, roza s plavim dupinima, u mojoj 
crvenoj majici, koja joj je prevelika, i fejk bijelim star-
kama, koje sam joj nedavno kupila u Deichmannu, s 
ruksakom na Snoopyja i kišobranom u krilu sjedi na 
komodi za cipele. Obožavam njezin stil odijevanja, 
ponajprije zato što je inače sramežljiva. Kad sjedim s 
njom u busu ili tramvaju ili kad smo na bazenu, goto-
vo i ne razgovara sa mnom, a ako mi nešto i kaže, šap-
će. A kad je nasmijem, rukama prekrije usta. Kad sam 
joj neki dan na bazenu predložila da priđe drugoj dje-
vojčici koja je sama skakala sa startnog bloka, prasnu-
la je u smijeh, a onda se opet brzo pribrala. Ida nema 
bliskih prijatelja iz nižih razreda s kojima se nalazi 
u slobodno vrijeme, ali nitko je ne gnjavi niti isklju-
čuje. Kad sam bila na informacijama, gđa Schwöbel 
mi je rekla da je Ida veoma tiha, ali da itekako su-
djeluje u nastavi i da je kolege iz razreda prihvaća-
ju. Iznenađena, pitala sam gđu Schwöbel što Ida radi 
pod velikim odmorom, i odgovor me još više začudio: 

*  EDEKA je njemački trgovački lanac. (nap. ur.)
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„Druži se s djecom iz razreda. Uglavnom s Karlottom i 
Finjom. Igraju se loptom ili lovice.” Nekako sam mis
lila da u tišini sjedi na klupi i crta. Baš kao i Idine 
aktivnosti pod odmorom, čude me i njezine odjevne 
kombinacije, koje su tako upadljive i šarene.
Ja: Evo moje šminkerice!
Sa svojim okruglim ozarenim licem, plavim kovrča-
ma i velikim smeđim očima izgleda kao Beba Sunce 
iz Teletubbiesa.
„Pljušti”, kaže Beba Sunce.
Potapšam je po kovrčavoj glavici, odložim povrće i 
tjesteninu na komodu, uzmem kišobran, otvorim ga 
i izjurim kroz ulazna vrata na kišu, prema bazenu. 
Ida se smije, zalupi vratima i potrči za mnom. Ništa 
ljepše nego čuti Idu kako se smije.

Bazen je gotovo prazan, samo 2 starija muškarca pli-
vaju svoje dužine. Čim ugleda prazan bazen, Ida je u 
transu. Vadi iz ruksaka svojih 5 prstenova za ronje-
nje, pobaca ih u bazen, zalijeće se u vodu i počinje 
roniti. Nakon 23 dužine sjednem na Ursulinu klupu 
i promatram Idu. Neumorna je, baca prstenove sve 
dalje i ponekad izvuče čak 2 u jednom zaronu. U ne-
kom trenutku spusti prsten otprilike na sredinu ba-
zena, otpliva do startnih blokova, nekoliko puta du-
boko udahne i roni otprilike 25 metara. Kad izroni s 
prstenom, pogleda me, a kad ja pokažem palac gore, 
ozari se pa se ozarim i ja. Sve dok ne osjetim pogled. 
Ispod oka vidim nekoga kako sjedi na startnom blo-
ku i već slutim o kome je riječ. Pogledi nam se sret-
nu i zurimo jedno u drugo. Zapravo želim skrenuti 
pogled, ali ako on ne skreće pogled, onda smijem i 
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ja dalje gledati njega. Prepoznaje li me? Išli smo u 
istu školu i sigurno zna da sam se družila s njegovim 
bratom. Ako ništa, vidio me na sprovodu. Ima nešto 
na njegovu licu što me ne pušta. Možda ta bahatost, 
iskra zabave u očima i jedva primjetan trzaj u kutu 
usana, koji samo naslućujem. On se naceri, ustane, 
povuče naočale za plivanje preko plavih očiju, skoči 
na glavu i bez pauze otpliva svoje 22 dužine. Kao i 
jučer, pogledom pratim svaki njegov pokret i pitam 
se što radi ovdje. Sigurno ima neke veze s kućom, i 
sutra je opet u Seoulu ili Dublinu, iako se pomalo 
nadam da će ostati još malo.
Svojim je plivačkim stilom čak i Idu uspio trgnuti iz 
ronilačkog transa. Ona dopliva k meni do ruba ba-
zena i šapne: „Gledaj, Tilda! Ovaj pliva brže od tebe.”
Ja: Tko?
Promatram ga kako izlazi iz bazena, staje pod hlad-
ni tuš i nestaje u kabini. Minutu poslije izlazi u širo-
kim trapericama, ležernoj bijeloj majici i natikača-
ma. Vidi da ga još uvijek gledam, široko se nasmiješi 
i digne ruku na pozdrav. Zatečena, dignem i ja svoju. 
Ida se i dalje brčka i roni, sve dok nakon nekog vre-
mena iscrpljena ne sjedne pored mene i prošapće: 
Poznaš li tog plivača?
Ja: Ne.

Dok kuham pileću juhu, Ida sjedi za blagovaonskim 
stolom i piše zadaću, mama leži na kauču u dnev-
nom boravku i ne radi ništa. U kuhinji gori svjetlo 
jer je vani zbog lošeg vremena već prilično mrač-
no i čuje se kiša kako udara po staklima i prozor-
skim klupicama. Dok oblikujem noklice od griza, 
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na kojima Ida inzistira „kad već jedemo bolničku 
hranu”, osjećam kako se opuštam i kako uživam u 
ovom trenutku s Idom u kuhinji, u tihoj udobnosti 
dok vani pada kiša. Oblikujem zadnju noklicu, okre-
nem se i naslonim na kuhinjski element, promatram 
Idu kako koncentrirano piše sastavak, osjećam miris  
pileće juhe i odlučim skuhati još i puding od vanilije.  
Baš je nekako lijepo i ugodno.
Ja: Baš je nekako lijepo i ugodno.
Ida ne diže pogled i promrmlja: Mhm.
Ja: Da skuham i puding od vanilije?
Ida digne pogled i kaže glasno i jasno: Da.

Viktor. Dok ležim na madracu i kroz prozor gledam 
prema jelama, napokon se sjetim njegova imena. To 
mu ime danas još bolje pristaje. Jedan Viktor se ne 
smije. Viktor je ozbiljan. Ruski borbeni plivač zove 
se Viktor. Sjetim se kako nas je prof. Weber upo-
znao u školi. Ja sam bila 8. razred, a on maturant. 
Naravno da sam ga i prije toga poznavala i znala sam 
kako se zove jer svi su znali i tko je on i kako se zove. 
Već je tada bio visok i zgodan i o njemu su kružile 
razne priče. Zatvaram oči i vidim ga pred sobom, 
kako s ruksakom preko jednog ramena krupnim 
koracima i nedokučiva pogleda gazi kroz zgradu, a 
djevojke iz svih razreda dobacuju mu izazovne po-
glede, koje on ne uzvraća. Pričalo se da zna brutal-
no programirati, da je na darknetu kod kuće, da je 
natprosječno nadaren i/ili autističan i da izlazi sa 
studenticama u gradu. Nije zapravo istinski pripa-
dao nijednoj grupi, ali svi su ga poštovali i prihva-
ćali njegovu prisutnost. Tu i tamo vidjela bih ga na 
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putu kući s ekipom koja puši travu parku, neki drugi 
put s prištavim geekovima kod kioska, i onda opet 
kako igra košarku s dečkima na naprednoj grupi iz 
tjelesnog. Jednom sam nestrpljivo čekala g. Webera, 
svoga profesora matematike; gđa Neugebauer otišla 
je po njega u zbornicu. Prof. Weber bio je kul, od 6. 
razreda stalno mi je davao knjige, zadaće i testove iz 
viših razreda, i što sam ih brže rješavala, to sam brže 
napredovala. Tada sam u matematičkom smislu već 
praktički bila 3 godine ispred. Kad je prof. Weber s 
novim snopom papira konačno krenuo prema meni, 
a Viktor stao direkt ispred mene, kao da me nema, 
razbjesnila sam se.
Viktor: Prof. Weber, moram s vama nakratko razgo-
varati o sutrašnjem ispitu…
Kucnula sam Viktora po ramenu, on se okrenuo i 
odmjerio me.
„Ja sam pozvala prof. Webera”, rekla sam, progurala 
se pored njega i predala široko nasmijanom profe-
soru riješene zadatke i uzela mu novi snop iz ruku.
Prof. Weber: E, to je baš lijepo. Da se dvoje mojih ge-
nijalaca napokon upoznaju. Viktor Wolkow, Tilda 
Schmitt.
Ja: Bok.
Viktor: Bok.
I stvarno mi je pružio svoju veliku ruku, ja sam je 
prihvatila i posramljeno osjetila kako mi krv navire 
u lice. „Bok”, rekla sam i otišla.
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Rosé, rosé, rosé, Werther’s karamele, Malboro Gold 
XL, špageti, mljeveno meso, Marlboro Gold XL, kon-
centrat rajčice. Marlene, pogađam i nadam se, ka-
žem „26 eura 30”, dignem pogled i ugledam svoju 
najbolju prijateljicu. Svjetloplava ravna kosa, još 
prošli put jako duga, sad joj je samo do ramena i ima 
lagani ružičasti preljev. Na sebi ima oversize vinta-
ge košulju od jeansa i kratke kožnate hlače. Kutove 
usana ne mogu obuzdati, razvlače se u osmijeh.
Marlene: Dakle, zaposlenica mjeseca nećeš postati. 
Zar ti nije dužnost pozdraviti svakog kupca? Nisi 
morala nešto takvo potpisati? Ne piše ti u ugovoru o 
radu? A dobro, nema veze. Koliko još moraš raditi? 
Večeras je rave. Jesi ready?
Pozdrav à la Marlene.
Ja: Hej, Marlene. Koji rave?
Mislila sam da ćemo se večeras svi opušteno družiti 
na imanju, malo piti, malo pušiti, onako kao nekad. 
Pri pomisli na plesno i vremenski zahtjevan rave još 
više osjetim svoje umorno tijelo i zijevnem.
Marlene: Stara, pa zato sam ovaj vikend i došla u 
Deutschland. Već sam ti stoput pričala o tome. Leon, 
Kilian i ekipa organiziraju rave party na imanju. Svi 
dolaze.
Ja: Zar nisu oni u Berlinu?
Marlene: Jesu, budalo. Ali dolaze na domaći teren. 
Dovode frendove iz Berlina, neki od njih puštat će 
glazbu.
Ja: Kul.
Marlene: Jao kako mi je nedostajalo to tvoje nesputa-
no oduševljenje. Ideš sa mnom. Uopće nemaš izbora. 
Već sam rekla Leonu da dolaziš. Veseli se.
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Ja: Marlene, ne znam…
Najradije bih joj jednostavno rekla istinu, ali riječi 
nekako neće van. Mama opet pije, ne želim navečer 
ostavljati Idu samu s njom. 11 riječi.
Ja: Mama…
Marlene: Jasno mi je da si, čim si odlučila studirati 
matematiku, već na određeni način rekla životu Ne, 
ali neću stajati i gledati kako okrećeš leđa ama baš  
svemu. U Njemačkoj sam 1 vikend, a to znači: zabava,  
zabava, zabava. Sad idemo ravno k meni, presvu-
ći ćemo se, popiti vino, napraviti bolonjez, i onda 
pravac rave. Pa ti obožavaš plesati, zeko. Treba ti to. 
Vidim na tebi. Izgledaš potpuno prazno. Beskrvno. 
Da, baš izgledaš beskrvno. Totalno iscijeđeno. Leon 
i svi njegovi zgodni hipsterski prijatelji iz Berlina su 
tu. To će baš biti big.
Za vrijeme tog monologa cijelo sam vrijeme pozorno 
promatrala Marlene i sigurna sam da nijednom nije 
uhvatila zraka. Bila bi odlična roniteljica. Potraćeni 
talent.
Čovjek u redu iza Marlene nakašlje se.
Čovjek u redu iza Marlene: Hoćemo li dalje?
Marlene se iznervirano okrene: Imajte malo razu-
mijevanja, molim vas. Od Božića nisam vidjela svoju 
najbolju frendicu. To je više od 7 mjeseci. Pa valjda 
smijem kratko s njom popričati, ili? Blagajne 1 i 2 
isto su otvorene.
Nije na to računao. Bez komentara se okrene, od-
mahne glavom, promrmlja sebi nešto u bradu i 
stvarno stane u red na blagajni 2. Kako mi je ta mala 
teroristica nedostajala.
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20 minuta poslije sjedimo u njezinu Fiatu 500.
Marlene: I buraz se veseli što dolaziš.
Ja: To si mi već rekla. Kako je on?
Marlene: Ma. Pomalo se već umislio. Napokon je 
završio master i sad je u nekakvom umjetničkom 
kolektivu na Holzmarktu. Ali inače kao i obično. 
Stalno je negdje. Stalno sanjari.
Kimnem.
Marlene: Kad god razgovaramo, pita za tebe.
Slegnem ramenima i šutim.
Ona svaki put želi razgovarati o Leonu i meni, jer 
smo nas dvoje, kao, par iz snova i trebali bismo se 
srediti već jednom. To mi je neugodno. Zapravo bi 
trebalo biti neugodno i njoj. Na kraju krajeva, on joj 
je brat. A ne želim joj reći da ja ne mislim da smo par 
iz snova i da nisam zaljubljena u njega, pa zato ka-
žem: Vidjela sam Ivanova starijeg brata na bazenu.
Gledam je, blijeda je, koža joj se naježila na sljepooč-
nici. Tako je uvijek kad je preplave snažni osjećaji. 
Kad je duboko tužna, pretjerano euforična, zaljub
ljena ili nadrogirana. Rukama grčevito hvata volan, 
a pogled joj je strogo usmjeren naprijed. Šutimo, baš 
kao što smo šutjele i proteklih godina. Katkad se pi-
tam zašto nikada nismo o tome razgovarale i kad 
smo uopće odlučile da to nećemo spominjati. Sjećam 
se da na sprovodu nismo ni progovorile. Stajale smo 
u jednom od zadnjih redova, plakale i pridržavale 
jedna drugu, nakon toga smo otišle k Marlene, leg
le u njezin krevet, plakale i pridržavale jedna dru-
gu, u nekom smo trenutku prestale plakati pa smo 
samo tako ležale i pridržavale jedna drugu, zaspale, 
probudile se i onda nastavile živjeti, kako se to već 
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inače radi kad netko umre. Možda jednostavno ne 
znamo što reći, jer svaka je riječ pogrešna i nijedna 
nije prava. A možda ne postoje ni pogrešne ni prave 
riječi i trebale bismo napokon razgovarati o tome, 
mislim ja i šutim. Vozimo se magistralnom cestom 
uz polja. I znam da jednostavno moram početi govo-
riti. Na poljskom je putu iritantno puno trkača, što  
izgleda nekako naopako. Tim smo se poljskim putom 
Marlene i ja nekad tako često u cik zore pijane vraća-
le kući, pjevajući, smijući se, razgovarajući, plešući, 
rigajući, u smjeru kuće Marleninih roditelja u sku-
pom stambenom naselju, pored pekarne. Katkad bi 
već mirisalo po svježim pecivima. Bilo je lijepo.
Marlene: I Kilian mi je rekao da je došao. Valjda pro-
daje kuću. Prazna je već cijelu vječnost.
Sad obje šutimo. Prošlo je skoro 5 godina.
Marlene: Pogledaj na stražnje sjedalo, to sam dala 
otisnuti za tebe. Za večeras.
Raširim smotuljak u visini očiju, velika bijela majica 
s ružičastim zecom.
Marlene: Za moga zeku, koji ima i previše preplanule 
noge. Na čizme će ti sigurno ići najs.
Sviđa mi se. Ružičasti zec kao da me gleda ravno u 
oči. Gleda nekako upitno, u iščekivanju, ali ne znam 
što hoće od mene. Namrštim se i uzvratim mu po-
gled, ali on ne reagira.

Marlene otvara tamnozelena drvena vrata, a ja na 
ulazu udišem onaj dobro poznati miris cedrovine, 
kave i nedefinirani miris svojstven svakoj obitelji. 
Pitam se kako naš stan miriše neznancima, mož-
da ustajalo? Marlenina obitelj stanuje u obnovljenoj 
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kući s drvenim gredama. Obožavam njihov dom. 
Dnevni boravak sav je u svjetlu zbog velike staklene 
stijene u dograđenom dijelu, koja gleda na zelenilo 
vrta. Nekad, dok ležiš na kauču u dnevnom boravku 
točno ispred te stijene, a vani puše vjetar i ima ba-
rem malo sunca, imaš osjećaj da si u šumi, uza svu tu  
igru svjetlosti na zidu. A sve je uređeno tako ugodno 
i sa stilom; Lisa, Marlenina mama, uživa u uređenju 
interijera, to se vidi. Svaki put je nešto malo drukči-
je. Spazim tamnoljubičasti perzijaner ispod velikoga 
blagovaonskog stola od borovine.
Ja: Novi tepih?
Marlene: I ne samo to. Promijenila je sve zastore u 
kući i opet naručila novi kauč. Pitam se što li zapra-
vo kompenzira tim stalnim promjenama. Valjda isto 
neka vrsta krize srednjih godina.
Ja: Ja mislim da je to jednostavno veseli i stvarno joj 
ide od ruke. Mogla bi to raditi profesionalno.
Naš dnevni boravak i blagovaonica namješteni su 
nemarno i spartanski. Većina pokućstva starija je od 
mene i ništa se ni s čim ne slaže. Stolice i stol u ku-
hinji izlizani su, ispod desne noge stola uglavljen je 
kartonski podmetač da se stol ne bi previše klimao. 
Crni kožnati kauč u dnevnom na svu sreću dobro 
podnosi pranje, za razliku od tepiha boje senfa pod 
njim, čije mnoge mrlje – koje ni raznim preskupim 
sredstvima za čišćenje nisam uspjela skinuti – pri-
čaju prvenstveno o maminim posrnućima.
Marlene: Reci joj, obradovat će se. Mi joj se samo 
rugamo.
Ja: Bezobrazni ste. Gdje su Lisa i Markus? Igraju 
tenis?
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Marlene: Da, a onda na večeru, kao i svakog petka.
Otvorim vrata svoje omiljene prostorije i lakne mi 
kad vidim da golema tamnozelena rustikalna ku-
hinja još nije zamijenjena. Nekad sam obožavala tu 
prostoriju jer bila je tako puna života i u njoj su se 
gotovo svi okupljali. U kutu je i dalje četvrtasti bijeli 
stol za kojim smo uvijek ručale nakon škole i oko 
kojega su sada grupirane crne školjkaste stolice pre-
krivene bijelim krznom.
Jedna vrata vode u prostoriju koja je veća od našeg 
dnevnog boravka, u kojoj su police pune zaliha, a 
pored njih je drugi hladnjak za piće i zamrzivač. 
Marlenin tata Markus ima karticu Metroa, i zato 
je ovdje prije bilo ludih stvari poput slatkog leda u 
čašici ili goleme kutije pune Haribo špageta ili ma-
lih žvaka-lubenica koje se inače kupuju jedino na 
kiosku.
Stavljam vino u hladnjak, a Marlene sprema 
bolonjez.
Marlene: A sad da čujem, što kod tebe ima nova? Ja 
cijelo vrijeme meljem.
Ja: Ništa posebno, a kod tebe?
Marlene: Jesam li ti uopće rekla da želim na master 
iz game designa? Slučajno sam upala u neki projekt 
na faksu, i sad mi se turbo sviđa. Onda ću u svakom 
slučaju na jedan semestar u Ameriku ili tako nešto.
Ja: Zvuči kul.
Marlene: A kod tebe? Kako ide?
Ja: Dobro, moram sad uskoro napisati diplomski rad. 
Upravo sam u potrazi za temom.
Marlene: Crazy, a onda si već gotova. I što onda?
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Slegnem ramenima. Mrzim to pitanje. Jako ga 
mrzim.
Ja: Onda ću tražiti posao.
Marlene: Gdje?
Odgovaram: „Mislim tu u okolici”, i znam da će na-
kon toga odgovora opet krenuti diskusija.
Marlene prestane pripremati bolonjez i sjedne pored 
mene.
Marlene: Tilda, to ne može tako.
Ja: Marlene, moramo li sad o tome?
Marlene: Nakon faksa seliš odavde, tako si rekla.
Ja: Rekla sam da možda selim nakon faksa. Nisam 
znala da će s mamom biti toliko loše.
Marlene: Toliko loše?
Ja: U svakom slučaju, nije bolje.
Marlene: Ali u nekom ćeš ih trenu obje morati osta-
viti i otići svojim putem. Ida će se već snaći. Čovjek 
raste kroz svoje zadatke.
To je tako blesava izjava.
Ja: To je tako blesava izjava, Marlene. Nećemo sad o 
tome, dobro? To ne vodi nikamo.
Ona frkne, ustane i opet se posveti jelu.
Pitam za Jima, njezina novog dečka ili što joj je on 
već točno, jer to će sigurno odmah podići raspolo-
ženje, i ionako tijekom polovine vožnje u autu nije 
prestala zaneseno pričati o njemu. 
Marlene: Jesam ti ispričala da mi je nedavno, kad 
sam bila pod velikim stresom zbog predaje rada, pri-
redio kupku s konopljom? Uz glazbu, džoint i čips, 
prekjut, zar ne?
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