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FRANZ ESCHER je jos uvijek Cekao elektriara i nakon
$to je sloZio puzzle. Za svaki slucaj, provjerio je nije
li moZzda iskljucio zvono. Buduéi da mu je vjeSalica
stajala iznad interfona, jakne i kaputi Cesto su za-
klanjali crvenu signalnu diodu na tipki mute, pabi je
ponekad danima zaboravljao ponovno ukljuditi. Kad
sumu se dogadale takve stvari, svaki bi se put zabri-
nuo nije li po€eo seniliti. Medutim, s interfonom je
sve bilo u redu; jednostavno se nasao u uobi¢ajeno-
me limbu kroz koji mora proci svatko tko o¢ajnicki
i8¢ekuje majstora koji nikako da se pojavi.

Escher nije bio nestrpljiv ¢ovjek, ali nije volio ni
imati previse slobodna vremena za promisljanje o
vlastitu zZivotu. Um bi mu se u takvim prigodama
uvijek poceo baviti suvisnim pitanjima, primjerice:
je proslo ve¢ vise od trideset godina otkako je za ro-
dendanski dar dobio svoje sadasnje ime, koje ¢e ga
zaokupljati sve do kraja Zivota. Na proslavu svojega
devetnaestog rodendana pozvao je nekoliko ljudi:
najboljeg prijatelja Andija, trojicu Skolskih kolega,
bra¢ni par iz susjednog stana, koji bi ionako kroz
tanke zidove ¢uo sve §to se dogada, pa ih je radije
pozvao na zabavu nego da mora trpjeti prituzbe na
buku, te Danielu, svoju kolegicu sa seminara, i nje-
zinu o€aravaju¢u cimericu. Ponosio se time §to je,
pozvavsi kolegicu, naizgled uspio kao uzgred spo-
menuti i njezinoj samozatajnoj prijateljici da je, eto,



i ona dobrodosla — ako nema nista pametnije u pla-
nu. Pritom mu je do njezina dolaska bilo stalo mno-
govise nego do Danielina, no tim je leZernim trikom
uspio ublaZiti poniZenje zbog moguéeg odbijanja.

Medutim, kad se povucena i lijepa djevojka uisti-
nu pojavila na vratima njegova stana (tijekom veceri
Escher je doznao da se zove Martine, s ¢, jer joj je
majka bila Francuskinja), slavljeniku je urucila dar
umotan u svileni papir.

Nakon svih ovih godina i dalje se toga dogadaja
prisjeca jasnije nego Sto bi mu bilo drago. Vrlo je pa-
zZljivo otvorio rodendanski dar, uspjevsi izbjeéi po-
niZenje pred Martine i osudu da je beS¢utna zvijer
koja je poderala ukrasni papir, a ipak dovoljno od-
luéno da ostavi dojam kako je iskreno zainteresiran.
Na kraju, cijelu je zabavu i organizirao samo kako
bi osvojio nju. Escherov pristup najjednostavnijim
stvarima u Zivotu bio je, naime, toliko slozen da je
¢ak 1 malenu rodendansku zabavu smatrao ,orga-
nizacijskim izazovom”. Pritom ga je najbolji prija-
telj Andi uporno uvjeravao da je ta polufrancuski-
nja uistinu zainteresirana za njega. ,,Zagrijana je za
tebe”, tim se rije¢ima izrazio. Medutim, Escher si je
davao najvise pet posto Sanse da Ce se tijekom veceri,
uz savrSenu kombinaciju alkohola i dobra razgovora,
uspjeti zavuéi pod suknju te oaravajuce djevojke.

Nakon $to je noZem Stanley, ¢ija je oStrica kirurski
precizno prerezala ljepljivu vrpcu ne oStetivsi pa-
pir, odlu¢nim, ali ne i pretjerano toreadorskim po-
vlacenjem razmotao ukrasni papir rodendanskoga
dara, Andi se odusSevljeno nacerio pocevsi mu obr-
vama slati ohrabrujuce signale i nestrpljivo kimati



glavom. U njegovim ocima, to je bio nepobitan do-
kaz da je stidljiva Martine zagrijana za Eschera. Ta
zasto bi se inace potrudila smisliti i nabaviti takav
lijep dar? I ostali gosti na rodendanu bili su uvjereni
da je to Cista situacija. Na kraju, Martine nije bila
jedina privlacna osoba u toj kombinaciji. Escherova
je snazna figura takoder bila impresivna, a uspio se
¢ak osloboditi i nadimka Neandertalac, koji je dugo
vremena nosio zahvaljujuéi svojem neobuzdanom
rastu, neukrotivim kovréama i visokim jagodi¢nim
kostima. Cak se i njegova legendarna usporenost
mogla pogre$no protumaciti kao dubokoumno i
pomno promisljanje mladiéa koji se tada nalazio na
skliskoj stranputici utjecaja vlastitih hormona.

~Puzzle!” rekao je s glupavim izrazom lica i u ne-
vjerici zurio u paketic koji se ukazao pred njim. Nije
bio posve siguran treba li ovo shvatiti kao neku za-
jebanciju. Ta nije visSe bio dijete, a proslava devet-
naestoga rodendana valjda je dovoljan dokaz za to.
Medutim, nije Zelio dopustiti da ona iSta primijeti.
U skladu s op¢im kodeksom pona$anja pri prihva-
¢anju darova, uspio je postiéi da njegov usklik ne
zvuci kao razoCaranje, ve¢ kao ugodno iznenadenje:
»Puzzle! Hej, ba§ cool!”

Martine, kojoj je tuda posramljenost Cesto izazi-
vala susramlje, nadala se da ¢e on uskoro shvatiti o
¢emu je rijec, ali Escher je bio na sasvim drugoj val-
noj duljini. Ugledao je razoCaranje u njezinim oci-
ma, ali jednostavno nije uspijevao dokuciti u cemu je
stvar, paje za svaki slu¢aj jos jednom ponovio: ,,Cool!
Puzzle!” Ina&e nije bio toliko ograni&en. Stovise, na
fakultetu je slusao sva teorijska predavanja, a zbog



neumoljive sitnic¢avosti ¢ak su se i profesori bojali
upustati u rasprave s njim. Medutim, ¢im bi ga pri-
vukla neka Zena (¢ak je i desetlje¢ima poslije napa-
met znao telefonski broj Martineina studentskoga
stana), i kad se trebao prikazati u najboljem svjetlu,
IQ bi mu se u trenu strmoglavio. U ruci je drZao ku-
tiju slagalice niSta ne shvacajuéi. No Andijevo ¢udno
ponasanje — oCi su mu sjale pobjednickim, gotovo
ekstati¢nim sjajem, dok je zube iskesio poput dobro-
¢udna ljudoZdera — upozorilo ga je da iza svega toga
mora biti jo§ necega. Naposljetku je i Andiju preki-
pjelo, pa je svojemu zbunjenom prijatelju odlucio
priteéi u pomo¢. Uzrujan Escherovim sporim kop-
¢anjem, uperio je kazZiprst u poklopac kutije, na ko-
jemu se nalazio prikaz motiva koji je trebalo sloZiti.

»Escher!” poviknuo je. ,,Koja dobra fora, poklonila
ti je Escheral!”

Tek se tad i slavljeniku napokon upalila lampica.
Martine si je uistinu dala truda i kupila mu roden-
danski dar koji se savrSeno podudarao s njegovim
prezimenom: puzzle s motivom slavnoga majstora
iluzije, M. C. Eschera, koji prikazuje dvije ruke kako
na fascinantan nacin crtaju jedna drugu.

»Stvarno lijepo od tebe!” rekao je Escher. ,Tisuéu
dijelova! Gdje si to samo nasla?”

U pokus$aju da ispravi svoj gaf, odmah je istresao
puzzle na pod i natjerao sve goste da ga zajedno poc-
nu sastavljati. Buduéi da mu je bio rodendan, svi su
pristali, no nitko nije bio toliko odusevljen kao on.
Sveana velera pretvorila se u samoposluzivanje, uz
viSestruka upozorenja domadéina upucena gostima,
da dijelove slagalice ne dodiruju masnim prstima.
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Escher se toliko zadubio u igru da nije ni primijetio
kako vrijeme prolazi i kako prvi gosti nakon pono¢i
zijevajuli odlaze kudi. Na kraju su ostali jedino jos
Andi i Martine, kleCeéi uz Eschera medu razasutim
dijelovima slagalice.

Medutim, on ni svojim posljednjim gostima nije
posvelivao previSe pozornosti. Nije ni opazio da se
Martine, kleceéi nad gotovo dovrSenim dijelovima
slike, naginjala prema njemu tako da je dodatno
isticala svoje obline, koje je ionako bilo tesko ne pri-
mijetiti, isti¢uéi ih izmedu dara i slavljenika. Nacin
na koji se, gracioznos¢u ptice grabljivice, nadvija-
la nad sliku u nastajanju, jedino bi potpuni naivac
protumacio kao pozu iz joge. Vise je puta, dodava-
juéi mu ili uzimajuéi komadice slagalice, umjesto
nacrtanih ruku na slici, dodirivala stvarne, sad veé
skladno oblikovane prste slavljenika. No sve je bilo
uzalud. Eschera je zanimala jedino slika sastavljena
od tisu¢u dijelova, koja je sve vise poprimala konac-
ni oblik. Dvije ruke koje crtaju jedna drugu — iluzija
koja se s porastom razine alkohola u krvi pretvarala
u gotovo metafizic¢ko iskustvo.

Naposljetku je i Martine razo¢arano otisla s Andi-
jem, koji ga je sljedeceg dana upitao hoée li to Sto mu
je preoteo Martine utjecati na njihovo prijateljstvo.

,Pa”, rekao je Escher pomalo smeteno, ,to ba$§ i
nije bilo po planu.”

Jer, poput veéine ljudi, ni on nije Zelio olako pro-
pustiti prigodu da se osjeti nepravedno obesprav-
ljenim. Medutim, tad se ipak predomislio i odmah-
nuo glavom: ,,Ma, nema veze. Drago mi je zbog tebe”,
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rekao je. ,Zamisli, dovrSio sam puzzle u pola osam
yjutro. I odmah narucio drugi.”

,Koji?”

»Onaj ¢ija je slika bila na poledini kutije: Babilon-
sku kulu.”

Ta mu je slika, Babilonska kula, godinama bila naj-
draza, unatoC tomu §to je neprekidno kupovao nove
slagalice. Tek ju je Madona s dugim vratom uspjela
svrgnuti s trona.

Medutim, vrijeme do dolaska elektric¢ara nije Ze-
lio tratiti na jednu od svojih dragocjenosti. Ni na
slaganje Madone s dugim vratom, ni na Pogreb grofa
Orgaza, ni na Deset tisuca vojnika mucenika, ni na
Odrubljivanje glave svetog Ivana Krstitelja, a pogotovo
ne na Autoportret u konveksnom zrcalu. S omiljenim
slikama isto je kao i s omiljenim pjesmama: treba
paziti da im se pretjeranim ponavljanjem ne umanji
¢ar. Na parketu mu je leZao upravo dovrSeni puzzle
Veliki val kod Kanagawe, slika koju je prezirao, ne to-
liko zbog posvemasnje banalizacije, koliko zbog toga
$to je imala samo petsto dijelova. MoZda njegov iz-
bor i nije bio sasvim slu¢ajan, mozda ga je nesvjesno
privukla pomisao da je Veliki val ipak nekako pri-
kladan za elektri¢arev posjet, s obzirom na to da se
struja u njegovoj zemlji jo§ uvijek najve¢im dijelom
proizvodi iz vode.

Medutim, Veliki val u meduvremenu je veé bio
slozZio, a elektric¢aru jos uvijek nije bilo ni traga ni
glasa. ,Dodi Ce tijekom prijepodneva.” Preciznije vri-
jeme dolaska njezina kolege Zena koja je odgovorila
na telefonski poziv nije Zeljela navesti. To je znaci-
lo sate i sate ¢ekanja, iz minute u minutu zacinjene
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rastuéom strepnjom da bi ¢ekanje naposljetku mo-
glo biti uzaludno i da se elektri¢ar uopée nece po-
posegnuo za knjigom koju je poceo Citati prethodne
veleri.

Ve( je dugo vremena ¢itao samo jednu vrstu knji-
ga, ali njih je upijao gotovo jednakom strasé¢u kojom
je slagao i puzzle. Volio je, naime, knjige o mafiji. O
‘Ndrangheti, o Cosi Nostri, o Camorri — gutao ih jeu
jednome dahu. Publicistiku, romane, povijesne stu-
dije, sve §to bi mu iz toga podrucja dospjelo pod ruku
prozdirao je manje-viSe bez kriti¢nosti. Zloglasne
obitelji poznavao je bolje nego vlastitu, koja, doduse,
jedvadajeizasluZzila zvati se tako. U najnovijoj knji-
zi bila je rije¢ o mladome mafijasSu iz Aspromontea,
kojega je policija uspjela vrbovati kao krunskog svje-
doka. Zbog njegova svjedocenja u zatvoru je zavrsilo
dvadeset sedmero visokih pripadnika 'Ndranghete,
te su osudeni na viSegodisnje, pa i viSedesetljetne
kazne. Policija mu je zauzvrat obeéala da ¢e ga uvr-
stiti u program zastite svjedoka, osigurati mu nov
identitet i nov Zivot u stranoj zemlji.

Prvo poglavlje knjige, koje je Escher procitao prije
spavanja, bio je potresan popis zlo¢ina o kojima je
krunski svjedok svjedocio. Ve¢ je od drugoga Escher
strahovao za zivot mladoga zatolenika. Zvao se
Elio, no otkako je propjevao, novine su ga nazva-
le Lucianom. Za Cetiri dana trebao je biti otpusten
iz svoje sigurne samice, a pritom se trebao zauvijek
odreci svojega starog imena i Zivota. Nov ga je Zivot
¢ekao u Njemackoj, takav je bio dogovor. Bila je to
protuusluga za njegovu izdaju.
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Medutim, $to se viSe blizio dan pustanja na slo-
bodu, Elio je bio sve ¢vrsée uvjeren da ¢e ga ubiti jos
prije nego Sto izide. Premda je bio zatvoren u naj-
sigurnijoj ¢eliji najsigurnijeg zatvora u zemlji, bio
je ¢vrsto uvjeren da su mu dani odbrojeni. Znao je
kako to ide. Mafija je imala svoje ljude posvuda: u
policiji, u zatvoru, na sudu. Bilo mu je jasno da ¢e ga
likvidirati kao ¢in osvete za dvadeset sedam mafi-
jaskih Sefova koje je predao u ruke pravde.

Elio nije vjerovao ¢ak ni njemackome dileru, ko-
jega je istrazni sudac smjestio s njim u Celiju kako
bi ga poducio njemackome radi boljega snalazenja u
buduéem Zivotu. Sven, narkic s ovisnickim glasom,
bio je jedini prijatelj kojega je imao. Medutim, ni
to nije isklju¢ivalo moguénost da ée mu usred noci
prerezati grkljan. Sven je toliko drhtao da je jedva
uspijevao u rukama drZzati Zlicu, ali u snu bi mu vje-
rojatno uspio zabiti noZ u trbuh. Otkako je datum
Elijeva pu$tanja obznanjen, zaspao bi tek kad je bio
potpuno siguran da je njegov cimer na tabletama za
spavanje utonuo u najdublje zatvorske snove. Osim
toga, Elio nikad nije spavao ni u jednom drugom
poloZaju, osim s desnom rukom na Cetkici za zube,
skrivenoj u madracu, na koju je nataknuo Zilet.

Istrazni sudac prikazao je Eliju moguénost da od
tog narkomana uci njemacki kao ¢in drzavne skrbi i
veliku privilegiju. Vjerojatno je to ¢ak i mislio iskre-
no. Tijekom godina sudac je uspio pridobiti povjere-
nje mladoga krunskog svjedoka. Do poCetka sudenja
ispunio mu je gotovo sve Zelje i prokrijumcario mu
u Celiju sve §to je trazio. Jednom mu je ¢ak pokazao
i fotografiju svoje narancaste Laverde 750, koju je
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¢uvao jos od studentskih dana u Rimu. Bio je to isti
model motocikla na kojemu je Elijev rodak Dino ubi-
jen dok je stajao na semaforu. Istrazni sudac razu-
mio se u motore bolje nego $to je Elio mislio. Mladi
zatvorenik uZivao je u tim prisnim razgovorima,
tijekom kojih bi nakratko zaboravio na sve ostalo.
Medutim, nakon $to su na sudu zabiljeZeni svi iskazi
krunskoga svjedoka, sucevo se ponasanje promije-
nilo. Njegovi posjeti prorijedili su se, a odnos prema
sada beskorisnu svjedoku zahladnio je. Posljednjih
dana viSe se uople nije pojavljivao. Vjerojatno bi i
Falconeu bilo najdraZze da sam mrtav, pomislio je
Elio.

Kao $to nogometasi nose nadimke po nekadasnjim
legendama, tako su mediji i Elijevu istraZnom sucu
nadjenuli nadimak po slavnomu sicilijanskom lov-
cu na mafijase, Falconeu. Zapravo, taj mu nadimak
nisu dali novinari, ve¢ sami mafijaski Sefovi, vla-
snici tiskovina. Ta takozvana pocasna titula bila je
zapravo ocita prijetnja. Ubrzo su ga svi zvali samo
Falcone, po sicilijanskomu narodnom heroju koji je
uvelikom sudenju u Palermu izrekao stotine osudu-
juéih presuda, prije nego Sto ga je Toto Riina zajedno
sa suprugom i trojicom tjelohranitelja raznio u nje-
govu Fiatu Croma.

Elio se trgnuo iz sna, nakon Sto je nakratko
zadrijemao razmisljajuéi o razlozima promjene Fal-
coneova ponasanja. Ponovno se usredotocio na knji-
qu, u nadi kako ¢e mu ona pomo¢i da ostane budan
sve dok Svenovo hrkanje ne postane dovoljno glasno.
Knjigu je dobio na dar od Svena. Bila je pisana na
njemackome, a Elio je s pomocéu rjeCnika koji mu je
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donio Falcone odgonetavao stranicu po stranicu. U
njoj je bila rije¢ o tipu koji se zvao Escher, isto kao i
neki drugi umjetnik s istim prezimenom. Taj Escher
vel je pola dana ¢ekao elektri¢ara. Kad je pokusao
nazvati tvrtku, zavr$io je na ¢ekanju. I dok je sluSao
glazbu i snimljene poruke, polako se mireéi s mo-
guénoscéu da Ce tako sjediti do kraja Zivota, konacno
je zaguo zvono na vratima.

,Elektro Janko”, rekao je na interfon covjek sa §il-
tericom na glavi.

Escher mu zbog Silterice nije uspio vidjeti lice na
zaslonu. Otkljucao je vrata stana cekajuli posjeti-
telja. Premda je zgrada imala dizalo, ¢uo ga je kako
se uspinje stubama. Kad je pognute glave stigao do
posljednjega odmorista, Escher je vidio da mu je na
plavoj silterici crvenim slovima izvezen dvoredni
natpis , ElektroJanko”. Dvorednost je omogucila spa-
janje zavrsnih slova O u rije¢ima , Elektro” i ,Janko”
u jedno zajednicko O koje se protezalo kroz oba reda.
U taj je veliki krug dodatno umetnut i znak munje,
koji je gotovo potpuno progutao nesretno slovo, tako
da je ljudsko oko instinktivno ¢italo: , Elektr Jank”.

Mozda je ba$ zbog te nespretne Silterice lice pod
njom djelovalo toliko skladnim. Kratka crna brada,
koja je uokvirivala neuobicajeno blijedo lice, i lije-
pe, izraZajne, tamne oci, koje su ozbiljno promatrale
Eschera, podsjetile su ga na lica pastira i svetaca s
nekih slika koje je imao u obliku slagalice. Posjetitelj
je suzdrZanim, ali samouvjerenim glasom rekao:
,Dobar dan. Elektro Janko. Dosao sam radi uti¢nice.”

Bez zapitkivanja oCekuje li se to od njega, jedno-
stavno je izuo cipele i po§ao za Escherom u kuhinju.
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Ovaj mu je ukratko objasnio u ¢emu je problem. Da
uti¢nica iznad kuhinjske radne plohe gubi kontakt.
Keramicko je kudiste bilo dotrajalo i napuknuto te se
s vremenom potpuno raspalo. Escher je ve¢ godina-
ma Zivio s tom opasnom improvizacijom i sve ga je
¢es¢e hvatala nelagoda kad bi izvlacio utikace iz nje.
Upravo je u tome i bio najveli problem: s obzirom
na to da je iznad radne plohe imao samo tu jednu
uti¢nicuy, vise je puta dnevno morao ukljucivatiiis-
kljucivati utikace kuhala za vodu i aparata za kavu.
Medutim, elektri¢ara je odlucio pozvati tek kad je
uza sve to jo$ i olabavio kontakt, pa ga je Zivciralo
$to viSe nije znao hoée li mu kuc¢anski uredaji uopce
raditi ili ne.

»Je 1i to uistinu opasno ili samo tako izgleda?”
upitao je elektricara.

Ovaj je umjesto odgovora samo blago podignuo
obrve. Escher je u toj nijemoj reakciji osjetio sta-
novito podcjenjivanje, kao da klijentu koji Zivi s
uti¢nicom u takvu stanju ionako nema smisla ista
objaSnjavati. Medutim, znao je i sam kako je sklon
osjetati se omalovazenim, §to mu je bila stara bolj-
ka zbog koje je mrzio i samoga sebe. Stoga je u sebi
opravdavao elektriCarevu reakciju. Ta nema nice-
ga loSeg u tome $to je tip jednostavno povuceniji.
Prizemniji. Ne govori mnogo, ali zato sve popravi
kako treba. Cak su mu i pokreti, dok je otvarao tor-
bu s alatom, odisali elegantnom jednostavnoséu.
Eschera se taj ¢ovjek dojmio ve¢ na prvi pogled.
Brbljivce nikad nije mogao smisliti. Pritom je ne-
davno i na vlastitoj koZi iskusio da se Sutljivost u
slu¢aju kuénih majstora nipoSto ne podrazumijeva.
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Debeljko iz servisa za grijanje izgnjavio ga je svojim
privatnim pri¢ama. Zena! Ljubavnica! Ha-ha-ha-
ha! Da bi taj narodni govornik na kraju, iscrpljen od
vlastita blebetanja, zaboravio odnijeti smece koje je
izvadio iz peli. Pa je Escher morao sam nositi na ot-
pad punu kantu ¢ade koju je ovaj jednostavno osta-
vio za sobom. Elektri¢ar je, medutim, bio sasvim
drugog kova. Zracio je tihom stru¢noséu. Bilo mu
je tesko procijeniti dob, no svakako je bio mladi od
Eschera, premda je djelovao poput nekoga tko bi veé
mogao imati dosta iskustva.

»Kolegica s kojom sam razgovarao vjerojatno vam
je vel rekla”, prekinuo je Sutnju Escher, ,da ne tre-
ba samo zamijeniti postoje¢u uti¢nicu, ve¢ mi ovdje
umjesto jedne trebaju tri.”

Elektricar je na to kimnuo i upitao ga gdje se na-
lazi ormari¢ s osigurac¢ima, istodobno pokazujuéi
prema predsoblju. Naravno, iz iskustva je znao gdje
se obi¢no nalaze ormariéi za struju. Vjerojatno ga je
uocio vel pri ulasku, odmah pokraj vrata, iznad vje-
Salice koja je zaklanjala interfon. Escher se zapitao
zasto ga onda uopdée pita. Mozda samo iz pristojno-
sti, jer bi mu se ¢inilo da je previSe nametljiv kad
bi se u tudem stanu odmah snalazio kao kod kuce.
Ipak ovo nije njegova kuéa. Nakon $to je elektricar
u predsoblju iskljucio osigurac, uklonio je ostatke
stare uti¢nice, a onda Escheru objasnio da trostruku
uti¢nicu na tom mjestu moze postaviti jedino iznad
Zbuke. ,To vam bas i neée dobro izgledati”, rekao je,
»ali u protivnome biste morali Stemati zid.”

,Ne smeta mi to”, rekao je Escher. ,Zivcira me je-
dino taj labavi kontakt u utiénici. I to $to neprekidno
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moram prekapcati utikace. Mogu imati ukljuceno ili
kuhalo za vodu, ili aparat za espreso. Znate i sami
da nam uvijek treba upravo ono $to nije ukljuceno.
Atujejo$itoster.”

Elektri¢ar je potvrdno kimnuo i zapoceo s radom.

Kako mu ne bi smetao, Escher je otiSao u dnev-
ni boravak, ali kuhinjska je vrata pritom ostavio
otvorena. Na podu je leZzao Veliki val Katsushika
Hokusaija. Ta je slika u njemu izazivala agresiju.
Jednom je ¢ak na engleskome proucavao knjigu
Waves. A Very Short Introduction. Zahvaljujuéi njoj do-
bro se razumio uvalove, ali i dalje nije shva¢ao smi-
sao te slike. Frustracija §to je nikada nece pojmiti,
s obzirom na to da je dosla iz nekog drugog svijeta,
u Escheru se preokrenula u bijes prema samoj slici.
Dok je rastavljao Val i vradao ga u kutiju, iz susjedne
je prostorije zacuo kako elektri¢aru zvoni mobitel.
Medutim, nije to bila obi¢na zvonjava, ve¢ melodija
neke pjesme koja mu je sluZzila kao zvono. Prije nego
$to je Escher uspio prepoznati o kojoj je pjesmi rijec,
elektri¢ar je ve¢ odgovorio na poziv. Rekao je samo:
»Da, dobro, u redu. Jasno. Vidimo se poslije.”

Zatim je ponovno zavladala tiS§ina. Escher se
ispruzio na trosjedu i nastavio ¢itati na mjestu na
kojemu je stao kad je elektricar stigao.

Oko ponod¢i, Elio je pomislio kako su mu preostala
samo jo$ tri dana do puStanja. Sven je spavao du-
boko, ali jo§ ne dovoljno duboko. Malo poslije dva
ujutro, kad se napokon odlucio prepustiti snu, Elio je
zacuo korake u zatvorskome hodniku. Ukipio se kao
da je popio laznu tabletu za umiranje, onakvu kakva
jeistraZznog suca najvise zanimala, jer je pomocéu nje
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Sef svih Sefova uspio pobjedli iz najsigurnijeg od svih
zatvora. Otklju¢avanje Zeljeznih vrata bilo je toli-
ko glasno da je Svenovo spokojno hrkanje djelovalo
potpuno nevjerojatnim. Elijeva desna ruka gréevito
je stezala drzak Cetkice za zube s britvicom. U €eliju
je stupio jedan jedini Covjek, lica skrivena iza vizira
kacige.

Narki¢ je i dalje hrkao.

Elio se poku$ao pretvarati da spava, no bio je pre-
viSe oduzet od straha da bi mogao odglumiti ijjedan
duboki udah.

Noéni posjetitelj polako mu se pribliZio i zastao
pokraj leZaja. Njegova bijela astronautska kaciga u
tami se nadvila nad Elijevo lice.

»Probudi se, Elio”, Sapnuo je glas ispod vizira. ,Ja
sam.”

Elio se trgnuo. Veé¢ nakon prve rijeci prepoznao
mu je glas. Kako se istrazni sudac usred no¢i stvorio
u njegovoj Celiji?

»Falcone?” U normalnim okolnostima Elio se ni-
kad ne bi usudio osloviti ga nadimkom. ,Otkud vi
ovdje?”

Falcone se prije tjedan dana oprostio od nje-
ga rekavsi mu datum pustanja na slobodu kako bi
zapoceo nov Zivot pod drugim imenom. Medutim,
Elio nije mogao znati da je i taj datum bio lazan, dio
sigurnosnih mjera za pustanje krunskog svjedoka.
Kao i Elijevo samoubojstvo, koje su cuvari veé prija-
vili te nodi.

Falcone je ispod ruke nosio jo$ jednu kacigu s vi-
zirom. ,Stavi je na glavu.”
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Oglusivsi se na savjete nekolicine upulenih,
Falcone je inzistirao da osobno motociklom na ko-
lodvor u Lameziji odveze mladoga Elija, koji mu je
prethodnih mjeseci i godina prirastao srcu. Nitko,
bas nitko, nije smio znati to¢no vrijeme. Falcone je
znao da ga jedino na taj nacin moZe izvesti Ziva iz
zatvora.

S kacigom u ruci Elio je poSao za istraznim sucem
iz Celije, a zatim su izi$li kroz zatvorska vrata. Pred
njima ih je do¢ekala Falconeova narancasta Laverda
750. Tek kad je osjetio asfalt pod cipelama i noéni
zrak na koZi, Elio je bio u stanju povjerovati da sve
to nije samo san.

»,Kamo idemo?” upitao je istraznog suca stavlja-
juéi kacigu na glavu.

»Najprije na groblje”, odgovorio je Falcone ne
osvréudi se prema Eliju, koji se smjestio iza njega
na motociklu. Upalio je motor. Elio se zacudio $to
Laverda nije odletjela u zrak. Nitko nije postavio
eksploziv, motor je samo dobro¢udno preo. Iako je
sudac vozio njezno i rutinski, ne pretjerujudi s brzi-
nom, Elio se grcevito drzao za njega. Nakon toliko
godina provedenih u zatvoru, i voZnja Vespom bila
bi mu prebrza.

Na groblju su prisli malenoj grobnici. Falcone
je ru¢nom svjetiljkom osvjetljavao put, te na kraju
snop svjetlosti usmjerio na nadgrobni natpis: Elio
Russo, 2.5.1982. — 11.6.2002.

»Jedanaesti lipnja dvije tisuée i druge — pa to je
danas!” primijetio je Elio.

Falcone je kimnuo. ,Samoubojstvo”, izustio je.

~Kako?”
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,Sto te briga. Privatna stvar.”

»,Da, moja privatna stvar.”

»Ne, ti si sad Marko Steiner.”

Eliju nije bilo nimalo lako oprostiti se od svojega
identiteta. Baka mu je uvijek govorila da je ime Elio
dobio po Heliosu, bogu Sunca, jer Sunce nikad ne
zalazi. I premda Sunce zapravo zalazi svake veceri,
ta mu se prica i dalje svidala. Nakon $to je Falcone
iskljucio ruénu svjetiljku, ime se i dalje isticalo na
mjese&ini. Cinilo mu se da su u protekle tri godi-
ne, koje je proveo u zatvoru, i zvijezde postale vecle.
Bilo je to sat vremena prije svitanja, u ono doba noci
kad Zega ipak pomalo popusti. Elio je umro, a Marko
Steiner oZivio.

Dvojac grobljanskih duhova s kacigama na glava-
ma jo§ se nekoliko trenutaka zadrzao ispred grob-
nice zuredi u natpis. Tad su se prekriZili i odvezli
motociklom. Elio se polako privikavao na brzinu.
Pokus$avao je u tami naslutiti obrise kamenih sela
pokraj kojih su prolazili. Bio mu je to posljednji pro-
lazak kroz rodni kraj koji dotada gotovo nikad nije
napustao.

Na Zeljezni¢koj postaji u Lameziji sudac je kljuc-
nome svjedoku predao omotnicu s njegovim novim
ispravama. ,Sad si jos i godinu i pol mladi. Tako da
si nadoknadio polovinu odsluZene zatvorske kazne”,
nasmijao se.

Marko je skinuo kacigu i vratio je sudcu.

,Zelim ti sve najbolje”, oprostio se Falcone. ,Danas
zapocinje tvoj novi Zivot. Dobar si ti dec¢ko.”

Nakratko je zagrlio svojeg najboljeg svjedoka, ¢ija
je kosa, spljoStena od kacige, bila poput krzna tek
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rodena teleta. A zatim se sudac odvezao uz glasno
brektanje motora.

U omotnici su se nalazile i putne karte. Prema
rasporedu, vlak je trebao krenuti u 5:55, ali u 6:15
jos§ je uvijek stajao na postaji. Marko Steiner samo je
Cekao kad ¢e netko uéi i ustrijeliti ga. U 6:30 vlak je i
dalje stajao na mjestu. Marko je osluskivao korake i
glasove s perona te zatvaranje vrata u ostalim vago-
nima. Hitri koraci pribliZavali su mu se iz prikrajka.
Pojavio se neki mladi¢ i prosao hodnikom uopce ne
obracajuéi pozornost na njega. U 6:40 jos§ ga uvijek
nitko nije ubio. Naposljetku je pistav glas iz zvucéni-
ka neS$to nerazumljivo najavio, i ubrzo nakon toga
vlak se trznuo i pokrenuo.

Tek Sto se malo opustio, u vagon je usao konduk-
ter, a Marko je iz Falconeove omotnice izvadio voznu
kartu.

LJeste li vi Marko Steiner?”

Kad je nepoznati kondukter s gotovo Jjubic¢astim
oziljkom ispod lijevoga oka izgovorio njegovo novo
ime, Marka je oblio hladan znoj.

,Zasto pitate?” uzvratio je.

»Zato Sto karta glasi na to ime.”

»,Da, pa naravno”, odgovorio je Marko s olaksa-
njem.

»,Ne moZete sjediti ovdje, gospodine Steiner! Sjeli
ste u prvi razred!”

,Oh, previdio sam to.”

»Previdjeli? Morat Cete se premjestiti u drugi
vagon!”

Marko je uzeo svoj ruksak i premjestio se u gotovo
prazan vagon drugoga razreda. Nakratko je zaspao,
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a onda ga je probudio prodavac kave koji je hlad-
nim, zmijolikim pogledom zurio u njega. U prvome
trenutku Eliju se ucinilo da je to Fausto Grigoletto,
no tad mu je sinulo da je Fausto zbog njegova svje-
docenja osuden na dozivotni zatvor. Fausto je imao
dvojicu brace koja su izbjegla uhi¢enje. Medutim,
prodavac kave ipak ga nije ubio, veé se obradovao
kad je putnik narucio doppio. Buduéi da Elio nije
znao kako svoje misli staviti pod kontrolu, izvadio
je Svenovu knjigu iz ruksaka i pokusao malo Citati.

Iz dnevnog je boravka Escher osluskivao zvukove
koje je elektri¢ar proizvodio u kuhinji. Razmisljao
je bili mu se, barem iz pristojnosti, trebao nakratko
pokazati. Medutim, prije nego Sto se odlucio na to,
netko mu je pozvonio na vrata. Pri§ao je interfonu
i, premda na zaslonu nije ugledao nikoga, poviknuo
je: ,Halo?”

Vjerojatno je to bio neki dostavljac paketa ili net-
ko tko dijeli letke i tko je ve¢ odavno usao u zgradu.

»Halo?” poviknuo je Escher ponovno gledajuéi u
prazan zaslon koji je prikazivao iskrivljen prizor uli-
ce. Pitao se ne bi li bilo bolje iskljuciti zvono kako ne
bi bilo daljnjih smetnji.

Escher je ponekad znao zabunom pritisnuti mi-
roljubivo dugme mute kad je zapravo Zelio otvoriti
vrata. Umjesto plave tipke za otvaranje, prst bi mu
skliznuo na bijelu ispod nje, pa bi nehotice iskljucio
zvono. Medutim, ta bi mu pogreska obi¢no smjesta
upala u o¢i zbog izostanka zujanja i upaljene cr-
vene kontrolne diode na dugmetu mute. Ona nije
bila samo posljedica njegove Zelje da ga se ostavi na
miru nego i loega koloristickog rjeSenja prekidaca.
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Cijeli je interfon bio bijeli, jedino je tipka za otva-
ranje vrata bila plava. Tako je, zapravo, trebalo biti
jednostavno pogoditi pravo dugme. Dizajner ureda-
ja vjerojatno je mislio: jednostavnije ne moZe biti.
Medutim, taj je nepoznati dizajner bio Escherov
osobni neprijatelj. Kako je cijeli interfon bio bijeli,
plavo je dugme za otvaranje vrata trebalo predstav-
Jjati upadljivu iznimku. No tu je upadljivost, naza-
lost, neutralizirala jedna druga, joS veéa upadljivost:
crveno svjetlo pri aktivaciji bijele tipke mute bilo je
privlaénije od plave boje tipke za otvaranje vrata. Ta
dvostruka iznimka (plavo dugme za otvaranje vrata,
jarkocrveno na tipki za utiSavanje) dovodila je do
jos lakSe zamjene koloristi¢kih simbola. Jer Covjek se
pred interfonom Cesto nade u panici i u Zurbi. Kako
dostavljac ne bi otiSao, treba sto prije dotrcati do in-
terfonai potisnuti strah da bi nas na vratima moglo
docekati kakvo neugodno iznenadenje. U takvim
slu¢ajevima plave i crvene tipke u mentalnim Zica-
ma lako zamijene mjesta, pa Covjek u Zurbi pritisne
tipku za utiSavanje umjesto one za otvaranje vrata.

Medutim, zakljucio je da bi sad bilo pogresno
iskljuciti zvono. Jer elektri¢ar bi tijekom rada mo-
gao otiéi nesto uzeti u auto. Tad bi na povratku po-
zvonio, a Escher ga ne bi ¢uo. Nakon §to je spustio
slualicu, pogled mu je zapeo za otvoren ormarié s
osigura¢ima iznad interfona. Medu mnoStvom cr-
nih osiguraca dva su se isticala neobi¢nim poloza-
jem: umjesto da budu podignuti, bili su spusteni.
Elektricar ih je uz zvuk klak pritisnuo prema dolje i
time prekinuo dotok struje.
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Mozda su Escherove misli u tome trenu i dalje bile
usredotocene na tipke interfona. Mozda je bila rije¢ i
o oplem osjecaju zared, ili o nemirnim prstima, ¢ija
se spremnost na pritiskanje dugmadi za otvaranje
vrata nije iskoristila. Ili je njegov mozak, naviknut
na slagalice s tisu¢u dijelova, nakon Hokusaijeva
Velikog vala od samo petsto dijelova doZivio kratki
spoj. A mozda je i kombinacija svih tih ¢imbenika
nagnala Eschera da bez razmis$ljanja vrati oba osi-
guraca gore.

U istome trenu iz kuhinje se zacuo tih Skljocaj. Taj
je bezazleni zvuk proizveo odvijac pri padu na rad-
nu plohu. Glasna tutnjava koja je uslijedila nije do
Escherovih us$iju doprla odmah, nego tek s kratkim
vremenskim odmakom. Toliko je elektri¢arevu tijelu
trebalo da se stroposta na pod. Ne zatvorivsi bijela
vrataSca ormarica s osiguracima, Escher je pohitao
u kuhinju i ondje na podu zatekao nepomicno tijelo.

Premda je vlastitim o¢ima vidio kako je osigurac
prije tutnjave ponovno izbacio sklopku, ipak se iz
predostroznosti jo§ jednom vratio do ormariéa kako
bi se uvjerio da je struja doista iskljucena. Nije Ze-
lio da strujni udar ubije i njega. Tek se tad posvetio
elektric¢aru, koji je nepomicno leZao na podu. Pored
glave leZala je i njegova Silterica. O¢i su mu bezizra-
Zajno zurile iz naocita lica. Escheru je tek tad sinulo
na koga ga je podsjecalo. Ne na pastira, ni na nekoga
svetca, kako je najprije pomislio, ve¢ na Portret Covje-
ka s knjigom, koji je naslikao umjetnik Parmigianino,
a Escher je ve¢ mnogo puta sastavljao puzzle s tim
motivom.
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Njegovi pokusaji ozivljavanja bili su pomalo ne-
odlu¢ni. Nikad nije bio jedan od onih koji vjeruju da
je mrtve moguce ozivjeti. Elektri¢areva usta, uokvi-
rena kratkom bradom, viSe nisu disala, izgledala su
kao da su slijepljena. Escher se prisjetio tecaja prve
pomoc¢i koji je polagao za vozacku dozvolu. Najvise
mu se u sje¢anju zadrzalo upozorenje kako pri ma-
saZi srca treba paziti da se unesre¢enom ne slomi
prsna kost i time zada kona¢an udarac. Osim toga,
bio je uvjeren da je elektri¢ar ve¢ mrtav. Slomiti
pokojniku prsnu kost ¢inilo mu se okrutnijim i od
samoga ubojstva, koje je, na kraju krajeva, pocinio
nehotice i (ako zanemarimo lagani otpor osiguraca)
neprimjetno, izdaleka.

Uskoro je mrtvo tijelo elektri¢ara ostavio na miru,
kako bi razmislio o svojim narednim koracima. Koga
da nazove? Hitnu pomo¢? Policiju? Elektro Janko? I
bi li sve trebao ispri¢ati to¢no onako kako se dogo-
dilo? Ili se praviti ludim kako bi krivnja automatski
presla na elektri¢ara samog? Je li uopée zamislivo da
profesionalni elektri¢ar zaboravi iskljuditi osigurac?
Ne bas, ali s obzirom na ¢injenice, bilo bi to tesko
poreci. Nitko ga ne bi sumnji¢io za neobjasnjivo sra-
motno djelo koje je upravo pocinio.

Medutim, bila mu je mrska i pomisao da svu kriv-
nju tek tako svali na elektri¢ara. To bi moglo imati
negativne posljedice i za njegovu udovicu, u sluc¢aju
da je bio osiguran. Bra¢ni prsten na pokojnikovu pr-
stu bilo je tesko previdjeti. Escher je razmisljao ka-
kve bi posljedice mogle biti za njega ako kaZe istinu.
Mogli bi ga zatvoriti na psihijatriju. A kad bi rekao
danije sto posto siguran je li mu elektri¢ar poviknuo
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da nakratko upali osigurac, to bi se jos i viSe moglo
iskoristiti protiv njega.

Nije vidio razloga zasto bi se zbog tragi¢ne po-
greSke izruio na milost i nemilost drZavnom apa-
ratu. Bila bi to brutalna kazna za nesto Sto nije uci-
nio namjerno. A sigurno ni elektri¢ara ne bi vratilo
medu Zive.

Iz misli ga je trgnuo iznenadan trzaj. Poput de-
fibrilatora s pokvarenim punjenjem zavibrirao je
mobitel u prsnome dZepu plave radnicke jakne, na
kojoj je takoder bilo izvezeno , Elektr Jank”. Bududi
da nije uslijedila zvonjava, Escher je pretpostavio da
je samo stigla poruka. Ona, doduse, pokojnika nije
dignula iz mrtvih, ali barem je Eschera prisilila da
ustane. Nakratko mu je pao mrak na oc¢i, kao da se
satima na podu borio za elektri¢arev Zivot. Podupro
se o prozorsku dasku i nekoliko trenutaka zagledao
kroz kuhinjski prozor.

Otac mu je uvijek ponavljao da u teSkim situa-
cijama ne valja donositi ishitrene odluke. Broji do
deset, broji do sto, broji do tisu¢u. Prespavaj do slje-
decega jutra. Sto je situacija teZa, to je vaZnije price-
kati. Ishitrene i nepromisljene odluke samo dodatno
uvelavaju nesreéu.

Escher je bio sretan Sto se bas sad sjetio toga sa-
vjeta. Kako bi u miru promislio, iskljucio je zvono i
otiSao u dnevni boravak. Pogled mu je zapeo za knji-
gu koju je otvorenu ostavio na trosjedu. Namjerno
nije Zelio praviti magareée usi na stranicama knji-
ga, dok mu knjiZne oznake za obiljeZavanje stranica
nisu uvijek bile pri ruci, pa bi najées¢e jednostav-
no otvorenu knjigu spustio na rastvorenu stranicu,
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$to je dovodilo do toga da su mu knjige s viemenom
postajale sve razjapljenijim. Mozda je i nesreéa koja
se maloprije dogodila kumovala ¢injenici da je sad
prviput u Zivotu osjetio griznju savjesti zbog svojeg
nemara.

Takva bi se nebriga mogla smatrati i sramotnom,
pogotovo ako se uzme u obzir ¢injenica da je Escher
u mladosti i sam objavio knjigu. Zahvaljujuéi stu-
dentskome poslu pogrebnog govornika, bio je izlo-
Zen tolikim bizarnim situacijama da ih je poceo za-
pisivati u dnevnik kako bi ih preradio. ViSe se nije
mogao ni sjetiti §to ga je nagnalo na pomisao da te
zapise preto¢i u roman i pod naslovom Zalosna posla
posalje nakladniku, koji je, na njegovo iznenadenje,
odlucio objaviti knjigu. Unato¢ tomu §to je doZivjela
potpuni neuspjeh, Escher je bio i ostao oduSevljen
Citatelj, medutim, s viemenom se odmicao od knji-
Zevnosti i sve viSe posveéivao mafiji.

Kako bi se smirio, uzeo je u ruke roman o mafiji
i potrazio mjesto na kojemu ga je sudbonosni zvon
nepoznatoga glasnika prekinuo u ¢itanju.

Prvu no¢ svojega novog Zivota Marko Steiner
prespavao je u Rimu. Umjesto uzivanja u novoste-
¢enoj slobodi, unajmio je sobu u prvome hotelu na
koji je naletio u blizini Zeljezni¢kog kolodvora i uto-
nuo u dubok san. Brojne gotovo neprospavane noci
u zatvoru uzele su danak. Osim toga, sve dok nije
zakljucao vrata hotelske sobe i osigurao ih stolicom
uglavljenom ispod staromodne kvake, proganjao ga
je strah da ée ga svakoga trena netko ustrijeliti. Cak
jeihotelskoga portira, za kojega je Marko Steiner bio

29



tek slucajni prolaznik s ulice, sumnji¢avo promatrao
dok je prepisivao podatke iz njegove nove putovnice.

Toc¢no ispred prozora njegove sobe svijetlilo je slo-
vo L na natpisu HOTEL. Kad se Marko Steiner probu-
dio trinaest sati kasnije, slovo L viSe nije svijetlilo.
Zaputio se prema kolodvoru, ondje popio doppio i
ukrcao se navlak za Milano. I dalje je osje¢ao laganu
mucninu jer se prethodne veceri na putu do hotela
prejeo. Pitao se zasto je od svih jela narucio bas $niclu.
Mozda kako bi se pokuSao prilagoditi prehram-
benim navikama svojih buduéih sunarodnjaka, a
mozda i iz nostalgije za zatvorskim vremenima, s
obzirom na to da je Sven svoje sunarodnjake uvi-
jek zvao gubavim $nicloZderima i sniclogupcima. Dugo
mu je trebalo da uopce shvati razliku izmedu tih
dviju rije¢i. U svojem je rje¢niku zabiljeZio i uvrede
»Jebo te u gubicu!”, kao i ,,Zacepi gubicu” i ,Gubavi
kretenu””

Medutim, njegova vlastita gubica prisilila ga je da
se u Svicarskoj zadrZi dulje nego §to je bilo potrebno
za odlazak ubanku. Iako je u Milanu propustio vezu
za Lugano, sljedeéim je vlakom stigao to¢no na vrije-
me kako bi podignuo novac iz bankovnoga pretinca
i zakazao sastanak kod estetskoga kirurga.

Lije¢nik ga je samo kratko pozdravio na tali-
janskom s ¢udnim naglaskom i Cinilo se kao da je

* Igra rijeCima neprevediva doslovno na hrvatski. Sve rijeci u
korijenu imaju imenicu Fresse, odn. glagol fressen, koji, ovisno
o kontekstu, imaju razlic¢ita znacenja: Schnitzelfresser — Zderac
odrezaka, Schnitzelfresse — gubica nalik na odrezak, meine Fresse
— jebo te, Fresse halten — zalepiti, Diese Sackfresse — prokleti gu-
bitnik. (op. prev.)
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