
B
A

R
B

A
R

A
 FR

IS
C

H
M

U
T

H
 S

A
M

O
S

TA
N

S
K

A
 Š

K
O

L
A

roman

SAMOSTANSKA 
ŠKOLA

BARBARA FRISCHMUTH





Barbara Frischmuth
SAMOSTANSKA ŠKOLA



NAKLADNIK
Leykam international d.o.o., Ilica 42, HR-10000 Zagreb

www.leykam-international.hr

ZA NAKLADNIKA
Jürgen Ehgartner

UREDNICA
Eugenia Ehgartner

PRIJEVOD S NJEMAČKOGA
Latica Bilopavlović Vuković

LEKTURA
Neli Mindoljević

© 2026 Leykam international d.o.o., Zagreb
Nijedan dio ove knjige ne smije se umnožavati, fotokopirati ni na bilo koji 

drugi način reproducirati bez nakladnikova pismenog dopuštenja.

Naslov originala: „Die Klosterschule”  
© 1968 Residenz Verlag GmbH, Salzburg - Wien

Knjiga je objavljena uz financijsku potporu  
Ministarstva kulture i medija Republike Hrvatske.

   

Gefördert durch das Bundesministerium für  
Wohnen, Kunst, Kultur, Medien und Sport. 

ISBN 978-953-340-237-6

CIP zapis je dostupan u nacionalnom skupnom katalogu knjižničnog 
sustava Bukinet pod brojem 991005944639909366.

ILUSTRACIJA NA NASLOVNICI
Shutterstock

GRAFIČKO OBLIKOVANJE
Tvrtko Gregurić

TISKARA
Denona d.o.o., Zagreb

Tiskanje dovršeno u travnju 2026.



Zagreb, 2026.

roman

S njemačkoga prevela  
Latica Bilopavlović Vuković

SAMOSTANSKA 
ŠKOLA

Barbara Frischmuth





Prava djeva treba i mora biti
Kao bolnička juha, skromna i blaga,

I preveć uokolo zjakati ne smije.
Abraham a Sancta Clara
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ORA ET LABORA

Mi, pripadnice katoličke mladeži, štićenice samosta-
na, učenice nižih i viših razreda gimnazije*, molimo 
svakodnevno i drage volje: jutarnju molitvu prije 
početka dana, školsku molitvu prije početka škole, 
završnu molitvu nakon završetka nastave, blagoslov 
jela prije i poslije obroka, molitvu za učenje prije i 
poslije učenja, večernju molitvu uvečer;

na svetoj misi kojoj prisustvujemo najmanje 
dvaput tjedno i koja nam nije samo obveza, nego i 
potreba, očima ili ustima – što će reći tiho, za sebe, 
ili naglas, s drugima – ali u svakom slučaju sa srcem:

pokajnički čin, psalam Judica, Confiteor, Introitus, 
Kyrie, Gloria, Oratio, Graduale, Aleluja, Tractus, 
Sequentia, Credo, Offertorium, Lavabo, Suscipe 
sancta Trinitas, Orate fratres, Secreta, Praefatio i 
Sanctus, Canon, Benedictus, Pater noster, Agnus Dei, 
Communio, Postcommunio, Ite missa est i Placeat;

kasno poslijepodne:
anđela Gospodnjeg;

*  Po uzrastu bi to odgovaralo višim razredima osnovne škole i 
srednjoj školi u hrvatskom školskom sustavu. (op. prev.)
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prema liturgijskom vremenu:
radosna, žalosna ili slavna otajstva krunice;
osim toga:
molitve za oprost grijeha, ispovjedne molitve, 

Te Deum, lauretanske litanije, Veni Creator Spiritus, 
molitve svetom anđelu čuvaru i blagoslov vremena.

Molimo kako su nas naučili moliti, uzdignuta ili 
oborena pogleda, ravno sklopljenih dlanova, stojeći, 
klečeći ili ležeći, ovisno o vremenu i mjestu, s mo-
litvenikom kao predloškom ili bez njega, čista srca, 
smjerna duha i s nužnom sabranošću, kako bismo – 
poštujući na taj način pravila – bile Bogu ugodne, a 
naše molitve korisne.

Molitve shvaćamo ozbiljno, kao što ozbiljno shva-
ćamo život u čiji smo boj bačene i u kojemu možemo 
pobijediti samo uz pomoć spomenutih molitvi i pre-
danošću u radu kojim ispunjavamo preostalo vrijeme, 
kako i glasi: ora et labora! Važno životno pravilo koje 
si sve trebamo utuviti u glavu da ne zabludimo ili ne 
dopadnemo šaka nečastivome, sotoni, što je opasnost 
koje se nikad ne možemo dovoljno spominjati i koju 
bi nam izbjeći trebao biti vrhovni cilj, jer ne samo 
naša tjelesna dobrobit, nego i vječno blaženstvo ovise 
o tome hoćemo li, umjesto da se raspustimo, odabrati 
Božji put, koji je, doduše, posut trnjem, ali vodi ravno, 
dok naizgled ugažena i udobna staza poroka vijuga 
oko spasenja, ali ne vodi do njega, kao zmija ljutica 
koja, zaslijepljena u svojoj zapjenjenosti, doduše 
obilazi oko predmeta svoje požude, ali ga promaši te 
naposljetku biva zgažena, iako nas još mnogo vre-
mena dijeli od tog trenutka te oko čovječje ne može 
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sagledati sudbinu svjetova, ipak mu je naviješteno 
koji put treba smatrati ispravnim te ga prema svojim 
snagama i mogućnostima slijediti kako bi mu bilo 
dano ono čemu stremi njegovo zemaljsko ufanje i 
čemu teži njegovo ljudsko nastojanje, naime, da pri-
mi pravednu nagradu za svoju borbu u službi vjere, 
pravednosti i ljubavi, za zaštitu zajednice, siromašnih 
i bolesnih, siročadi i udovica, kao što mu je i dužnost 
koju se uvijek treba trsiti da izvrši, ne samo na slavu 
Crkve, nego i na korist svojih bližnjih, koji su mu bra-
ća i sestre i koje treba ljubiti kao samoga sebe, prema 
uzvišenome uzoru koji nam je svima dan za primjer, 
da nam se pogled uzdigne prema božanskoj istini u 
koju bi sumnjati bio težak i osude vrijedan prijestup. 
I zato molimo dok nas Bog ne usliši.
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ŠETNJA

Priključiti se ili se isključiti: kao da imamo izbora!
Uvijek postoje dvije mogućnosti, kaže se. Ima i 

teladi s dvjema glavama i četirima parovima nogu. 
Što uđe u desnu gubicu, iz lijeve ponovno iscuri, tako 
piše.

Nema ništa ljepše nego slobodno kretati tijelo. Na 
otvorenome, na svježem zraku, na livadi, u šumi, u 
prirodi. Po vjetru i nevremenu. Po jari i suncu. Po sni-
jegu i tuči. Važan je kisik, kretanje udova, praktična 
nastava i probava.

Vremena teže pogubnoj udobnosti, kaže se. Tko 
još hoda? Još ćemo se svi pretvoriti u meduze, noge – 
sluzava masa koja prima impulse, nezgrapna bića od 
tetiva, želatinozne hrskavice koje opstaju, voštani i 
vlaknasti. Već ćemo dotle dogurati. Zemlja će se tada 
još jedina kretati na dobar stari način. Valja se su-
protstaviti tom predvidljivom razvoju, makar malim 
koracima, svom snagom, bez pretjerivanja – ta nismo 
samo tijela, imamo i dušu – s mjerom i skladno, kako 
je za čovjeka blagotvorno, da mu ne naškodi.

Tijelo imamo od Boga, kao i sve, i ne smijemo ga 
namjerno oskvrnjivati, svjesno ga zapuštati niti mu 
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uskraćivati ono nužno, osim u svrhu prosvjetljenja, 
što mi u našoj dobi još ne možemo ispravno prosudi-
ti, tu bismo ipak trebale tražiti savjet, ako osjetimo 
tu potrebu, i tada se radije trebamo odmah obratiti 
nekome tko je za nas zadužen, kao i za prosvjetljenje 
koje je proces između nas i Boga za koji je potreban 
vodič, kao što se i toplina – sjetite se nastave fizike – 
samo preko vodiča prenosi s jednoga na drugo.

Tako hodamo sat vremena dnevno, između obje-
da i vremena za učenje, držeći se za ruke, dvije po 
dvije, korak po korak, svima nam poznatim putom. 
Na trgu se postrojimo ispred portala škole, jedna 
iza druge, u jednakom razmaku. Pokraj prvog reda 
povorke stoji s. Asunta, pokraj srednjeg reda povor-
ke stoji s. Teodora. Posljednji red povorke čine miss 
Traunseger i po dvije učenice, prethodno odabrane 
toga dana. Objavljuje se smjer, kao krilatica.

Radnim danom možemo birati između dvi-
ju staza. Ona nedjeljna predviđena je za trosatnu 
šetnju. Tijekom tjedna nemamo toliko vremena. 
Ponedjeljkom, srijedom i petkom skrećemo od škol-
skog portala lijevo u ulicu koja se vrlo skoro pretvara 
u sporedni put, a ovaj pak u šumsku stazu. Utorkom, 
četvrtkom i subotom skrećemo od školskog portala 
desno na kolni prilaz prema zgradi škole, no vrlo brzo 
skrećemo s lokalne ceste i tako s druge strane stižemo 
u bukov šumarak kroz koji prolazi i ona prva opisana 
staza, no na drugome mjestu.

Odjevene smo u skladu s godišnjim dobom. Za top
lih ljetnih dana nosimo tamnoplave plisirane suknje 
i bijele bluze kratkih rukava. Za hladnijeg vremena 
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nosimo tamnoplave plisirane suknje i bijele bluze 
dugih rukava, a eventualno i tamnoplavu jaknu pre-
ko toga. Od snijega i kiše štitimo se toplim ili kišnim 
kaputima, čiji smo kroj i boju slobodne same odrediti. 
Kišobrane gotovo da i ne upotrebljavamo, oni bi uni-
jeli pomutnju u povorku i pružili priliku za nezgode. 
Jednoj je učenici vrh kišobrana navodno iskopao oko. 
Još je visjelo na svojim mišićima te ga je sestra koja je 
pratila povorku uspjela spretnim potezom ponovno 
gurnuti u duplju. Ta je nezgoda potaknula zabranu 
kišobrana na šetnjama pa se snalazimo – kako zna-
mo i umijemo – kapuljačama, svilenim maramama 
i suknenim kapama. Sestre, dakako, upotrebljavaju 
kišobrane, no oni su onesposobljeni: okrugli rožnati 
poklopci sprječavaju svaku nesreću.

Važan sastavni dio šetnji jest konverzacija na 
engleskome na koju nas potiču kako nam vrijeme ne 
bi prolazilo uludo. Stalno podsjećanje na to zadatak 
je sestara u pratnji povorke ako miss Traunseger, na 
začelju povorke, s torbicom od krokodilske kože pre-
ko zapešća i s po jednom učenicom ruku pod ruku sa 
svake strane, ne bi mogla provjeriti ispunjavamo li 
posve iskreno taj dobronamjerni zahtjev.

Kad snijeg kopni na suncu, nebo je vedro, a naši 
se zubi ističu na bjelini i strše kao oguljene mrkve 
iz plavila naših usana. Kad nitko ne gleda, bacamo 
snježne grude na rubove krovova ili na grane stabala 
i saginjemo se da pokupimo otpale sige koje sišemo 
tako dugo dok nas ne otkriju.

Prolazimo pokraj baraka – netom nakon što smo 
skrenule na pokrajnji put – na koje su naslonjeni 
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bicikli, bez zvonca i dinama, s izlizanim nosačima 
tereta, zahrđalim štitnicima lanca, sjedalima iz kojih 
strši konjska dlaka, polomljenim bakelitnim ručka-
ma, savinutim blatobranima i bez svjetala. Između 
baraka razapete su žice na kojima ljeti i zimi visi 
rublje: plave košulje sa zakrpama od bijeloga lana, 
čarape, gaće s trakama, dugmadi ili gumicom, lanena 
platna veličine bračnih kreveta, pelene, jastučnice, 
karirane kuhinjske krpe, spavaćice, zavoji i dječja 
odjeća.

Prolazimo pokraj kuće profesorice latinskog – 
ostakljena veranda, ograda i vrt – gdje iznad oluka 
rešetka s dvije naopako postavljene tratinčice obojene 
u zeleno ima zaustaviti snijeg koji klizi preko kosoga 
krova. Kad profesorica slučajno pogleda kroz prozor, 
doviknemo „Salve magistra” i nastavljamo hodati.

Prolazimo pokraj pješčare koju nazivamo zmijara, 
gdje se u posebnim prilikama, nedjeljom i blagdanima 
– ako to snježni uvjeti dopuštaju – sanjkamo ili – ako 
je godina bila dobra – beremo bobice.

Prolazimo pokraj manježa, pošljunčanog pravo-
kutnog prostora ograđena plotom, i pokraj seoskoga 
gospodarstva s urušenim krovom, ispred čijeg ne
ožbukanog uličnog pročelja leži drljača i promočena 
slama, i prolazimo pokraj Mlinareve gostionice, koja 
se samo tako zove, iako nadaleko i naširoko nema 
nikakva mlina, čak ni potoka.

Hodamo kroz bukov šumarak s njegovim jelama, 
smrekama, borovima, lijeskama, arišima i bukvama, 
ponajprije bukvama, po kiši gazimo po lokvama koje 
se stvaraju na šljunčanoj stazi, po suhom vremenu 
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gazimo po kamenčićima koji nam upadaju u sandale, 
zimi pratimo tragove zečeva koji su nam sigurno više 
puta prešli preko puta, ujesen skupljamo bukove žiro-
ve koji leže dovoljno blizu staze ili u proljeće beremo 
proljetno cvijeće, ako možemo dovoljno brzo za njim 
posegnuti.

Trebamo hodati u vrsti, trebamo se držati za ruke, 
trebamo govoriti engleski, ne smijemo se odvajati. 
Trebamo ostati u formaciji, ne smijemo izgubiti 
kontrolu, htjeti dodatnu turu, izdvajati se, privlačiti 
poglede na sebe – osim zbog nečega dobroga, izvo-
diti gluposti, trebamo slušati sestre, profesore i miss 
Traunseger, ne ostavljati jasne tragove kao što su rup-
čići, ugažena trava, zgnječene gljive, ispljunute ljuske 
lješnjaka, otrgnuta paprat, oštećena debla, izgubljena 
dugmad i sličice iz molitvenika. Trebamo držati dis-
ciplinu, držati se reda, ne zaboravljati pravila pristoj-
nosti. Trebamo, htjele-ne htjele, svoju volju podrediti 
višoj volji jer nas je ona željela, a mi nju svojom voljom 
trebamo stalno željeti.

Milla i ja hodamo držeći se za ruke, jedna pokraj 
druge, u sredini prve polovice povorke, između s. 
Asunte na čelu povorke i s. Teodore u njezinoj sredini, 
i ustima oblikujemo riječi koje se mogu izgovoriti kao 
engleske s obzirom na položaj naših usana koji nastoji 
obmanuti jer riječi koje izgovaramo nisu engleske ri-
ječi, što se pak ne primjećuje ako nam se ne primakne 
koje uho iza crnoga vela, iza leđa ili od naprijed, i na-
ćuli se kako bi razotkrilo varku naših usana. A katkad 
na vrijeme primijetimo to uho da kažemo „running to 
and from, as we would”, što uho ne razumije, kojemu 
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je važan zvuk, samo zvuk. Samo od nas traži se da 
znamo što to znači, jer moramo polagati račune za 
naša znanja, odgovarati na pitanja, biti spremne za 
ispite – pismene i usmene, dokazati da se isplatio 
u nas uložen trud, da odgoj koji nam je pružen nije 
uzaludan i da će mar uroditi plodom.

Ali mi pripovijedamo priče, gurkamo se, smijemo 
se ili smo tužne, kako nam naš jezik nalaže, nami-
gujemo, krivimo usta, naginjemo se jedna prema 
drugoj. Povlačimo se za rukav, naizmjence sklapamo 
oči, napravimo poskok koji nadoknadimo jednim 
velikim korakom, stišćemo i širimo zjenice, mrštimo 
čelo, strižemo ušima – ako nam to pođe za rukom, 
stišćemo si dlanove, štipamo se za ruke, hvatamo se 
pod ruku, krivimo glavu, ispuhujemo nos, štucamo 
ili nam se suši jezik, okrećemo se, domigujemo si, go-
vorimo izmijenjenim glasom, oponašamo, govorimo 
ružne stvari, napuhujemo se ili hodamo pogrbljeno, 
njišemo rukama ili ih guramo u džepove kaputa. 
Činimo što možemo, između reda ispred nas i reda 
iza nas, istim tempom kao svi drugi, sa slobodnim 
prostorom duljine ruke u svim smjerovima.

Tko ima uši, neka čuje!
Milla mi priča neku priču koju je izmislila prema 

obrascu priče koju sam jučer ja izmislila prema obras-
cu istinite priče koju mi je Milla prekjučer ispričala. 
Sutra ću ja Milli ispričati istinitu priču prema čijem će 
mi obrascu Milla preksutra ispričati izmišljenu priču. 
Tako prolaze tjedni.

Nedjeljom smo slobodne: pripovijedamo jedne 
drugima što želimo. Ništa više o Čarobnom frulašu, 
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o vodenom duhu Nixu i o igli za krpanje, nikakav ko-
sitreni vojnik, nikakva Pari Banu, nikakav Chodada, 
nikakvi Gockel ni Hinkel, nikakve dosjetke, nikakav 
Željezni Henrik, nikakve anegdote, a pogotovo ne 
mali Muk, eventualno još ukleti brodovi, nikakvih 
sedam gavrana, nikakva tri brata, nikakve tri sestre, 
nikakav kralj Drozdobrad, ni ruža, ni slavuj, nikakav 
zeleni Nouz, nikakvih četrdeset razbojnika, car ostaje 
bez novoga ruha.

Imamo trun u oku i možemo računati napamet, 
iako ne s razlomcima.

Govorimo o kući na farmi i krdima konja, o muš-
karcima s crvenim maramama oko vrata, o damama 
u Sierra Nevadi, o dječaku po imenu Buffalo s kojim 
smo se prije nekoliko godina igrali, a koji je oduvijek 
govorio engleski, o ocu na Aljasci ili na Bismarckovim 
otocima koji se iznenada pojavi s kutijom čokolada s 
lješnjacima, o teti u Tasmaniji koja uzgaja šišmiše, o 
biološkim rođacima na Karolinima, o nestaloj nećaki-
nji bake koja u Beringovu prolazu poslužuje mornare 
i o ujaku misionaru na Mauricijusu s doplatkom za 
rad u tropima, za šlag i snijeg koji mu nedostaju, o 
tajnim prijateljima u Hadramautu, na Markižanskom 
otočju i u Berberiji, o pozivu u Sarawak, dopisivanju 
s Basutolandom i pozdravima iz Trinidada i Tobaga.

Zanimaju nas Uskršnji otoci, čeznemo za čajem s 
maslacem iz okolice Lhase, osjećaj à la „Sedam go-
dina u Tibetu”, pitanja iz „Kontikija”, doživljaj kao u 
putopisu „Bijeli oblaci nad žutom zemljom”, štovanje 
hrama s razglednice u Bangkoku, problem kako nositi 
zlatom otisnute sandale s remenčićima između prstiju 
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preko bijelih čarapa, a osim toga želimo upoznati tiši-
nu Tihog oceana.

Govori se i o Turcima, Hotentotima, sibirskoj hlad-
noći, ruskoj duši, kineskom osmijehu, o kalmičkoj 
podlosti, tropskoj sparini, američkoj velikodušnosti 
i načinu života, mađarskoj paprici, grčkoj brbljavo-
sti, škotskoj škrtosti, engleskoj luckastosti, o špa-
njolskim mušicama, azijskoj uljudnosti, eskimskim 
poljupcima, balkanskoj ravnodušnosti, malajskoj 
sladunjavosti, germanskoj disciplini i moralu, židov-
skom farizejstvu, levantinskom trgovačkom duhu, 
nizozemskom siru, indijskim udovicama, turskome 
medu, mongolskom pustošenju, skandinavskoj čisto-
ći, crnačkoj lijenosti, taštini Francuza, težnji Iraca za 
slobodom, prijetvornosti Talijana (Digića), tempe-
ramentu Sicilijanaca, o egipatskoj bolesti i sličnim 
stvarima o kojima imamo neku nejasnu predodžbu.

Osim toga zanimaju nas još i životinje iz prašume, 
nešto tajanstveno i priče iz života.
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UMIJEĆE PROMATRANJA

Tražim pogodno ogledalo. Postoje razne vrste ogleda-
la. Ogledalo u kupaonici nepogodno je. Visi na slije
pome zidu na koji svjetlo pada pod pravim kutom s 
niza prozora. Odraz amorfne oštrine dolazi nam 
ususret. Paperjaste dlačice iznad usnica, duž čeljusti 
i prema vlasištu – inače nevidljive – ističu se reflek-
tirajući svjetlost. Zbog pogreške u brušenju odraz je 
vidljivo rastegnut. Koža izgleda posuta mrljama zbog 
sitnih neravnina površine. Boja zuba ne dostiže čistu 
bjelinu. Kosa se doima svjetlijom nego inače i neujed-
načene boje. Mrlje zubne paste koje se često brišu, no 
redovno se ponovno pojavljuju, dijele sliku u odsječke 
koji remete ukupni dojam.

Zrcalo iz ladice mog noćnog stolića premaleno 
je. Treba ga držati na velikoj udaljenosti da bi se u 
njemu vidjela potpuna slika. Služi za ustanovljivanje 
nečistoća na koži, pri čemu se drži tik uz lice, dok se 
ne razaberu pore – jasno odvojene jedna od druge. 
Rijetko ga upotrebljavam.

Imamo tek nekoliko zrcala na raspolaganju. Zrcala 
potiču oholost. I trate vrijeme. Dugo stojiš pred zrca-
lom kako bi promatrao odraz u kojemu se prepoznaješ.
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Postoji više načina za zadržavanje vlastita odraza 
u zrcalu: možeš mirno stajati i pomno promotriti 
odraz koji ti zrcalo pokazuje.

Možeš se i pomicati ispred ogledala, a da pritom ne 
izgubiš sliku iz vida.

Možeš svom odrazu pogledati u oči i ne vidjeti 
ništa drugo.

Ne smiješ oboriti pogled, tako si ne vidiš oči.
Možeš svojim odrazom u zrcalu sama sebi utjerati 

strah u kosti tako da napneš mišiće lica, isplaziš jezik 
što je jače moguće, izbečiš oči, namreškaš nos i zala-
ješ, napetim dahom, tako da ti se žile na vratu i čelu 
ocrtaju ispod crvenkaste kože.

Možeš svom odrazu u zrcalu podariti tužan izraz, 
poluzatvorenih usana, drhtavih nosnih krilaca, la-
gano podignutih obrva i suženih zjenica, dok se ne 
rasplačeš.

Možeš pogledom u ogledalo samu sebe nasamariti 
tako da savijenu lijevu ruku staviš iza leđa, a odande 
pokušaš šakom lijeve ruke uhvatiti desno rame, a 
onda, ako ide, još i vrat – Christa to može – tako da 
izgleda kao da te netko guši. Nakon nekog vremena 
to i osjetiš.

Često se moram nasmijati kad stojim pred 
ogledalom.

Najpogodnijim smatram zrcalo u bolesničkoj sobi. 
Visi iza paravana poviše umivaonika pokraj kreveta 
s. Roze. Možeš ga upotrijebiti i ako ne ležiš u bolesnič-
koj sobi, naime, ako s. Roza zaboravi zaključati vrata 
bolesničke sobe kad pođe u kapelu na zajedničku 
molitvu sestara.
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Moje lice:
Imam oči. Imaju bijelo, šareno i crno. Njihov 

pogled pokazuje zanimanje, znatiželju, povjerenje, 
izražava nepovjerljivost, hrabrost ili nezadovoljstvo, 
već prema tome na što padne pogled tih mojih očiju 
ili na što usmjerim pogled tih svojih očiju. Ovdje i u 
ovom trenutku usmjeravam pogled svojih očiju na 
sliku pogleda svojih očiju. Kad bih morala procijeniti 
sliku tog svog pogleda, rekla bih da je prikladna, no 
on da je ispitivački.

Ako svoj pogled shvatim kao točku koja se može 
rastegnuti u vodoravnoj liniji, onda pet prstiju iznad 
pogleda počinje moja kosa. Četiri prsta ispod pogleda 
završava moj nos. Dva prsta ispod točke u kojoj za-
vršava moj nos, paralelno s mojim pogledom nalaze 
se usta, široka četiri i pol prsta. Tri prsta ispod njih 
moje lice prestaje u obliku brade. Ako položim dlan s 
četirima skupljenim prstima bez palca na bradu tako 
da desni mali prst dođe na sredinu brade i ako onda 
preokrenem ruku tako da nadlanicom dodirujem 
obraz, onda malim prstom desne ruke dosežem desno 
uho. Ako tada okrenem ruku za 180° i istovremeno 
je ponovno preokrenem na dlan, dosegnem desnu 
obrvu, koja ima raspon od oko pet prstiju.

Moja se koža može opisati kao glatka, kao djetinje 
glatka – iz čega se još ne mogu izvući zaključci o nje-
zinoj budućoj strukturi – s iznimkom madeža koji se 
smjestio između lijevog nosnog krilca i lijevoga uha.

Već sam danima prehlađena, zbog čega mi je nos 
crven. U promatranju cjeline taj se dojam ipak gubi.
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Kao posljedica nezgode iz ranog djetinjstva sabljo-
lika se brazgotina pruža desno ispod desnog vanjskog 
kuta mog desnog oka. Ne sjećam se kako se to moglo 
dogoditi, no ispričali su mi da sam pala niza stube i 
da su se bojali kako ću ostati bez oka, no ta se bojazan 
srećom nije ostvarila.

Inače mi na mom licu ništa ne upada u oči.
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HIMERA

Peti prosinca.
Tama utisnuta na prozore – tako zamišljam roni-

lačko zvono. Kao da iza stakla mogu očekivati okrugle 
oči i mesnata ticala. Uz to snijeg kao od plahti, mrvica 
oblatni, hrane za zlatne ribice.

Iza bijeloga zaslona gori svjetlo. Poput naduta tr-
buha, sjena leži na mom pokrivaču. Miris po kamilici 
i razrijeđenu octu – naviknula sam se na to. Treba biti 
bolestan što je dulje moguće.

S. Roza stoji iza paravana i pere ruke. Netko poku-
ca na vrata. Tada se s. Roza pojavi iza paravana i pita 
je li tko kucao. Da, kažem, i ona izlazi u ordinaciju da 
bi premazivala upaljena grla ili prodavala papirnate 
rupčiće.

Osjećam se sigurno. Bolesnici ostaju u bolesnič-
koj sobi, glasilo je pravilo. Zatim odjekne zvonce. 
Nadstojnica saziva samostan na okupljanje.

Svi će zajedno otići u svečanu dvoranu i ondje se 
postrojiti. U sredini će ostati slobodan uzak trak saga, 
po kojemu će biskup i vragovi prvi koračati prema po-
zornici. Možda će vragovi već na ulazu početi udarati. 
No čula sam da to nije uobičajeno. Biskup se popne na 
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pozornicu i nadstojnica mu pruži knjigu. Vragovi sta-
nu iza biskupa i pokušavaju mu gledati preko ramena, 
no biskup to ne dopušta. Zatim se svaka djevojčica 
poimence proziva i mora otići naprijed do pozornice. 
Ondje saznaje za što je se tereti. Ako u onome što se o 
nekoj ima reći prevagu nosi dobro, smije stati s desne 
strane biskupu. Za nagradu prima pohvale i darove, 
koji se sastoje od jabuka i peciva. Kome je u knjizi za-
pisano loše, mora stati biskupu slijeva. Tko dovoljno 
brzo ne umakne, dobije batine šibom. Navodno se 
znalo dogoditi i to da vragovi napadnu i one s desne 
strane.

S. Roza je ponovno sama. Čujem zveckanje po-
sudica s arnikom, koje vraća u vitrinu. Zatim gazi 
pedalu kante za otpatke; baca iskorištene blazinice 
vate. Točno poznajem pokrete ruku kojima završava 
dan. Posprema.

Zatim se s. Roza vraća u bolesničku sobu.
Dođi, kaže, idemo dolje.
Objasnim joj da sam preslaba da bih hodala.
Nosit ću te, kaže ona.
Na to se pobunim.
Bojiš se, kaže, ali ne smiješ se bojati.
Skine moj kućni ogrtač s kuke i prisili me da ga 

odjenem.
Nosit ću te, ponovi, svečana dvorana je zagrijana, 

ondje se ne možeš prehladiti.
Zatim me s. Roza podigne. Veoma je snažna.
U hodniku ne gori svjetlo, a ona korača sa mnom 

do stubišta najbrže što može.
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Niza stube moraš sama, naredi, ja ću te podupirati 
da ne padneš.

U hodniku koji vodi do svečane dvorane ponovno 
me podigne. Što se više približavamo, to je galama 
sve glasnija. Kad s. Roza otvori vrata svečane dvo-
rane, vragovi upravo sa šibama jurcaju kroz gomilu. 
Pritom se deru i zveckaju i tresu. One koje slove kao 
zločeste sve su pobjegle prema vratima te sada plačući 
i podignutih ruku posežu za s. Rozom i pokušavaju 
joj se sakriti iza leđa. Najradije bi ih otresla, no zbog 
mene se baš i ne može pomicati.

Uto se pred nama otvori prolaz i vrag s četiri para 
rogova i zubima koji sežu do grla pojuri prema nama. 
Znam da je to samo privid, ali uši su mu velike poput 
dlanova i nazubljene na krajevima. Prije nego što me 
uspije dograbiti, moje ruke i noge polete, udaraju po 
prsima s. Roze, po njezinu trbuhu, njezinim rukama, 
njezinoj bradi. Kao u grču, moje se tijelo presamiti pod 
pravim kutom, trza se naprijed i natrag i opet napri-
jed, u svim smjerovima. Ne vrištim, samo su mi usta 
otvorena, ali ne mogu disati. Moje ruke i noge i dalje 
udaraju s. Rozu, a ona me ne može u tome spriječiti. 
Čvrsto me drži, utiskuje se u mene, želi mi uhvati-
ti stopala, pritisnuti mi ruke uz tijelo, presaviti me 
poput plahte dok joj snaga ne popusti, a moje ruke, 
čini se, pogađaju njezino lice, dok na prstima osjećam 
samo oštre bridove redovničke kapice.

Vrag me otrgne od nje – kako svi uzmiču – i pre-
baci me preko ramena tako da mi glava visi prema 
dolje, ruke se paraliziraju, a noge se ukrute na njego-
vim prsima. Netko nam je očito otvorio vrata. Vrag me 
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nosi kroz mračni hodnik do stubišta, gdje gori svjetlo. 
Nitko ne ide za nama.

Kamo ti spadaš? pita me vrag. Ne otvaram usta.
Hej, vikne i protrese me, kamo ti spadaš?
Ali ja ne mogu govoriti. Onda me makne s ramena 

i stavi me na ruku.
Ne budali, kaže, pokaži mi kamo pripadaš.
Pružim ruku i pokažem prema gore. S. Roza osta-

vila je svjetlo u ordinaciji pa pokazujem na osvijetljeni 
prorez vrata. Dok me nosi kroz ordinaciju, okrzne 
kolica sa zavojima i prevrne bočicu s jodom.

Dovraga, kaže vrag i otvori vrata bolesničke 
sobe, spusti me na rastrt krevet i prekrije mi tijelo 
pokrivačem.

Vrat mi je omotan. Jesi li bolesna? pita me. Onda 
mi uzme ruku i opipa puls.

Imaš vrućicu, kaže on. Pogledom obuhvatim nje-
govu kvrgavu glavu u svoj njezinoj rastegnutoj ruž-
noći. Kad se nagne da mi opipa čelo, njegov me lanac 
udari po ruci. Odmah ga makne i omota ga oko tijela, 
kao remen.

Jesi li znala što činiš? upita i položi moju ruku na 
svoje koljeno, savije ju i ponovno ispruži dok lupka 
po njoj. Slegnem ramenima. Njegov nos s nozdrvama 
veličine palca ima rubove kao drvorez.

Poglavarica samostana uđe u sobu, za njom 
Kreuzschnabel, kapelan, za njim s. Teodora, za njom s. 
Asunta, za njom s. Ami, draga s. Ami, za njom s. Roza.

Pokušavam zadržati pogled, sklopiti oči. Krila 
sestara zatrepere, zašušte, zakovitlaju vrućinu, roj 
uspravnih jelenaka srebrnih kliješta i rogate životinje 
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s poput noža oštrim dlačicama brade i smrdljivim 
papcima, zujanje ugašena zvonca, zvuci kao topot 
krda, bućkanje usključale vode na kuhalu.

Okrenem se na trbuh. Hvataju me. Svaki pojedi-
ni prst na ruci, svaki pojedini prst na nozi vuku u 
beskraj, bol, mrlje hladnoće. Tada zavrištim. Čujem 
piljenje i pucanje stakla, prasak hermetički zatvorene 
posude koja se otvara, šum usisavanja kojim se teku-
ćina prelijeva iz jedne posude u drugu.

Netko me drži za ruku. Crna ruka u mojoj zelenoj 
ruci, crvena ruka u mojoj žutoj ruci. Netko mi drži 
noge, leđa, ruke, koljena. Čvrsto me drže. Znam što 
slijedi. Ne boli. Ali nitko me nije pitao.

Dragi vraže, vičem, za ime Božje, pomozi.
Tad ugledam odrubljenu đavlovu glavu kako leži 

na podu, otvoreno grotlo, kao nožem odsječeno, s ru-
bovima izvrnutima prema van, iskrzanima i crnima, 
mrtvu da mrtvija ne može biti.
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ŠKOLSKI PRIMJER

How many pupils are in this class-room?
There are 32 pupils in this class-room.
How many seats are in this class-room?
In this class-room there are 34 seats.
Why are there 2 seats empty in this class-room?
There are two seats empty in this class-room, be-

cause one pupil is ill and one is sick.
Early to bed and early to rise, makes a man heal-

thy, wealthy and wise, kaže s. Ami, koja je prilično 
omiljena.

Who remembers the story of Robert, the rednosed 
reindeer, we were listening to last time?

Robert, the red-nosed reindeer was – muca Milla.
Ja snažno kihnem. Pritom u objema rukama držim 

višestruko presavijen snježnobijeli rupčić s lisnato ze-
lenom, vlastoručno iskačkanom čipkom. Rastvorim 
ga jednim pokretom, prinesem nosu i useknem se. 
Zatim sklopim oči. Grubo je kršenje svakog pravila 
pristojnosti promotriti sadržaj rupčića. Toga se uvijek 
i svugdje valja držati. Nehajno ga zgužvam – ponovno 
ga sklopiti bila bi ljubav prema redu na pogrešnome 
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mjestu – i uguram ga u rukav bluze. (Prehlada je bo-
lest koja obori i najsnažnijeg crnca.)

Tko kihne više od dvaput zaredom, ne mora od-
govarati. S. Ami ima srca. Vadim „Isuseka” iz školske 
torbe i stavljam ga na koljeno. Ostale recitiraju u 
zboru: swim, swam, swum; a swan swam; the swan 
swam…

Misionarski izvještaj, peti nastavak. Psihička i 
fizička oskudica u džungli. Molite Boga da pozove 
svećenike i redovnike u dovoljnoj količini i da mnogi 
među vama također budu spremni slijediti taj poziv. 
Nije dovoljno da jednom mjesečno nosite kuglice 
staniola i skupljene poštanske marke na sabirna mje-
sta, ponajprije je važna vaša molitva. I ljubav prema 
vašoj crnoj braći i sestrama, prema vašoj smeđoj 
braći i sestrama, prema vašoj žutoj braći i sestrama. 
Razmislite u kakvu stanju žive bez riječi Božje, pre-
pušteni svome praznovjerju i izloženi bolestima tijela 
i duše, protiv kojih se boriti mogu – naravno, kako bi 
drukčije i znali – jedino tako da se uteknu duhovima 
i demonima.

Ne biste li i vi voljeli – kad pomno pogledate i sli-
kovni dio naše serije, sigurno ćete to poželjeti – po-
moći tim siromasima, koji su kao i vi djeca Božja? Ako 
je pomoć svakoga i svake od vas u cjelini makar samo 
kap na vrućemu kamenu, stalne kapi dube kamen. 
Dakle, glavu gore i odbacite predrasude!

Budite spremni, ozbiljno vas molimo, kad vas Bog 
pozove u ovu službu ljubavi, ne oklijevajte, skupite 
svu svoju hrabrost i dođite k nama u misiju, u strane 
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