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Ne znam zasto,
volim ovaj svijet
u koji dolazimo da bismo umrli.

Natsume S8seki






Svim prostitutkama s Grand-Rue
koje su izgubile Zivot u razornom potresu
12. sije¢nja 2010.

Posveceno Grisélidis Réal.






Svi krikovi zemlje odzvanjaju u mojoj utrobi.

Zovem se... Zapravo, moje ime nije vazno.
Kurvama se Zivo fucéka jesi li pisac ili kusac kraf-
ni. Plati§ im. One te zadovolje. Onda se pokupis.
Kao da je to neSto najnormalnije. Ista stvar za
nas, musterije: imena ne znace nista. To je kao
da stalno ponavljas da je Zemlja okrugla. Da Bog
postoji. A ipak, Zemljina okruglost nije uvijek bila
tako neprijeporna kao postojanje Boga... ,Ja sam
pisac.” To kaZzem kada me pitaju ¢ime se bavim u
Zivotu. Ta tvrdnja, medutim, ipak zvuci laZzno, jer
piSem sa smrti i u smrti. Tom mjestu izvan gra-
vitacije. Izvan prostora i vremena. Izmedu onoga
drugdje i djetinjstva. Dok se to dogadalo, ponovno
sam ¢itao Cuvjetove zla. Baudelaire je pravi vjesnik
nesrece. Uvijek stiZe sa smrti u rukavu. Zadnji mi
je put donio strahovit Zivéani slom. Jedva sam se
oporavio. Ona je, ¢inilo se, u potpunosti shvatila
mo¢ pisanja kada je zatraZila od mene da napiSem
ovu knjigu o Grand-Rue. Za sve one kurve koje su
nestale u tome. Knjigu, govorila je, kojom bih ih
ulinio Zivima, besmrtnima. Ona je pri¢ala. Ja sam
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samo trebao uobliciti. Pronaéi pravu formulaci-
ju za izrazavanje njezine boli, njezinih sjeanja,
tjeskoba i svega ostalog... Pisati pod njezinim
kormilom. S njezinim suzama, njezinom Sutnjom
koja lovi svaku rijec. Svaki djeli¢ tog nepoznatog,
nenadmasnog svijeta... Odnesenog striptizom
smrti. O onome §to je postala Grand-Rue u Port-
au-Princeu. Gradu u kojemu sam odrastao. Gradu
mojih prvih pjesama. Nisam bio siguran da ¢u
moci. Seks i alkohol bili su mi najbolja terapija.
BjeZao sam od svega, ¢ak i od pisanja. Hocu reci,
nisam htio pisati odmah, ili barem nisam mislio
da je to moguce... Naliven viskijem, zaronio sam u
taj famozni pejzaz sobe koja je zaudarala na govna
i smrt kako bih se utopio u njezinu kurvinskom
oceanu. Prvi sam put usao u bordel s egoisti¢nom
namjerom uzivanja u letu medu zvijezdama... Ona
je zapalila cigaretu, povukla dobar dim, a zatim
ga otpuhnula u gustom sivom oblaku kroz usta,
pa kroz obje nosnice. Bila mi je fascinantna s tim
pokretima prave profesionalke.

— A §to ti radi$ u Zivotu?

Moje omiljeno pitanje.

—Ja sam pisac.

— Pisac! Bas dobro... Daj mi $to trazim, a onda
me moze$ imati kako god Zelis.

Dogovoreno. Prvo piSem, onda je povalim.
Svidjela mi se ta ideja. Knjige se ionako ne prodaju.
Seksizdat. To bi moglo nadoknaditi neke stvari.
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Otisla je do prozora i sa stanovitom se goréinom
zagledala van u golemu dolinu betona i bijele pra-
$ine. Nepopravljivo. Neopisivo. O¢aj u o€ima ljudi.
Grad-ruSevina, raskomadan, krcat mrtvima, zna-
nima, neznanima, koji spljoSteni ocrtavaju sva-
kojake geometrijske figure. A onda je odjednom,
tek tako, neocekivano, kao aperkat, dobacila prvu
reCenicu koja je razbila tiSinu: ,Mala. Ostala je za-
glavljena pod ruSevinama, dvanaest dana nakon
$to se molila svim svecima...”
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Sada je doslo vrijeme da krenem u potragu za
njezinim zlatom. Ovdje viSe nemam S$to raditi.
Dugujem joj barem to, nakon svega $to smo pro-
Zivjele zajedno. To je jedini nacin da se iskupim jer
sam joj ponudila mjesto na splavi svojih stranpu-
tica. Tih zastranjenja zbog kojih sam danas Saka
jada. Prazna tikva. Idem pronaci ono §to joj je bilo
najdragocjenije u cijelom jebenom Zivotu. Njenog
sina. No prije toga, Zelim ispri¢ati. Pustiti da mi
rijeci iskrvare. Ispri¢ati. Iskupiti se. Kad bi barem
bilo tako jednostavno.

12



Mala. Umrla je nakon dvanaest dana pod ruSevi-
nama, nakon Sto se molila svim svecima. Te nodi,
zemlja je plovila. Poskakivala. Plesala. Urusavala
se dabi samu sebe iskopala. Lomila se. LeZala na tlu
kao na samrti. Hodala po vlastitim ruSevinama...
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Jo$ se sje¢am dana kada je spalila sve mostove
medu nama i pobjegla s tim ¢ovjekom, tim nekim
profesorom knjiZevnosti. Mrzila je da joj se itko
petlja u osobne stvari. Zato je radije po cijeli dan
bila negdje drugdje kako ne bi morala trpjeti moje
uobicajene ispade bijesa... Ali sada nema smisla
kopati po starim ranama. Ponimo. Ja pricam. Ti,
pisce, pidi. Uoblici. Drugi uvijek po¢inju molitvom.
Ja Zelim da po¢nemo poezijom. Ona je voljela
poeziju.

14



A ja koji bijah vrijeme
prostor, prelaZenje
pocetak i kraj

divote svijeta

svi krikovi zemlje
odzvanjaju u mojoj utrobi

— Nije loSe, pis€e. Kao da ¢&ita§ dubinu moje
duse.

Konacno, pjesnik je pomalo kao Zena koju su
oplodile rijeci.
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Muskarac s crvenim BMW-om nikada se ne pere.
Znam to jer zaudara na haringu. Silno mi dode
da zaplacem kad moje tijelo ispod njega postane
mjesto otajstva i otkupljenja. Sanjam da sam jed-
no od one djece koja jo$ nisu svjesna svojih djela.
Djece koju nisam pustila da se rode iz sebi¢nosti.
Iz ljubavi prema odricanju. Zaudara, istina, ali je
velikodu$an, uvijek popusta mojim hirovima Zene
na prodaju, Zene s morem ocekivanja.
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Zovem se... Zapravo, moje ime nije vazno. Moje
ime jedina je intima koja mi preostaje. Jebe se
musterijama za to. Oni plate. Ja ih zadovoljim.
I odu kao da je to nesSto najnormalnije. To je sve.

Mala. Sve o ovom poslu i ulici naudila je od
mene.

— Mi smo puki privid i beznacajnost. Tvoje tijelo
je tvoj jedini instrument, mala.

A ipak, osje¢ala sam samo sram pri pomisli da
je to jedini prozor, jedini dio mene koji vrijedi, jer
se moZe prodavati.
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Nista viSe nije kao prije. Prije sam vjerovala da
je svaki prolaznik zvijezda, da mi moZe pomoci
da zauvijek zaboravim. Da zaboravim da sam
kurvinskoga roda, da sam i sama kurva, da moja
buduénost ovisi o tome. Da zaboravim njezin glas
pod ruSevinama, slomljeni glas koji doziva u po-
mo¢. Kvragu, kako to zaboraviti?

Mala. U nepovrat je zakoracila u dobi kada
rijeCi jo§ oklijevaju. Vlazne, potajne rijeci koje ne
pripadaju nijednom jeziku, osim onome sine qua
non. Jeziku neizbjeznog. Dvanaest godina suoca-
vanja s noci. Slobodna da bude sama, ono §to Zeli.
Dvanaest godina samoostvarivanja.
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Rijedi su, ljubavi moja, jazbine krvi i krika. Pricam
za tebe, mala moja. Pri¢am o tebi i dozivam te iz
svog unutarnjeg progonstva. S mog najskriveni-
jeg, najudaljenijeg otoka. Rijeci su, ljubavi moja,
nijeme. Kao i kretnje kojima bih te imenovala. Sve
rije¢i mog tijela ne bi bile dovoljne da iskaZzem bol
zemlje.

19



Svi su govorili o kraju vremena ili kraju svijeta. Ja
sam mislila na malu, ne znam $to je kraj vreme-
na ili kraj svijeta, niti kraj bilo ¢ega. Nakon oluje
ionako dolazi sunce. More je plavo. Djevojke su
lijepe. Psi laju. Prolaznici prolaze i prolaze. Kamo
idu? Jo§ ¢ujem njihov Sapat, njihov dah gnusnih
zvijeri, Zednih dubine. Prolaznici, te zvijeri koje
su se prije smatrale ljudima.
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Sve je pocelo u njezinim oc¢ima nekoliko dana
prije. Neposredno nakon onog sna koji je odbijala
ispri¢ati. To jo$ nije bio kraj, u prvim sekundama.
NeSto nam se samo izmaknulo pod nogama, pr-
koseci imperijalizmu nasih radosti. Bilo je kratko.
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Mala. Prva je vrisnula. I posljednja skoncala.
Nakon dvanaest dana. Nakon $to se molila svim
svecima. Ona, sva onako krhka, nekoliko je dana
provela pod svime onim §to ljudi smatraju simbo-
lom veli¢ine, drustvenog uspona!
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Ja? Razumjeti? Od tebe samo trazim da piSes, da
odigra$ svoju ulogu pisca, dok ja pricam. Kako me
se usudujes to pitati? Poezija ne treba razumjeti.
Samo osjecati. Osjeéati dok ne proplace ili povrati.
Ona bi ponekad plakala nakon $to bi procitala te
vaSe gluposti. Nikad se nisam zapitala zasto mi
onaj taksist ve¢ dvanaest godina pla¢a duplo od
onoga Sto u danu zaradi samo da prespava u mom
krevetu. A da me nijednom ne dotakne. Kako onda
da shvatim Sto se dogodilo te no¢i?
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Mala. Imala je dar proricanja u snovima. Ako ti
kaZe da ¢e ulica biti gadna u dvanaest sati, dva-
deset dvije minute i deset sekundi i da ¢e dvije
osobe izgubiti Zivot, to Ce se sigurno dogoditi. I
moze sve ispricati s puno detalja. Moze ti ¢ak reci
njihov spol, to€no mjesto gdje e te osobe umrijeti
kao psi. KaZe se da je ulica gadna kad banditi iz-
mile iz svojih rupa da bi unijeli nered. Da bi njom
gospodarili, vedrili i obladili. Da bi prosipali kisu
metaka. Nasladivali se krvlju. Svaki put kada smo
od nje trazili da ispri¢a svoj san, rekla bi da nije
nista posebno. Ali oci bi je veé izdale. OCi su joj
bile pretuZne da ne bi najavile skoru nesrecu. I dok
govorim o nesreéi, zasto mi najednom dolazi slika
tog taksista?
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Toga dana soba je jo§ zaudarala na prethodne
musterije. Vladao je takav kaos da si imao dojam
da se nikada neée modi dovesti u red. Cijeli je dan
provela zadubljena u svoja prokleta Stiva. Takva
je ona, ta mala. Ima dana kada sve obavlja kao na
traci. Ali i onih kada se povuce i zaroni u knjige.
Kada joj sve ide na Zivce. No ovaj put nije se radilo
o prljavim nogama, neugodnom zadahu musterije
ili slu¢ajno slomljenom noktu. Samo je rekla da je
sanjala nesto Sto se ne moZze prepricati.
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Muskarac s crvenim BMW-om posve je druk¢iji od
ostalih. Dok me prasi — poput izgladnjele zvijeri
koja je napokon putem naisla na strvinu — moja
utroba postaje epicentar Zestokog potresa. Pitam
se kako netko mozZe imati tako golem ud i istovre-
meno tako nepodnosljivo zaudarati.
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S vremenom sam otupjela na njegovu veli¢inu i
njegov smrad. U ovoj zemlji mora$ znati odrediti
prioritete, shvatiti $§to je nuZno za zZivot, bolje reéi
za prezivljavanje. U mom poslu ne gubi§ vrijeme
na razmis$ljanje tko ti je draZi, na vaganje, biranje.
Nema biranja kada si plaéena da pruzas uZitak. Da
pusis i pusis, uvijek iznova, bez prava da ti bude
dosta, da viSe ne ZeliS. Da te tretiraju kao kucku.
No zanemarimo li te sitnice, nekako mi je Zao tog
covjeka. PreviSe je ranjiv. Kao one mete koje su
uvijek na niSanu drugih. Uzalud ga ismijavaju.
KaZzu da podsje¢a na one glupe Zivotinje $to po
cijele boZje dane skacu s grane na granu i Zderu
banane. Da hoda s guzicom stisnutom kao pas koji
se sprema obaviti nuzdu. Ali meni je drag. On je
moja Zivina. Zeli imati sve. Ali plaéa. Recimo, to
da me moze pljeskati po guzici dok me prasi.
— Mrdaj dupetom!
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Mala. Nije smjela napustiti ulicu i potraziti za-
klon u tom betonskom ¢udovistu od Sest katova.
Osramotila me je. I sve besmrtnice s Grand-Rue.
Ulica je oduvijek bila nas jedini dom, nasa jedina
zajednicka zona... PiS¢e, morat ¢u te zamoliti da
izbrise$ ovaj dio. Zvuci vel ispri¢ano, ve¢ videno.
No, ne pripovijedamo li i rije¢ima drugih?
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Ne, nije smjela umjesto naseg komadica ulice oda-
brati to betonsko ¢udoviste jer nije shvaéala Sto se
dogada, nikada nije ni ¢ula ni vidjela zemlju kako
podrhtava, kako divlja, ljulja se poput piroge na
uzburkanu moru, ma koliko bila strastvena Cita-
teljica Jacquesa Stephena Alexisa.
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Kako da shvatim, pisc€e, Sto se dogodilo te noci?
Minutu prije, ma Sto govorim, nekoliko sekundi
prije, bila je ovdje, sanjarila, govorila o nekom
zlatu i planirala uStedjeti ne§to novca kako bi
krenula u potragu za njim. Tek na dan tragedije
shvatila sam da je to zlato njezin sin. Za trideset
i pet sekundi ¢udoviste se urusilo. I to je stvarno
bio kraj.
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