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Ono ¢ega sam se bojala, dogodilo se. Bolnicar je stajao
pred mojim krevetom i uzviknuo mi ime, a ja sam se,
stezuéi gadice s uloSkom, potpuno smrznula. Taj glas,
taj snazni, ugodno duboki muski glas opojno je lebdio
i odjekivao zrakom. Nije htio oti¢i iz sobe. Prvo je pro-
letio pred Evikinim podbuhlim ljubi¢astim, pa pred
Fridinim mr$avim, kos¢atim, a onda pred Briginim
tupastim licem, da bi se naposljetku odbio od prljavih
zidova. Mora da su neko¢ bili lijepi bijeli, radnici su ih
Zbukali, gletali, polirali i bojili, ali odonda se toliko
toga dogodilo, toliko se puta oglasilo podnevno zvono
u gradu i toliko je Zena proslo kroz ovo mjesto da su
pohabani zidovi posivjeli i pozutjeli oko pukotina vre-
mena. Nisam mogla dokuditi odakle bolni¢kim zidovi-
ma takva sivkasto-zZuta nijansa. Cigarete? Povraéanje?
Plac? Isparavanja iz bolni¢ke kantine? Nema novca za
obnovu. A da ga ipak ima, ovaj bi odjel trebalo ispraz-
niti, a kamo bi onda s nama, kamo bi preselili sve
stanarke sobe C? Soba C, ili ciganska soba, kako ju je
medu sobom zvalo osoblje, ,,gos¢e” sobe, a onda i ja
sama, koja sam joj bila stanarka na samo jedan dugi
dan. U bolni¢koj sobi C nitko ne bi ostao dulje od dan
ili dva, prolazni promet, parkiranje zabranjeno, ceka-
nje dopusteno.

Ime mi je i dalje odzvanjalo u usSima, kao da se odbi-
lo od zida i, pavs$i mi na glavu, dobrano me odalamilo.
Jesam li zato postala toliko kolebljiva i plasljiva? Ili
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ipak ne? Jer ve¢ sam gotovo trideset sati strepila da e
taj muskarac dodi, uéi u sobu i taj put prozvati mene,
i evo ga sada, tu je i ¢eka, mene Ceka u toj, istodobno
posivijeloj i pozutjeloj, iznosenoj odori bolnicara i ako
ne reagiram dovoljno brzo, odmah ¢e poceti vikati
na mene kao na Ciganke’. Gledala sam ga onako kako
valjda osudenik gleda krvnika prije svoga smaknuca.
Bojala sam ga se. Bojala sam se njegova glasa, njegove
nestrpljivosti, njegova bijesa, a najvise toga da ¢e me
zamrziti, vikati na mene i prema meni biti grub. U
bilo kojoj drugoj situaciji, mislila sam, ne bih se dala.
Tada bih ustala i jednostavno otisla. Ali sada, kamo
bih uopée mogla odavde? Tko bi me odveo u operacij-
sku dvoranu ako ne on? Kod njega su krevet, kljuc za
lift, ceduljica s brojem sobe, ja mogu ii samo s njim,
biti s njim, njega moram sludati, s njime moram biti u
dobrim odnosima. Stajao je na otvorenim vratima bol-
nicke sobe i jo§ strpljivo Cekao da ustanem ilegnem na
krevet s kotaci¢ima, i znala sam da ¢e me, od trenutka
kad na njega legnem, smatrati bolesnicom jer leZim
na krevetu jednog bolni¢ara, prepustena na milost i
nemilost bolnic¢aru koji prevozi bolesnike na podrudju
bolnice. Kakva mo¢!

U tome napetom i nervoznom is¢ekivanju zbunjeno
me pogledala moja teta Edit. Nosila je elegantan tijesan
kostim i pitala me zasto ne ustajem, zasto ne radim
Sto trebam, ovakva ne sli¢im sebi, ovakva neéu dobiti
Cistu peticu. Teta Edit, odgovorila sam u sebi, sjelate
se onoga Skolskog natjecanja u recitiranju kad sam se

*Izraz Ciganka, Ciganin u ovoj se knjizi navode u neutralnom smislu
(sve su opaske prevoditelji¢ine).



pripremala s vama i naposljetku nisam nista osvoji-
l1a? Jos i sada jasno ¢ujem njezin glas kako proglasava
pobjednike. Prvo dobitnika posebne nagrade, zatim
treleg, pa drugog mjesta, i ostalo je jo§ samo prvo mje-
sto, i onda sam pomislila, nije moguce da nista ne¢u
0svojiti, ja koja sam bas s tetom Edit deset puta dnevno
vjeZbala onu usranu pjesmu, toliko sam se uZzivjela u
to da postanem stablo divlje jabuke da sam pritom ¢ak
uspjela i zaplakati. A vi, teta Edit, s tom vasom ljubi-
Casto-sijedom kosom, prisli ste mikrofonu, ali niste
izgovorili moje ime, ve¢ ime Katinke Buzasi, koja je
takoder bila vasa ucenica, zajedno ste vjeZbale pjesmu
Mama’, a to stvarno nije tezak zadatak, znaju je i svi
ostali, znala bi je recitirati ¢ak i moja mala neéakinja,
aonda kad se zaculo ime, napokon su i§¢eznuli snazno
lupanje srca koje sam osjec¢ala u grlu, mucnina koja ga
je pratila i ¢udan osjecaj u straznjici da moram hitno
na WC. Teta Edit, molim vas, biste li eventualno mogli
nesto poduzeti da se ni ovaj put ne zacuje moje ime
kad bolni¢ar ponovno zausti? Teta Edit nije odgovorila.

Zanimljivo je, pomislila sam, da je taj muskarac veé
u trenu kad je krocio u sobu znao da je to ime moje
ime, da moZe pripadati samo meni. Nije Farkas, nije
Cséka, nije Lakatos i nije Kanalas. Da, jer smo se upoz-
nali vel jucer, kad je doSao po ostale djevojke. Jedino
sam ja plavokosa, jedino sam ja bljedoputa i jedino si
ja mogu priustiti da placem. ‘Ajde viSe, mamice, gra-
knula je Evike iz kuta nasuprot meni, masuéi uokolo

* Pjesma izvornog naslova Mama madarskog pjesnika Attile Jézsefa.
Stablo, pak, divlje jabuke javlja se u njegovoj pjesmi Szeretném, ha va-
dalmafa lennék (Volio bih da sam drvo divlje jabuke).
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kao da nesto oko sebe rastjeruje. Mora da se malocas
pribrala iz polusna, a znala je da je poslije mene ona
na redu. Svejedno je zadrijemala bez pol muke, ni prvi
ni posljednji put. Je, sad se visSe nemas Sta Zivcirati,
nadovezala se Frida, a kad sam je pogledala, vidjela
sam kako mi se krezubim ustima srda¢no smijesi. U
krilu joj je lezao ostatak veCere od prethodnog dana,
poluprazna konzerva jetrene pastete, a proslo je veé
i podne. Dorucak je izostao zbog zahvata, a rucak jos
nije dobila. Brigi je sjedila na rubu kreveta i zurila u
mene otvorenih usta, kao da ne shvada zaSto sam i
dalje ovdje, zar sam invalidna?, zar nisam ¢ula da me
zovu?, neka ideml!, jer e se inaCe zbog mene otegnuti
jo$ i njezina operacija, pa ona nele stiéi ni na autobus
za Gyodngyds u Cetiri, a kamoli na onaj u tri.

Duboko sam udahnula, pa polako ispuhala zrak.
Gacdice s uloskom paZzljivo sam sakrila ispod jastuka
da mi poslije operacije budu pri ruci, ali da se u medu-
vremenu ne zaprljaju. Imala sam osjecaj da je prljav ¢ak
i zrak, i da je zbog toga zid postao Zut i siv, i da e ta
Zuta i siva prljavstina zaprljati moje gacice s uloskom.
Jastuk, navlaku i plahtu donijela sam od kude, tako da
s njima nece biti problema, oni ¢e mi paziti na ¢istoéu
gaclica, temeljito sam promislila namjestajuli jastuk na
krevetu da bi lijepo izgledao dok sam ja u operacijskoj
dvorani. Ustala sam mirno i tiho, bez rijeci, kao uzorna
ucenica koja ide k ravnatelju po priznanje, jer kad veé
kasnim, neka mi barem stil bude izvrstan. Za uzorno
vladanje, marljivost i drustveni rad uru¢ujem pohvalu
ravnatelja, rekla je teta Edit.

Dobro je, ‘ajde, duso, samo naprijed, opet je razbio
tisinu Evikin promukli glas. Divila sam se njezinoj
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hrabrosti $to je sposobna bilo kada izgovoriti bilo $to
§to joj prode kroz glavu, i §to se vjerojatno nikada, ni
na trenutak ne cenzurira. Zavidjela sam joj. Umjesto
da se okrenem prema njoj, zatvorila sam oci, ali sam
pred sobom i dalje vidjela njezino naborano, okruglo
lice nalik na engleskog buldoga, i zbog njezina sam
suosjecajna, tuzna pogleda odjednom osjetila neuta-
Zivu ljubav prema njoj. Nisam htjela da me bolnicar
odvede iz sobe u kojoj veé viSe od jednog dana strepim.
Nisam htjela ostaviti Eviku i Fridu, ni Brigi, ni svoj
krevet, htjela sam ostati s njima u poznatom uzasu,
kao zatocCenica koja nije u stanju napustiti svog muci-
telja i podrumsku sobu u kojoj je drZi taocem. Vidjela
sam Evikin sumnji¢av, prijek pogled dok, oslonjena
na uzglavlje kreveta, netremice gleda bolnicara. Jo$
nije obukla kirurski mantil, unato¢ tomu $to su je
medicinske sestre viSe puta zamolile, ostrugat ¢e mi
majom, kretenu, rekla je sinu ujutro telefonom, a onda
se pozdravila rekavsi, sere mi se za tebe, govno jedno,
seronjo.

Vel sam leZala na nosilima kad sam otvorila o¢i i
pogledala Zuékasto-sivi strop koji se iznad neonskih
cijevi polako pokrenuo. Zavoj, mali zveket, izbocina,
glavom sam udarila o podstavljeni madrac, je li uopce
dezinficiran, projuri mi pitanje kroz glavu, zatim smo
dosli na ravno, a neonske su se cijevi ubrzale, gotovo
jezdeli nad nama. Jedno upaljeno, jedno prljavo, jedno
svjetlucavo, jedno prljavo, jedno treperavo, $to je i pr-
ljavo. Vrata, ovdje smo se muz i ja juCer rastali, odavde
nije smio dalje, pa sam se ovdje rasplakala. Sino¢ bih
ovamo bila dos$la i po sendvi¢ da mi je medicinska
sestra dopustila, jer sam ja, glupaca, kao Skolarka,
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cijukavo upitala Jjutitu Zenu za pultom, u kojoj sam
prepoznala svoju tetu Edit, sestro, molim vas, smi-
jem li preuzeti sendvi¢ od mog muza, koji ¢eka tu na
vratima? Ne smijete, urlala je gotovo neartikulirano,
kao bijesan lav. Mora da je ovako izgledala Evike prije
tridesetak godina, Stene buldoga, bez bora. Usta su
joj se gotovo pjenila dok je urlala, ne smijete preuzeti,
ne, ne, a onda se druga medicinska sestra, kao mrsav i
tih mis, gotovo necujno iskrala iz sobe za medicinske
sestre iza pulta, zrak je oko nje bio hladan i mrtav kad
je podignula bezbojan pogled prema meni i strogo, ali
popustljivo rekla samo, ja ¢u ga preuzeti. Kao da lebdi
polumraénim hodnikom, otisla je do vrata, gdje nisam
uspjela vidjeti ni Lajosovu nadlanicu, nego je samo
sendvic sa salamom zamotan u aluminijsku foliju na-
¢as zasvjetlucao medu koséatim prstima medicinske
sestre. Mozda im se nije svidjelo, pomislila sam, §to
nisam pojela ve€eru. Ali tu sam pomisao i odagnala jer
sam svoju porciju, konzervu jetrene pastete s kriSkom
kruha, dala Fridi jer joj nije do§ao muz s novcem i nje-
zinim stvarima, pa je ona, trudna, pored svoje porcije
ostala gladna.

U lift smo usli nas dvoje, nepoznati muskarac i ja.
Vozio me prema operacijskoj dvorani, i znala sam da
¢e se uskoro vratiti po ostale, to mu je posao, to radi iz
danaudan, gura pacijente izmedu operacijske dvorane
i bolnicke sobe, uklju¢ujuéi i Zene na pobacaju. Zacijelo
je zbog toga bio toliko ravnodusan da sam se osjecala
kao da ne gura mene, ve¢ sedamdeset kilograma mesa
od hladnjace do mesnice, s jednog mjesta na drugo.
Bilo mi je drago da u bolnici zbog epidemije nije bilo
posjeta, pa nas barem ni muz ne moze vidjeti. Nije
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mogao vidjeti kako me taj nesretnik na tim ruznim,
prljavim kolicima gura prema operacijskoj dvorani jer
bi onda zaplakao i on, situacija je izgledala tako dra-
mati¢no, a niSta me nije boljelo, nisam bila ozbiljan
pacijent, mene je bolni¢ar samo vodio na kiretazu
jer mi je plod odumro u maternici. Tro$ni strop lifta
odjednom je zaklonila bolni¢arova maljava ruka koja
mi se ispruzila iznad glave i neSto mi smjestila na prsni
kos. Pogledala sam i vidjela da je to papirnati rupcié.
Nepoznati muskarac, taj pregorjeli mesar, ljubaznim
mi je, njeznim glasom i posve druk¢ijim tonom od
onoga kojim se malocCas derao na djevojke, stanarke
sobe C, rekao da ne treba plakati, sljedeéi put e uspjeti.

Odjednom, lift se uz glasan tup udarac zaustavio
na Cetvrtom katu. Broj na digitalnom zaslonu vidjela
sam kad mi se tijelo, zajedno s nosilima i bolni¢arom,
na trenutak podignulo u zrak. Stezanje je u grlu po-
pustilo, a rupci¢ bacen na prsni ko$ pao je na pod.
Vrata lifta tiho su se otvorila, strop je ponovno krenuo
i ubrzo smo stigli u svijetao hodnik. Nisam se ni mo-
rala osvrnuti jer sam veé i po stropu mogla ustanoviti
da sam dosla u obnovljeno krilo zgrade. Nakratko sam
odahnula, preplavljena zahvalnos$éu i ljubavlju prema
bolnici §to me nede operirati na prljavom odjelu na
kakvu sam dotad lezala. Od sjaja snjeZnobijela stropa
u novom krilu gotovo su me zaboljele oci. Toliko sam
se iznenadila da sam ¢ak prestala plakati. Kao da smo
krocili u neko drugo carstvo. Kao kad tijekom gledanja
televizije promijenimo kanal, pa iz zagusljiva, vlazna i
mracna hodnika, gdje ubojica ¢eka svoju Zrtvu, samo
jednim pritiskom na tipku dospijemo u neki prekra-
sno odrzavan, druzeljubiv park gdje psi trée uokolo,
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zaljubljeni se ljube i Sarmantan glumac sramezljivo
trepée u kameru. Na mjestu prljavih neonskih cijevi
bile su prekrasne nove led zZarulje.

Lagano sam okrenula glavu ustranu. Cak su mi i
gotovo bljestavo bijele plocice koje prekrivaju zidove
bile umirujude &iste. Zarulje su mi jarko sjale u o¢i te
sam se zapitala koliko je hodnik dug, kamo me ovaj
Covjek vodi. Podignula sam glavu. Nedaleko, samo koji
metar dalje, Cekala je Zena odjevena u plav kirurski
mantil. Samo sam po njezinoj sitnoj i mrsavoj gradi
mogla zakljuciti da je Zena, jer osim ociju nisam vidjela
gotovo nista. Usta joj je prekrivala plava maska, a kosu
plava kapa. O¢i su joj se srdacno smijesile, bas kao i kod
moje tete Edit kad je dijelila svoje zavr$ne svjedodzZbe.
Stajala je ondje, tako puna ljubavi, kao da godinama
¢eka samo mene, a kad smo stigli do nje, glas joj je u
tiSini sterilnog hodnika zazvonio kao boZi¢ni prapo-
rac, ja éu preuzeti odavde, Akose, hvala ti. Bila sam joj
zahvalna na pogledu i svidjelo mi se §to se nepoznati
muskarac, kojeg sam usput jako zavoljela, zove Akos.
Ako me Akos sada ostavi, onda njegovu ulogu preuzi-
ma ova Zena zvonka glasa, ona ée biti odrasla, a ja malo
dijete, to je dobro. Osjeéala sam da ¢e paziti na mene.
Ime mi je izgovorila gotovo tepajuéi. Akos se veé okre-
nuo i posao svojim poslom, posao po sljedeéu Zenu, po
sljede¢u kiretazu, po Eviku i Brigi, jer Fridi su lije¢nici
dali jo$ jedan dan, za slucaj da samostalno iskrvari.
Slutila sam da njima nele dati rupcié i da one neée ni
plakati. Ne zato $to se ne boje, vel zato $to ne smiju.
Jer samo slabi placu. Zena odjevena u plavo pregledala
je dokumente pri¢vrséene na tvrdu plocu, pa opet po-
dignula divno ljubazan pogled prema meni, nagnula
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mi se blize, pogledala me u o¢i i slatkim glasom rekla,
sada priCekajte ovdje, ne idite nikamo, vradam se za
nekoliko minuta. Pa kamo bih i mogla otiéi, gledala
sam za njom zbunjeno kad su joj plavi lik progutala
vrata s natpisom operacijska dvorana tri.

Otvorila su se neka druga vrata i preda mnom se
pojavio muskarac u plavu kirur§Skom mantilu. Bio je
visok i maljav, ispod kape su mu izvirivale neukrotive
crne vlasi, a kad je skinuo masku, vidjela sam mu lice
i lijepo njegovanu bradu. Duboko je uzdahnuo. Cula
sam kako ispunjava pluéa zrakom blistava hodnika,
a zatim je nestao kroz vrata s natpisom muski zahod,
pokraj moga kreveta. Nije me pogledao, nije me poz-
dravio, a ja sam se upitala koliko ée puta i kako oprati
ruke nakon §to se pomokri. Ne bih li mu trebala reéi da
se uoperacijsku dvoranu vrati tek nakon temeljita pra-
nja te da onda vise i ne izlazi dok ne operira svakoga.
Samo sam se nadala da doktor Gabor ne ide piskiti, da
uopée nikad ne piski, ili barem ne danas, kad operira
mene. Duboko sam udahnula i opet pokusala pronaci
zanimljivosti na stropu. Cinilo mi se da razabirem
geometrijske uzorke, i to rombove, jedan ispod i pored
drugoga. U jedan red stanu Cetiri romba, i tek $to sam
pocela brojiti koliko ih stane po duZini, misli mi je pre-
kinuo zveket koji je dopirao s drugoga kraja hodnika.
Podignula sam glavu. Vidjela sam Akosa, mog Akosa,
koji je stekao i lice i ime otkako mi je stavio rupcié
na prsa. MoZzda ima Zenu. Mozda ¢ak i djecu. Kao da
pokuSavam objasniti njegovu ljubaznost, i kao da je
u stanju biti ljubazan i suosje¢ajan samo zato $to ima
Zenu i djecu. Glupost.
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Na krevetu tijelo, proziran plav kirurs$ki mantil i
kapa, to¢no kao moja, ali ispod kape gusta, crna kosa.
To sigurno nije Evike. Ona ima samo $acicu vlasi na tje-
menu, kao kakvo napusteno strasilo, a i svakaje od tih
vlasi druge boje, ovisno o tome kako je tog dana obojila
kosu. Ljubicasta, crvena, ponegdje crna, siva i sijeda.
Sigurno nije navukla kirurski mantil navrijeme, pa je
Akos umjesto nje doveo neku drugu, koju je stavio u
red iza mene, kao da idemo na klaonicu. U tijelu koje je
mirno leZalo prepoznala sam Brigi. Brigi, majku Seste-
ro djece, koja je Cak i pred vratima operacijske dvorane
izgledala kao da spava u deliriju od srece $to moZe biti
u polusnu, $§to ima jedan miran dan, $to je danas ne
zajebavaju ni djeca, ni muZ, ni cijela jebena obitelj.
Ali prije nego Sto su stigli do mene, prije nego §to sam
mogla ¢uti Brigin poznati glas, njezine prituzbe da u
Gydngydsu nije ovako, da u Gyéngydsu plocice na hod-
niku nisu bijele, da strop nema romboidni uzorak i da
je moZzda i zahod na drugom mjestu, ljubazna Zena u
plavoj odjedi izisla je iz trojke, stala do mog uznoZja i
njezno mi Sapnula na uho: sad smo mi, i od te najave,
da smo nas dvije zajedno na redu, prosla me jeza, od
tjemena, preko ruku i trbuha sve do noZnih prstiju, i
viSe nisam mogla ¢uti Brigi jer su nas vrata operacijske
dvorane tri progutala, da bih polako, poslije Brigi koja
je cijele noéi spokojno drijemala, napokon zaspalai ja.
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Grad mi se svidao. Podsje¢ao me na okruZenje u kojem
sam odrasla, i od te misli iznenada me obuzela snazna
CeZznja za domom. MoZda bi bilo bolje da sam otisla
kuéi, k roditeljima, i sve ovo prebrodila u bolnici u ko-
joj sam rodena. Ona nam je blizu kuée, moga kreveta iz
djetinjstva i naravno, ponajprije moje majke, poznajem
ulice, parkove, Skole. , U kriznoj situaciji aktiviraju se
ukorijenjeni refleksi”, rekla je psihologinja nekoliko
tjedana prije, i ¢ini se da je bila u pravu jer ovo je bila
krizna situacija, a u krizi sam Zeljela majku. Ali majka
bi tesko podnijela i samu pomisao na operaciju. Fizicki
bi, naravno, za mene ucinila sve $to je mogude. Pocela
bi s velikom kupovinom kako mi u bolnici nista ne bi
uzmanjkalo. Kupila bi hranu, hrpu slatkiSa, gume-
ne bombone kakve mi je donosila s trznice kad sam
bila mala, knjige, Casopise, uloske, i zapakirala bi mi
sendvicCe sa salamom, kao neko¢ za skolsku uzinu. A
onda bi kupila i stvari koje mi uopée ne bi trebale u
bolnici. Na primjer, neku lijepu, novu haljinu, mozda
zgodnu pidZamu, da ne budem tuzna, i da prije svega
ne budem zapustena. Kupila bi jos i crveni ruz, za koji
kaze da mi tako lijepo stoji, kremu za lice, kozmetiku,
a prije polaska bodrila bi me da odjenem tu haljinu,
da naSminkam usne, da budem lijepa u bolnici, da se
ne zapustim. Jo§ uvecer bi zvala da mi kaze kako je
na ortopediji dezurna sestri¢na prijateljice Marike Kis,
da odem do nje, vrlo je draga i, $to je najvaznije, jako
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zabavna. Da ne budem tuZna, da ne budem sama, jer
ako Covjek nije sam, ne moZe biti ni tuzan, i da izgle-
dam lijepo, jer to rjeSava sve, ¢ak i to §to sam tuzna.
Sutradan bi ispekla tortu, da kuéa lijepo mirise kad se
vratim kuéi. U mojoj sobi navukla bi svjezZu posteljinu,
a za tu veler pozvala drustvo, da bismo razgovarali o
neemu drugom. O filmovima, kazalistu, muskarci-
ma, o bilo ¢emu, samo ne o onome $to se toga jutra
dogodilo u bolnici. Majka bi tesko podnijela i samu
pomisao na operaciju jer ni sebi ni meni nije dopustala
tugu. Tugovati, plakati i Zalovati je loSe. Stalno iznova
prebirati po onome $to se dogodilo, prepri¢avati, go-
voriti o tome, takoder je loSe. Treba biti veseo i sretan,
kao u americ¢kim filmovima sa Susan Sarandon. To je
dobro. Cak i kad se dogodi nesto loSe, jer tada Susan
Sarandon moze plakati, najdulje u jednom kadru. Ali
ne onako kao ja, jer Susan Sarandon lijepo place. O¢i
joj tek neznatno pocrvene, pa zasuze, i najvise joj dvi-
je-trisuze poteku iz lijepih, smedih odiju. Pa istog ¢asa
duboko udahne, Smrcne, nekoliko puta trepne, i tuzi
je veé kraj. Jer ona je jaka, nezaustavljivo jaka na film-
skom platnu, bas kao moja majka, dok ja jecam, drhteéi
i ogoréeno danima jecam, lice mi je vlazno i nate¢eno
od sline i suza, tijelo mi je istodobno umorno i bijesno,
i neprestano osudujem sebe, osudujem svoju okolinu,
i ne mogu prestati plakati, ne kao Susan Sarandon u
majcinim filmovima. ,Bolje je da ti zavide, bolje da te
mrze, da budu ljubomorni na tebe, da te krivo shvate i
nevole, ali samo jedno nikomu ne dopusti, samo jedno
izbjegavaj u Zivotu, a to je da te nikada, ali nikada ne
sazalijevaju”, govorila mi je majka dok sam bila mala,
§to je sigurno i ona ¢ula od bake, i moju majku doista
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nikad nitko nije saZalijevao jer je moja majka cijeloga
Zivota, dvadeset i Cetiri sata dnevno, marljivo radila
na tome da je se ne moze sazalijevati. Ne, dobro sam
ulinila, sasvim sigurno sam dobro ucinila $to zbog
spontanog pobacaja nisam otisla u roditeljski dom,
kamo sam stigla kao novorodence i odakle sam se s
osamnaest godina odselila. Moja majka ne bi mogla sa
mnom Zalovati za svojim nerodenim unucetom.

I u ovom ¢e gradu sve biti u redu, tjesila sam se u
autu dok smo se prema bolnici vozili straznjim ces-
tama koje vode iz sela. Lijep je krajolik, lijepo je vri-
jeme, lijepi su brezuljci i zavojita cesta kojom smo se
spustali prema gradu, lijepi su OBI, Tesco, Lidl i lijepe
su velike, plave oCi doktora Gabora. Tek smo se prije
nekoliko mjeseci iz Budimpeste preselili u malo selo
zbog pandemijskih lock-downa, a ve¢ mi je pomalo do-
sadila jednoli¢nost svakodnevice. Ista lica, uglavnom
staraca, ista prodavaonica, s istim konzervama graha
na policama. Brinuo se i Lajos, nije to rekao, ali sam
vidjela na njemu. Jo§ je trajalo poletno odusevljenje
svjezim zrakom i vlastitim uzgojem iz vrta, i bili smo
sretni §to ne moramo trunuti u nekom podstanarskom
stan¢i¢u u glavnom gradu za vrijeme zabrane izlazaka,
$to uopce ne moramo placati podstanarstvo, jer napo-
kon mozZemo Zivjeti u vlastitoj kuéi, u napola dovrse-
noj kudi, koju smo godinu dana prije toga kupili kao
vikendicu u tom selu u isto¢noj Madarskoj, za koje bi
nam pestanski prijatelji, kad bi ¢uli rije¢ Borsod, uvijek
odgovorili isto: uhh.

Medutim, od trenutka kad je karantena zavrsila
i kad su se svi opet smjeli slobodno kretati i Zivjeti,
bojali smo se. Nismo izgovorili jedno drugomu, mozda
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ni sami sebi, da se brinemo i strepimo da ¢emo nesto
propustiti zato Sto viSe ne zZivimo u glavnom gradu,
nego u nekom selu Bogu iza leda, gdje je zrak, naravno,
dobar, ali se nista ne dogada, to je samoubojstvo jer ée
nas jednostavno zaboraviti, a mi ¢emo se iskljuciti iz
grada, iz kulturnog Zivota, drustva, protoka vremena
i promjena. I, Sto radite tamo na selu, pitali su nas
budimpestanski prijatelji, a mi smo se smijali kao da
smo ¢uli blesavo pitanje, $to, $to, pa ima Zivota i izvan
glavnoga grada, odgovarali smo urotnicki, ali smo se
istodobno gledali s tjeskobom, pitajuci se $to onaj dru-
gi misli, hoée li nam ovdje stvarno biti dobro, i ako da,
onda koliko dugo. Mojoj gradskoj dusi tesko je paloito
§to ne mogu do¢i do svega ¢im nesto pozZelim. Nismo
imali auto, u Budimpesti to nije bio problem, a ovdje
je Lajos autobusom iSao u ne toliko obliZnji gradié po
namirnice. Sjeo je na autobus i onog dana kad je prvi
test na trudnocu bio pozitivan i jo§ se nismo usudili
radovati, pa je odmah ustao i krenuo donijeti jos jedan.

Kod kuée sam ga strpljivo &ekala. Cula sam glas
svoje tete Edit u polugotovoj kudi, sjedila sam u gim-
nazijskom kabinetu za biologiju, u drugom redu, gdje
sam obi¢no strepjela da e me prozvati jer bi teta Edit
u prvoj polovici sata dugo listala imenik prije nego
§to bi izabrala svoju Zrtvu. ,Negativan test jo§ uvijek
moze biti pozitivan. Da, ne moZe$ biti sigurna da je test
negativan, ¢ak ni kada dobije§ takav rezultat”, rekla
je tiho teta Edit, pa se duboko zagledala u o¢i sisate
Méni Molnar iz prve klupe. Nije trebala vikati, svi su
napeto slusali njezine rijeci, kao i kad je drzala pre-
davanje o kontracepciji. , Test treba ponoviti za tjedan
dana. Dotad, naravno, ostaje ta nepotrebna velika
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uznemirenost. Strah. Sto ako. A pritom samo kasni
menzes...”, rekla je teta Edit Se¢uéi zagonetno medu
klupama, a Bence Fazekas iz zadnje klupe prasnuo je
u smijeh kad je ¢uo rije¢ menzes, na $to ga je teta Edit
prodornim pogledom i rukom koja poseZe prema ime-
niku u trenu usutkala. , I mozes se samo nadati da nisi
ostala trudna”, podignula je opet glas, pogledom pre-
lazeéi po onima u tre¢em redu, duboko se zagledavsi u
oc¢i svakom uceniku, ponajprije uenicama, ponajprije
— osjeCala sam — meni. Sjedila sam uspravno i ravnih
leda. Nisam imala $to skrivati pred tetom Edit. Stovise,
kad je zavrsila i usutjela, pokusavala sam joj ponovno
uhvatiti pogled, da vidi kako meni to moZe govoriti
koliko hoce, ja razumijem na $to misli, ne mora se ni
sekunde brinuti, ja sam netaknuta djevica, nikada se
¢ak nisam ni poljubila, zasluZujem peticu, ne jednu, i
moZzda sa zvjezdicom. A onda nekoliko godina poslije,
kad sam prvi put u Zivotu napravila test i sa strep-
njom Cekala rezultat, opet je sa mnom bila teta Edit.
Menstruacija mi je Cesto kasnila, pa sam u kuéi gotovo
uvijek imala test za trudnocu. Barem dva, nikada samo
jedan. Kao da me teta Edit pratila i u drogerijama dok
sam birala medu testovima za trudnocu, te bi i prije
nego Sto bih stala u red za blagajnu, zgrabila i tutnula
mi u ruku i drugi jer: ,jedan negativan test nije test”.
A onda se kod kuée nisam usudila vjerovati rezultatu,
¢ak ni nakon drugog testa, i neprestano sam se bojala
i zabrinuto opipavala grudi, preklinjala tetu Edit i ziv-
kala tadasnjeg decka, Sto ¢e sada biti, Sto éemo sad i
kako ¢emo i Sto daradimo, sve dok, s nekoliko dana za-
kasnjenja, nisam dobila bolnu i obilnu menstruaciju.
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Samo $to je test ovaj put iznimno bio pozitivan. Da
bih smjela povjerovati u rezultat i da ne razocaram
tetu Edit, htjela sam jo$ jednom provjeriti. Ali sam po-
grijesila. Mozda je to bilo zbog kaosa selidbe, ali u kutiji
s lijekovima nasla sam samo jedan jedini test. Onaj
jedan koji je pokazao pozitivan rezultat i nakon kojeg
smo kao oSamudeni, ali ipak s osmijehom, Lajos i ja
sjeli natrag, svatko za svoj radni stol. A kad je stigao iz
grada, Lajos mi je tutnuo u ruku test rekavsi da ne zna
je li kupio dobar, pa otiSao u kuhinju raspakirati stvari,
kao da nije ni trunke Ziv¢an. Vise ni ja nisam bila. Sve
je postalo prirodno. Pa i to $to sam bez ikakve drame
ili scene otisla u WC, i to S§to su se za deset sekundi opet
pojavile dvije crtice, i to §to sam dozvala Lajosa i ¢ula
njegove korake, kako dolazi, i $to sam mu jednostav-
no, sjedeéi na WC-u sa spustenim gaéicama, pokazala
te dvije crtice, i gotovo. Bila sam tu, bila sam trudna.
Neko¢ sam mislila da ¢u biti tajanstvena. Eventualno
¢e dobiti neko pismo s mozgalicom ¢ije e rjeSenje biti
u kojem se tjednu nalazim. Ili éu &ekati toliko dugo
da mu mogu reéi i je li dje¢ak ili djevojéica. Cak sam
razmi$ljala da unajmim avion i da natpis na nebu
bude, trudna sam, pa da preleti nad nasom ku¢om u
podne, dok mileZimo vani u vrtu na bujnom travnjaku
pored lijepo uredene cvjetne gredice, pobrinut ¢u se
dabudemo ondje, i znala sam da sam sve to naucila od
majke, iz njezinih filmova sa Susan Sarandon, i iz ro-
dendana iznenadenja koje je organizirala, kad bi tjed-
nima unaprijed telefonirala i dogovarala tko ¢eikadai
odakle iskociti iz mraka pred slavljenika, treba li torta
iznenadenja biti prije ili poslije plovidbe iznenadenja,
i treba li iznenadenje iznenadenja biti prije ili poslije
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torte, da bi na kraju dana primijetila kako je, zapravo,
rodendan iznenadenje dobro onomu tko ga organizi-
ra, odnosno njoj. Sjedila sam dakle na WC-u i mirno
primila na znanje, dobro, onda ¢emo biti roditelji. Bili
smo sretni. Nije mi se uzlupalo srce. Osjeéala sam, i
mislim da sam uspjela razumjeti, da moje tijelo prolazi
kroz promjene. Da je nesto drukcije. Te veleri Lajos je
po mojoj Zelji skuhao fantasti¢nu veceru, nije mi dao
da operem posude, i gotovo me pod ruku otpratio do
kupaonice, a zatim do kreveta, gdje me dodirivao kao
da sam rijetko i osjetljivo oslikano jaje. Uzivala sam.
Onda sam nekoliko dana poslije pocela kovati oz-
biljne planove. Nikome nisam rekla, ali sam se usrala
od straha. Rodit ¢u. BoZe dragi. Pa ja ne mogu ni to¢no
izraCunati kad sam zadnji put imala menzes, u kojem
sam tjednu, kada ¢u roditi. MoZda u sije¢nju. Ili u ve-
ljaci. Sigurno je to da e biti hladno. Ali dobro ¢emo
se zagrijati. Samo prvo treba uvesti plin u kuéu. Na
plo¢u u predsoblju napisala sam nove zadatke, medu
njima i to da moram kupiti jos$ testova, naruditi se kod
ginekologa, obaviti veliku kupovinu. Organiziranje,
planiranje i pisanje popisa nisam gledala kao na bu-
denje maj¢inskih nagona jer sam veé dugo tako funk-
cionirala. Voljela sam s Lajosom graditi zajednicko
domadinstvo. Dok nismo Zivjeli zajedno, Zeljela sam
samo da napokon svake veceri dolazimo u zajednicki
stan. Htjela sam vecerati $to je on skuhao, htjela sam
oprati sude poslije njega i htjela sam prostrijeti rublje
koje je on oprao. Preplavio me dobar osjeéaj kad sam
na susilu vidjela svoje gadice pored njegovih bokseri-
ca. Kad bih smislila novi, zamrSeniji zadatak, poput
busenja zida za tapiseriju ili zrcalo, to bih napisala na
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plo¢u i uz to dodala ime odgovorne osobe: Lajos. A on
bi, kad bi zavrsio, uredno precrtao ili obrisao, pa sam
ja na to mjesto mogla napisati novi zadatak. Voljela
sam taj ritual, ritam nasega zajednickog Zivota. Bude
li sve i8lo dobro, bit ¢e nas troje, to je samo jedno vise
od dvoje, tjesila sam se. Ionako ¢emo dobiti puno stvari
od obitelji, sve to treba probrati, namjestaj prebojiti,
odjeéu oprati, izglacati, smjestiti na police ili u ladice
prebojena namjestaja, obudi dijete. A kad zavrSimo,
odjela Ce biti prljava, pa Ce sve poceti ispocetka. Iznova
Ce trebati prati, glacati, obuli odjeu, pa je skinuti,
prati, glacati, taj kontinuitet zadovoljava nagonske,
majcinske potrebe buduéeg roditelja. Ali, nekoliko
stvari sigurno ¢emo morati kupiti, razmisljala sam dok
sam prala posude, i ¢im sam na to pomislila, sjetila
sam se samo pelena, onih hrpa pelena koje sam vidjela
kod Sogorice kad je bila trudna s Mirom, i cijelu su joj
smocnicu zauzimale pelene, a nakon poroda te su se
pelene prelijevale iz kante za smede, cijela ih je kanta
bila puna, kad god sam htjela nesto baciti, poklopac se
nije mogao zatvoriti jer je kanta bila prepuna pelena
nabreklih od kakice i mokrace.

Sogorica je takoder veé Zivjela u selu sa svojom
obitelji. Selili smo se zajedno, istog dana, u konvoju.
I oni su se bojali jesu li donijeli dobru odluku, ali
Mirino sretno trc¢karanje brzo je uvjerilo Réku da ée s
djetetom biti bolje na selu nego u budimpestanskom
smogu. Miru sam nekoliko puta ¢uvala i u Budimpesti,
nedugo nakon njezina rodenja, kako bi Réka mogla
odspavati. I to je zvucalo grozno. Da Zene s djecom ne
mogu spavati. Jesu li zato stalno tako nervozne? Ja to
neéu podnijeti jer oboZavam spavati. Krenula sam iz
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budimpestanskoga podstanarskog stanaiza deset mi-
nuta stigla k njoj. Réka je dotad veé odjenula nekoliko
mjeseci staru Miru u zimski kombinezon i pri¢vrstila
mi nosiljku za bebe. Voljela sam onu koja se stavljala
na trbuh jer sam joj tako mogla vidjeti lice, i tada sam
napokon dobila malu, plavooku, mirisnu i, najvaznije,
usnulu i mirnu Miru. I$le smo u park, i obi¢no sat vre-
mena nije bilo nikakvih problema. Ako bi se ipak pro-
budila, trebalo ju je ljuljati gore-dolje, jer bi inace po-
Cela zaglusujuce plakati. Jednom prilikom veé sam bila
na pedesetom lJjuljanju dok nije zaspala, jer sam brojila
u sebi, kao na satu aerobika. Pokret je bio potpuno isti,
saviti noge, koljena ne smiju i¢i ispred gleZnja, a Mirino
je tijelo bilo jamstvo da se to neée dogoditi. VjeZbu sam
radila sa sedam kilograma umotanih u kombinezon, a
kako je nakon pedesetog jos uvijek stenjala, tek sam se
oko stotog usudila zaustaviti. Gledala sam pjes¢anik na
obliZnjem igraliStu. Nisam htjela sjesti, da ne bi pocela
sve ispocetka, pa sam radije Setala amo-tamo medu
drugom djecom. Jedan je dje¢ak drugom uzeo lopaticu,
pa mu njome razorio pje§¢anu kulu. Joj, BoZe, pomislila
sam, kako je dobro da sam to ve¢ prosla, ne moram na
igraliS§tu braniti svoju pjes¢anu kulu. ,Ne pladi, uzmi
svoju igracku natrag, uzmi mu je. ZloCest dje¢ak. Uzmi
mu je, hajde. Reci mu da je tvoja”, gundala je majka
uplakana djecaciéa. Dvojica djecaka sjedila su dva met-
ra jedan od drugog. Jedan, rusitelj, s poluotvorenim
je ustima tupo zurio preda se te i dalje ukradenom
lopaticom prtljao na mjestu razorene kule. Drugi,
uplakani musavac ponekad je izgledao kao da e se
ugusiti jer je dugim sekundama samo sjedio, uko¢ena
lica, objeSenih usta i suznih ociju, a zatim je ponovno
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udahnuo, bolno zavristao visokim glasom, dok su mu
ruke nemodéno visjele. Bljeskale su mi blijede uspomene
i nisam zavidjela malenu djec¢aku. ,,Hajde, idi do zlo-
Cestog djecaka, idi”, ¢ula sam ponovno njegovu majku.

S usnulom Mirom obi¢no bih otisla i u kafi¢. Uopée
mi se nije pila kava, nego sam nastavljala kretanje vise
kako bih ponovno osjetila koliko je s njom nego bez
nje drukdije Setati ulicom medu ljudima. Oni koji su
nam dolazili u susret smijesili su se. U poCetku sam
mislila da je to slu¢ajnost, ali nakon treceg ili Cetvrtog
putavel sam se naviknula da je taj osmijeh namijenjen
djetetu, odnosno tome $to se SeCem s usnulim djete-
tom i §to smo slatki. Automobili bi se zaustavljali ¢ak
i kad nije bilo zebre, vozac¢i bi mi mahnuli, neka samo
prijedem. Ljubazno bi se smijesili, a katkad ¢ak i ma-
hali. U kafi¢u bi konobar za Sankom Sapéudi rekao, to
je Sestodevedeset forinti, i pritom teatralno podignuo
kazZiprst na usne. Oni koji su stajali iza mene nisu bili
nestrpljivi kad sam traZila jo§ malo mlijeka, nego su
pitali koliko je dijete staro. Nisam im odala da nije
moje dijete. Pri¢a bi nam bila dulja, a i §to se to njih
tie, neka samo zavide.

Nakon kave krenule bismo natrag. S jedne strane
zato $to je vrijeme spavanja isteklo i Mira se pocela
buditi, s druge strane, zato $to mi je i tih sat vremena
bilo sasvim dovoljno igranja s bebom, i ve¢ sam htjela
iéi za svojim poslom. Trenutak Mirina budenja svaki je
put bio jednako fantasti¢an. Kad bi snazno uzdahnula,
gotovo sam sigurno mogla ocekivati da ¢e se to zacas
dogoditi, da ¢e zacas otvoriti o¢i. Tada bih se povukla
na rub plo¢nika, ne zato da ne ometam prolaznike,
vel vise zato da oni ne ometaju nas. Polako bi otvorila
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Ciste, ljubicastoplave oci i duboko pogledala u moje.
Tada bi sve oko nas nestalo. Plo¢nik, prolaznici, auto-
mobili parkirani pored nas, beskuénici koji se motaju
kraj prodavaonice i sve zgrade, utihnuli bi tutnjava
trolejbusa, trubljenje i vika, i ne bih osje¢ala ni smog,
ni smrad pseleg izmeta, ni cigarete oko nas. Samo
Mirine plave o¢i, i u njima beskraj.

Vazno je i to, pametovala sam sama sebi s testom
u ruci, da sada brzo, prije nego $to se ovo dijete rodi,
posvetim $to viSe vremena sebi i nama. Jer navodno
¢emo poslije poludjeti i neCemo se ni vidati. Sada je
jos§ lako, govorili su poznanici s djecom, jer nemamo
djecu. Tako bi nam odgovarali. Vidjet ¢e$ kad budes
imala dijete. Nelete imati vremena jedno za drugo.
Ljubav ée proéi. Tada ées$ saznati. Sto? To. Sto? To. Sve.
Saznat Ce§ sve kad budes imala dijete. Kao da dotad
nista ne znamo. Kao da smo dotad i mi djeca, potpuno
glupi i neinformirani. I ponajviSe naivni. Svi su ti ljudi
oko nas izgledali nesretno u svojim brakovima, i svaka
njihova rije¢, svaki postupak sugerirao je da éemo i mi
mrziti jedno drugo kad budemo imali dijete. Tada.
Jedno drugo. Toga sam se najvise bojala jer moj brak
nije bio samo u redu, nego je ¢udesno funkcionirao, i
toga se nisam htjela odreéi. Voljela sam voljeti, poSto-
vati i cijeniti svog muza.

Ivoljela sam i Miruivrijeme provedeno s njom. Kad
bi u rijetkoj prigodi prespavala kod nas, bilo je lijepo
okupati je, pogledati joj u o¢i, uspavati je, pricati joj
price, ugnijezditi se pored nje, ugasiti svjetlo pa slusati
kako mljacka, uzdise, Stuca, a onda place i Smrcavo
vice da joj nedostaje mama, a sutradan ujutro zado-
voljno gledati kako pojede tri kuhana jaja. Ali najvise
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sam voljela kad bi nedugo nakon dorucka dosli po nju.
Tada se moglo ispri¢ati $to se dogodilo sino¢, poslusa-
ti Miru kako se smije na svoj racun, a onda napokon
pospremiti njezine igracke, pospremiti njezin krevet,
ukljuditi perilicu rublja, oprati posude, pripremiti ru-
¢ak, prostrijeti rublje, odnosno zapoceti dan. Bila mi
je zastrasujuca pomisao da po moje dijete nitko nele
dodi kad bude spavalo kod nas, i da ¢e uvijek, svaki
Bozji dan spavati kod nas. Kod kuée. Mozda ¢u ga za
koju godinu modi ostaviti Réki na jednu noé, u subo-
tu navecler, da muz i ja napokon budemo nasamo, pa
¢emo onda raditi ono $to rade drugi parovi s djecom
kad se djece oslobode: spavat ¢emo i jesti. Onda ¢emo
sutradan mi morati iéi po dijete. Osjeéala sam se lose
zbog takvih misli, pa $to bi rekla moja majka, koja je
vel tada sjedila na iglama ¢ekajuéi unuce, $to bi u selu
rekla teta Ilus, koja nam je toliko pomogla otkad smo
se doselili, Sto bi rekla Réka, $to bih rekla ja. Znam da
¢u uzivati u svakom trenutku, dok éu istodobno polu-
djeti u svakom trenutku jer e se sve vrtjeti oko njega,
kao oko Mire, koja stalno brblja, od nje se ne mozZe do¢i
do rijedi, niti javiti za pozitivan test, i rekla sam Réki,
dok se Mira hvatala za njezine noge i piskutala mama,
mama, mama, mama, mamice, rekla sam joj, jos uvijek
ne vjerujem da sam trudna, vidim samo dvije crtice
na testu, to nista ne znaci, a Réka je odgovorila, moje
dvije crtice su mi ovdje medu nogama, i jedva da od
njih iSta ¢ujem.

Odlucila sam da moram odrasti, ne mogu ostati
dijete, neodgovorno dijete koje ¢e dobiti dijete. Na dan
prvog testa prestala sam pusiti cigarete, nisam pila ni
kavu, ni Spricer, ni pivo. K¢éi tete Ilus, Ila, koja je Zivjela
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u obliznjem gradu, smijudi se rekla je, ma daj, draga,
to je najmanje Sto moZes$ uciniti, a i ja sam se smijala,
da, naravno, znam, nije to nista, iako mi buduénost
nije bila bas privlacna, sjediti s ¢asom vode u ruci u
deset navecer pored Lajosa i gostiju u vrtu, i u pocetku
sam ludjela za cigaretom ili caSom vina, a dok su gosti
pili, ¢ak sam i izracunala za koliko ¢u tjedana to smjeti
ako sve bude u redu. Bilo je neobi¢no $to se povlacim, i
mislila sam da ¢e to vjerojatno tako i ostati neko vrije-
me tijekom trudnocle, pa ¢ak i nakon poroda, jer ¢u
morati dojiti, kupati, uspavljivati, stavljati u krevetac,
ustajati, a ne piti Spricer vani u vrtu, kao §to sam to
¢inila dosad. Hoéuli se i ja promijeniti? Hoéu li postati
umorna i nervozna, hoce li me muz i gosti Zivcirati,
hocu li Zivjeti samo za svoje dijete, kao Sto sam to vid-
jela na toliko Zena prije, koje kaZu da je to pravilo?

[1a je kao naturopat velik naglasak stavljala na pra-
vilnu prehranu, te bi se jednom tjedno pojavila u selu
da obere vrt svoje majke. Nosila je povrée i voce kuéi u
obliZnji gradié, gdje je Zivjela s muZem i dvoje djece. K
majci je dolazila po bio povrée i bio voée, koje je majka
zvala drukdije: povrée i voce. Ila je preporudila glavnog
lije¢nika koji radi u bolnici Zupanijskog sredista. Treba
ti doktor Gabor, rekla je odusevljeno kad smo se srele
na glavnoj ulici, njega treba traziti u bolnici. Nedugo
nakon $to smo se razisle, zazvonio mi je telefon, teta
Ilus pitala je hoce li mi donijeti kolaca, juhe od graha,
jesam li se dobro pokrila oko struka, a onda je presla
na ono zbog Cega je zapravo posegnula za telefonom,
sada kad sam u ovoj situaciji, usudi se to spomenuti,
rekla je, neka joj vjerujem, vrijedilo bi napokon otiéi
na misu, bit ée lijepa svetkovina Tijelova, crkva ée sva
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biti u cvijeéu, a obred ¢e sluziti filipinski svelenik,
jako lijepo govori madarski, raunam na vas, rekla je,
a onda se veza prekinula. Nisam stigla ¢ak ni pitati $to
jedan siroti, nesretni filipinski sveéenik radi ovdje,
Bogu iza leda. Gotovo je istog ¢asa ponovno zazvonio
telefon, bila je to Ila, kéi tete Ilus, koja je naslijedila
majcino ime i dobre navike, da pruza pomoc¢ i daje
savjete, kakve prenatalne vitamine trebam uzimati, a
kakve ne, da po moguénosti izbjegavam mahunarke,
a ako me njezina majka nazove da mi donese juhu od
graha, da je ljubazno odbijem i slobodno joj kazem da
grah i sve vrste mahunarki sadrze fitoestrogen, da, i
sloZzenac od mahuna, koji ¢e mi htjeti dati, da meni to
sada ne treba.
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