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Citateljicama i gitateljima

Tekst koji slijedi napisan je na kebeCkom francuskom
jeziku. Dijalozi su Cesto isprekidani uzvicima koji izra-
Zavaju smijeh, ironiju ili ruganje. Vrijedi zapamtiti da
medu Innuat, pripadnicima naroda Innu, smijeh nije
samo osobina li¢nosti nego i kulturna znacajka.

U skladu s autori¢inom Zeljom, imena naroda i
zajednica koje se spominju u ovoj knjizi pisana su
grafijom koju oplenito preferiraju doti¢ne skupine;
isto vrijedi i za pridjeve koji su iz tih imena izvede-
ni. Zato u knjizi nalazimo imena Innu za jedninu i
Innuat za mnoZinu, dok se pridjev innu ovdje smatra
nepromjenjivim.

Urednistvo






Ovu knjigu posvelujem potomkinjama i
potomcima preZivjelih iz internata. Jer nadvladati
povijest urezanu u nase kosti golem je posao. To je

svakodnevni izazov. Ovom knjigom Zelim pridonijeti
tomu da pronademo svoj put, iznova pronademo svoj
glas, unato¢ traumama koje su nas ¢esto sprecavale
da idemo naprijed, da budemo svoji, da budemo
u potpunosti ono §to jesmo. Mi prevladavamo
nametnutu bol i prevladavamo sve oluje. Hodamo
ulicama i iznova govorimo svoje jezike. Iznova
pjevamo svoje napjeve. Iznova ucimo svoje legende
i prisvajamo vlast nad vlastitim narativom.
Ovo je nase doba.






Andrewu
Suzanni






Nititeniten nin mishta-apatan tshetshi mishta-

kutshipanitaiat tshetshi nanatua- patamat kie tshetshi kanuenita-
mat nitinniu- inniunnan kie nitinnu-aimunnan.

Nin nititenitamun, [...] [e] inniuiat takuanipan nitinnu-inniunnan
kie nitinnu-aimunnan tshetshi ashineuatsheiat.

— An Antane Kapesh

Vjerujem da moramo uciniti sve §to moZemo

kako bismo ponovno otkrili i vratili nas

innu nacin Zivota i nas innu jezik.

To je ono $to mislim, [...] mi, Innuat, imali smo razloga
ponositi se svojim na¢inom Zivota i jezikom.

Na francuski slobodno prevela Natasha Kanapé Fontaine,
a na hrvatski Lea Kovacs






Nauetakuan (nauetakuan):

Cuje se Sum
iz velike daljine.

Izgovor iz Pessamita: [la:we:ta:kwon]






Prolog

Prolaze zZivoti. Imena ljudi, rije¢i zaljubljenih, djeéji
krici, urlici straha, brujanje motora. Prolaze redom
automobili. Posvuda ulicama Montreala, posvuda
drugim gradovima, uli¢icama, seoskim medama,
Nitassinanom’. Vlakovi u punoj brzini, prsti tipkovni-
cama racunala. Zaveslaji vijugavim rijekama. Posvuda
planetom. Tisule satelita, sa svojim interferencijama.
Svaka sekunda puna je treperenja njihovih vibracija.

Prolaze avioni zraénim koridorom nad nasim gla-
vama. Kojiput moZemo prepoznati simbole zemalja
iz kojih dolaze. Toliko su daleko iznad nas, a brujanje
njihovih motora opaZzam ¢ak i u zidovima svoga stana.

Nesto bliZe, bulevar Pija IX. svakog se dana puni
u vrijeme $pice. Valovima ili nanosima automobila.
Proslog su tjedna prvi susjedi, slijeva, posjekli nekoliko
stabala u dvoristu. Neka od onih koja jos stoje vel su
odbacila lisée.

Dode mi ponekad da se zaklju¢am u ovaj stan, upi-
jam njegove sjene. Zvuk hladnjaka ve¢ nam odavna
ispunjava domove. Vise ga nitko ne ¢uje. Brkam ga s

* Nitassinan, innu naziv za teritorij predaka, u doslovnu znaéenju ,nas
teritorij”. Rije¢ teritorij ovdje usko oznacava podrucje koje su nase-
ljavali Prvi narodi. (Sve su napomene u ovoj knjizi prevoditelji¢ine.)
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tiSinom. Ali sve $to se dogada vani, uokolo, na koncu se
neprimjetno uvuce unutra. Prebiva u nasim tijelima.
Zvulni zapis Zivota koji nastojimo ispuniti.

Svaki je Zivot ispunjen samim sobom, a ljudsko bi¢e
svejedno ima sposobnost da to zanemari. Da umakne
njegovu smislu. Poremeclaj percepcije? Kao, mozda,
problem s vidom. Poremecaj osjetljivosti? Kao kad ne
znamo osjetiti da neko drugo bice dijeli istu prostoriju
kao i mi, tijekom prisutnosti u vremenu. To je macka.

Iza svega toga i dalje ostaje jedan tupi zvuk. Izmice
lucidnoj svijesti. KaZe se da je vibracija planeta Zemlje
7,8 hertza i da se mijenja u skladu s prirodnim pojava-
ma, naprimjer, munjama. Ne moZe se ni imenovati ni
dodirnuti. Kako protumaciti neSto Sto opazamo, ali ne
vidimo? Stoljetnu jelu koja pada usred Sume tijekom
poZara.

To ja sada mislim o sebi, 0 svom Zivotu, naime, dau
njemu nema nicega. Prazan. Ni za ¢im mi srce ne za-
kucabrZe, ni za §to ne osjeCam strast. [ sve je ispunjeno
nekim Sumom.

I svakog dana, na bulevaru, automobili trube, ka-
mioni tutnje i prikolice grme kao kolovoske oluje, a ¢ak
i djeca u kolicima na plo¢nicima krice da bi htjela jos.
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Montreal

Prolomi se pljesak i jeka pronese veselo ozracje velikom
dvoranom Muzeja suvremene umjetnosti. U toj graji
kustosica izloZbe pozove goste na priredeni domjenak,
uprili¢en za sam kraj otvorenja izloZbe. Monica pride
stolu s predjelima, ubrzavsi korak tek koju sekundu
prije nego Sto se ostali izglednjeli sjate na isto mjesto.
Docepavsi se grozda i komadica sira, prosulja se iza
gomile koja se sada okuplja oko pladnjeva, krene prema
¢asama s vinom, podigne jednu sebi i udalji se. Polako
se kre¢e medu uzvanicima pijuckajuéi prve gutljaje,
pa naglo podigne pogled prema umjetnickom djelu u
dnu prostorije, koje blago nadvisuje skup odusevljenih
posjetitelja koji se pred njime nalaze. Slika prikazu-
je Zenu koja leZi na boku, s ledima prema objektivu.
Crna joj je kosa prosarana platinastim pramenovima,
bokovi su joj prekriveni bijelom plahtom, a ledima joj
se proteze golem oZiljak s kojega vise niti s crvenim
staklenim perlicama. Iz necega nalik na Savove izvi-
ruje i nekoliko bijelih niti, i cijeli prizor uznemiruje
koliko i zadivljuje.

Monica joj pride zaobiSavsi SaCicu uzvanika. Prolaze
sekunde dok joj pogled putuje ledima te Zene ispruzene
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na povrsini koja podsjeca na besprijekorno ¢ist bolnic-
ki krevet bez metalnih Sipki. Fringe. To je naslov djela,
velike fotografije s pozadinskim osvjetljenjem. Monica
osjeti kako joj se neSto pomice u grudima. Ne vrijeme.
Presuptilno da bi se analiziralo. Upravo dovoljno da se
moze zanijekati. Ona pokusa, duboko u svojim razba-
canim mislima, povuéi nejasnu paralelu izmedu tih
linija crvenih perlica i vlastita Zivota.

Tih linija koje, kad putujemo sferom koja je Zemlja,
naposljetku oblikuju krugove. Samo kad bi im putanja
imala smjer, samo kad gravitacija ne bi bila jedina sila
koja im daje kretanje.

Monica pride drugom djelu anishinaabe” umjetnice
kojoj je izloZzba posvelena i Ciji se opus u cijelosti bavi
nepravdama koje su doZivjeli Prvi narodi u Kanadi.
Rebecca Belmore: ime koje se pojavljuje u blizini svake
pojedine instalacije, slike na platnu, fotografije...

Sve to Monica doznaje tek kad se nade na otvara-
nju retrospektive te umjetnice. Dotad jedva da je za
nju ¢ula. Nesto prije tog tjedna kolege u studentskom
Casopisu na UQAM-u" predloZili su joj da poprati otva-
ranje te izloZbe, koju je Muzej suvremene umjetnosti
ocito vrlo ponosno promovirao. Monica je bez previse
razmisljanja rekla ,da” jer je, pomislila je, Zeljela vidjeti
originalna djela umjesto da na svom zaslonu lista foto-
grafije i bljedunjave recenzije i ne osjeti njihov u¢inak.

Djelo koje se sada otvara pred njom osvoji je u
sekundi: na tlu, leda, Cini se, mlade adolescentice

* Anishinaabe, skupina kulturno povezanih autohtonih naroda na-
stanjenih ponajvise oko Velikih jezera, s obiju strana sadasnje drzavne
granice Kanade i SAD-a.

** Kebecko sveuciliSte u Montrealu, Université du Québec a Montréal.
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odjevene u hudicu, s kapuljacom na glavi; pobjegla iz
te tkanine, crna joj se kosa produzuje i produzuje. Sve
do Monicinih stopala. To joj je poznato.

Monica krene prema drugoj instalaciji. Ovaj put
zaustavi se ispred dvaju velikih bijelih zidova podig-
nutih jedan nasuprot drugomu, na kojima se istodob-
no emitiraju dvije videosnimke. Zena smede puti i
zamrS$ene crne kose, odjevena samo u crvenu jaknu od
lagana materijala pretanka za Sumu, snijeg i hladno-
¢u u kojima se nalazi, tréi, zadihana, puteljkom koji
se jedva nazire u bijeloj zimi. Slijedi je muskarac koji
izgleda jednako uspanicen i o¢ajan kao i ona. Monica
na trenutak razmisli o djelu poistovjetivsi se s tom iz-
qubljenom Zenom. Obje snimke prikazuju isti prizor, s
jednom jedinom razlikom: jedan je, ¢ini se, s vanjskog
motriSta s kojeg se slijedi par; drugi prikazuje radnju
kroz o¢i onih koji proganjaju. Monica korakne naprijed
da prodita natpis.

»5. 0Zujka 1819. (2008.)

Desmasduit, mladu Zenu iz naroda Beothuk, zaro-
bili su engleski koloni kod Red Indian Lakea. Njezin
muz, Nonosabasut, poginuo je u pokusaju da je zastiti.”

NajeZi joj se koZa na rukama.

Kako uopée razumjeti, u trenutku kad se pojavi,
prve osjeéaje nepravde koja se usudi uvuéi pod kozu?
Kako sprijeciti posljedice njezina ulaska u svijest,
emocije kojima prethodi, koje slijedi, koje ponekad ¢ak
usmjerava prema vijugavim stazama pamdéenja?

Ne postoji oklop za rodene ratnike. Treba ga pro-
izvesti kroz niz susreta i otkriéa; bilo bi dobro kad
bismo mogli pronaéi materiju koja nam nudi dostojan
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otpor veé od prvih kusnji, kad bismo od nje mogli izra-
diti kacigu po mjeri i iskovati neprobojnu zastitu.

Monica dalje obilazi izloZbu, duboko potresena, za-
divljena, zamiSljena, tiha. I odjednom, da, ona shvati.
To niSta ne mijenja. Nitko joj se nije obratio otkako je
dosla...

Uostalom, tko bi to i u¢inio? Tko je poznaje? Ja sam
obicna djevojka.

Sto bi ona imala reéi, usred te ambijentalne buke,
tih usputnih razgovora, toga usiljenog smijeha? Ja ni-
sam poput ovih ljudi.

Ona zaboravi razlog zbog kojeg se danas nalazi u
muzeju, zasto je dosla na taj dogadaj. Sada je ovdje
samo radi same sebe. Sve joj govori, sve se ubrzava.
Obavija je, otupljuje neka nevidljiva sjena.

Na koncu dospije u malu mraénu dvoranu, pred
divovski zaslon ¢iji su rubovi ukraSeni nizom Zarulja
koje svijetle umirujuéom naranéasto-zZutom bojom.
Poéne film. U tom performansu Rebecca Belmore po-
javi se u nekoj ulicici. Kamera se istog ¢asa okrene oko
svoje osi i otkrije da se ondje, na toj sporednoj cesti,
nalazi $acica ljudi, prekriZenih ruku, sa sun¢anim
naocalama, pokojim osmijehom.

Rebecca je sumorna, ozbiljna, ona hoda, u dugoj
crvenoj haljini, pogleda spusStena prema asfaltu.

U jednoj ruci drzi masivni cekic.

Korakne naprijed.

Zastane ispred elektri¢nog stupa blizu visoke sive
ograde.
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Jednom rukom dohvati velik ¢avao iz kantice, a
drugom jedan rub svoje haljine.

Tad snaznim udarcima cekiéa zabije rub odjeée za
stup.

Zatim silovito povuce haljinu, kao da se Zeli oslobo-
diti te iznenadne vezanosti.

I taj niz pokreta ponovi ispocetka.

Dvaput, tri puta, Cetiri puta. Svaki put haljina joj se
podere i komadi tkanine padnu na pod.

Nastavi tako jo$ nekoliko minuta.

Nastavi sve dok ne ostanu samo rukavi, poderani
po rubu. Ispod nosi bijelu odje¢u, majicu bez rukava
i gacice. Taj kontrast naglaSava njezinu tamnu koZu.

Njezina crvena haljina, u komadima, sad leZi podno
stupa izbuSena ¢avlima.

Monica, sjedeéi na maloj drvenoj klupi u crnoj pro-
storiji, ostaje nepomicna. Suze joj teku same od sebe,
bez prekida. Bez trzaja, u tiini. Zasto place? PokuSava
sve upamtiti. Sto je ta vrué¢ina duboko u njezinu trbu-
hu, taj nenadani tornado u grudima? U suzama?

U meduvremenu je Rebecca otvorila torbu i iz nje
izvukla traperice, koje navlaci. U kantama leZi cvije-
¢e. Ona svecano uzme snop crvenih ruza i stane pred
mnostvo koje je i dalje promatra u tiSini.

Na podlakticama joj je crnim flomasterom ispisano
nekoliko imena. Unese ruzu u usta, do kraja stabljike,
pa provukavsi cvijet kroza zube skine mu listove i la-
tice, koje ispljune.

Vikne prvo ime: CINDYYYY!

Cindy. Njezin glas odjekne gradevinama, proleti
praznim prostorima izmedu njih. Zatim, ponovivsi iste
pokrete, vikne druga imena: Sarah, Mandy, Christine...
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Imena Yena. Zena nikad pronadenih. Ubijenih, ne-
stalih. Nedostajuéih. Probijajuéi bremenitu litaniju
prozetu nadom da ¢e se odsutna tijela vratiti medu
svoje, i milost u zazivu njihovih imena u ¢udnoj tisini
grada, slijedi zavrSni udarac: djevojcica, daleko, vrlo
daleko, na nekom balkonu ili u drugoj ulicici, brizne
u plac. NeocCekivani jecaji te djevojCice odzvanjaju kao
duse koje traze put kuéi. U¢inak zapanjuje, zastrasuje.
Prisutna se tijela najeZe.

Monica sad veé neutjesno place.

Otvori ruke poloZene na krilo. Neko vrijeme proma-
tra trag maskare koji je ostao medu linijama dlanova.
U tome nepomic¢nom crtezu jedna putanja skreée sa
svoga pocetnog kursa.

U malu prostoriju za projekcije ude mlada Zena.
Hoda tiho, poStujuéi ambijentalnu tiSinu, i sjedne
na istu klupu, lijevo od Monice. Na smedem joj se
licu odrazavaju tople boje Zarulja i Rebecce u crvenoj
haljini. Na trenutak promotrivsi osvijetljeni ekran,
pridoslica se, ometena jednim Monicinim pokretom,
osvrne i primijeti susjedine otvorene ruke.

— Jeste 1i dobro?

Monica iznenadeno i pomalo posramljeno pogleda
mladu Zenu: ona se obi¢no nikad ne raspada na jav-
nome mjestu. OCi su joj jo§ vlazne, kao i obrazi. Na
trenutak pokusa procitati izraz lica one koja je izvlaci
iz sanjarenja, njezine visoke jagodice, glatku crnu kosu
koja blista u mraku. Cini se da su iste ili pribliZzno iste
dobi. Neznanka u rukama drzi ljubicasti dZzemper pro-
Saran uzorkom Sarenih ptica.

— Da, dobro sam.
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Monica Smrcne i nadlanicom pokusa sakriti lice.
Mlada Zena pruZi joj svoj dZemper, pokaze joj da je OK,
da moZe njime obrisati suze.

— Izvoli. Razumijem te.

Obje podignu pogled prema umjetnickom djelu koje
se izvodi u petlji od pocetka izlozbe, pa ¢ak i jos dulje.

— I mene je ovaj performans bas duboko pogodio —
nastavi pridoslica.

Monica promotri pozorne o¢i neznanke, pa vrati
pogled na divovski zaslon.

—Jeli toistina?

— Sto?

— Da ima toliko autohtonih Zena koje nestaju?

— Postoje mjesta gdje je to izrazitije nego drugdje.
Na Zapadu, u Britanskoj Kolumbiji, ima nesto $to se
zZove ,autocesta suza’...

Zasuti. Grlo joj se stisnulo.

— To je jedina cesta koja vodi od velikih srediSta na
Sjever... Tako je zovemo jer s obiju strana ceste kilo-
metrima nema nicega, ¢ak ni policije. Poznato je da
autohtone Zene ondje nestaju bez traga.

Dvije Zene opet nakratko pogledaju performans
Rebecce Belmore, koja opet izvodi prizor u kojem
umjetnica usnama i zubima skida ruZine listove i
latice.

— Zovem se Katherine.

—Ja sam Monica, drago mi je.

— Odakle si?

— Ovaj... Zivim ovdje, u Montrealu.

— Mislim na tvoju zajednicu. 1z koje si zajednice?

— Aha! Majka me odgojila u Forestvilleu, ali mi smo
iz Pessamita.
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— A, tako! A ja sam iz Kitigan Zibija."

— Kitigan Zibi?

— Da, to je zajednica pored Maniwakija. Uglavnom,
toliko je blizu da je prakticki isto. Kad kaze$ da ide$
u Maniwaki, to moZe znaciti i da ide$ u Kitigan Zibi,
hahaha! Pogotovo zato $to ljudi u gradu nikad ne znaju
gdje je to.

— Pada, stvarno, nikad nisam ¢ula to ime. Zapravo,
ovaj, nisam bas sigurna ni gdje je Maniwaki.

— To je nekih tri i pol sata voznje od Montreala.
Stvarno nije daleko. A do Pessamita, mislim, treba
devet sati voZnje, je I’ da? Haha, e, to je daleko!

— Dal! To je stvarno daleko. Dobro, i s Forestvilleom
je ista stvar. Udaljen je pola sata odande.

— Pa, ja zapravo dolazim i odande, jer mi je djed bio
Innu! On je jos kao jako mlad otiSao Zivjeti u Kitigan
Zibi i ondje se vjen¢ao s mojom bakom. Nosim njegovo
prezime, St-Onge. Ali ja sam ga promijenila u Shetush
jer je tovise na innu jeziku. Ali je definitivno i na ani-
shinaabeu, haha!

— Oh, lijepo! Moje je samo Hervieux. Mislim da ga
bas i ne mogu tek tako promijeniti u innu. Ne znam ni
kako bi to uopée zvucalo, hahaha!

— Hahaha! Ali govoris innu?

— Ovaj.. ne, ali sam ga govorila jo§ kad sam bila
mala, ali sam ga poslije poprili¢no zaboravila. Majka
me uglavnom odgojila sama, u gradu u kojem su go-
tovo svi bili Kebecani, i nije bilo puno Innua, tak’ da...

* Pessamit je rezervat naroda Innu, smjeSten na uséu rijeke Betsia-
mites, a Kitigan Zibi algonkinsko je ime rezervata naroda Kitigan
Zibi Anishinaabeg, smjestena u opéini La Vallée-de-la-Gatineau
(Outaouais).
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A i nismo bas Cesto iSle na selo. Uglavnom. Vise ga ne
govorim toliko.

Monica tu reCenicu poprati smijehom koji pomalo
tuzno odzvoni.

— Nema veze: znas$, i ja bih kao trebala govoriti ani-
shinaabe, ali ga ba$ i ne govorim. Nisam imala dovoljno
ljudi oko sebe s kojima bih govorila. S vremenom, kako
to obi¢no biva, govorim ga sve manje, i stvarno mi se
¢ini da gubim rijeci. Govorim francuski jer sam ga
naucila na poslu, a inace, u $koli se govorilo engleski!

Monica se nasmije$i Katherine i ponovno pogleda
video. Nakon jo§ jedne pune petlje, ustane.

— Tako da... Katherine, je li tako? Tek si dosla? Zeli$
li pogledati jo§ nesto? Ja sam prakti¢ki zavrsila s
obilaskom.

— Da, ma ja sam tu veé neko vrijeme. A izloZbu sam
ionako ve¢ vidjela! Vidjela sam je u Torontu, na otva-
ranju. Bilo je to, mislim, prosle godine. Ali doSlo mi je
dajevidim jo$ jednom... Rebecca je velika umjetnicau
svijetu suvremene umjetnosti! Kad pomislis da je visSe
puta predstavljala Kanadu na medunarodnoj razini, to
je bas ironiéno. Ali eto...

U malen prostor udu drugi ljudi kako bi i oni po-
gledali projekciju, pa im dvije mlade Zene prepuste
klupu na kojoj su sjedile i vrate se u glavnu dvoranu.
Shvativsi da i dalje drZi uz trbuh Katherinin zguzvani
ljubicasti dZemper, Monica joj ga vrati nakon $to ga
donekle izravna.

— Wow, OK! Nisam znala za nju. To §to radi stvarno
je posebno.

— Da, bas je duboko. Mene pogada ravno u srce.
Oduvijek pratim njezine performanse. Ona zbilja
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jasno i glasno izrazava ono S$to svijet tiho dozivljava.
Ne nuzno rije¢ima, nego umjetnosé¢u. Ona mi je uzor,
rekla bih.

— Ti si umjetnica?

— Ne bas. Izradujem nausnice od perlica, ali to je
sve, hahahahal!

— Hahaha! Pa ti si umjetnica! Ti stvaras svoje na-
usnice, super!

— Da, to je uglavnom da prode vrijeme, godi mi.
Znas, moja struka je vise sociologija. Ali... istina je da
ponekad i prodam svoje rukotvorine! — nasmijesi se
Katherine.

— Ajeli? Htjela bih naruciti jedan par, kad dode tre-
nutak, sljedeli put kad odem na date, hahaha! Ali §to
se ovog tice, trebala bih napisati ¢lanak za ¢asopis mog
sveuciliSta... Imas li vremena da jo§ malo razgovaramo
o0 izloZbi? Osim toga, mislim... Mislim da bi mi mogla
objasniti stvari koje jo$ ne razumijem.

— Naravno! Hajde, moZemo iziéi, pa sjesti na kavu
tu, dolje, ako hoée$! — dobaci joj Katherine, te krenu
prema izlazu muzeja.

Za Sankom Van Houttea svaka narudi po jedan
veliki latte, pa nastave razgovor uz smijeh i osobne is-
povijesti. Monica objasni Katherine da studira povijest
umjetnosti, da je bila na Cetvrtom semestru kad je odu-
stala od veline svojih kolegija. Oduvijek ju je zanimala
umjetnost opcenito, ali jos joj je tesko stvoriti misljenje
o suvremenoj i aktualnoj umjetnosti kakva se izlaze u
galerijama. Ono $to nju pokrele jesu Gaudijeva arhi-
tektura u Spanjolskim gradovima, apstraktne slike u
muzejima, murali s Fridom Kahlo u Meksiku, zapravo,
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sva njezina djela, bez sumnje, i jo§ mnogo toga Sto
mami oko, ma gdje bilo. Isprva se aktivirala u tome
malom studentskom ¢asopisu na UQAM-u, Sans déto-
urs, ponajvise zato $to je trazila nacin da ¢esée putuje i
posjecuje razne spomenike ili umjetnicke izloZbe koje
bi joj pomogle bolje upiti i analizirati ono Sto se stvara
posvuda u svijetu.

Dvije mlade Zene uzmu svoje napokon spremne
latte i krenu prema izlazu galerije Place des Arts da bi
bez odredena cilja proSetale ulicom Sainte-Catherine,
isprepli¢udi osobne anegdote s komentarima o izloZbi
s koje su upravo otisle.

Monica poZeli saznati viSe, naprimjer, gdje je
Katherine rodena i odakle dolazi. Kako je vrlo bliska
sa svojom majkom, Katherine joj spontano progovori
0 njoj, koja je odrasla izmedu Kitigan Zibija i Toronta.
Kad joj Monica kaze da Toronto poznaje otprilike jed-
nako slabo kao i Kitigan Zibi, osim $to zna prepoznati
CN Tower” na fotografiji, Katherine se razveseli smi-
juli se i po¢ne pricati kako je taj veliki grad kraj vode
oduvijek bio svojevrsno raskriZje naroda Anishinaabe,
Ojibwe, Crie, Wendat i Haudenosaunee™. Veliko mje-
sto susreta mnogih nacija, kao Tio’tia:ke-Montreal ™.

* Toranj Zeljezni¢kog poduzeéa Canadien National, visok 550 metara,
simbol grada Toronta.

** Autohtoni narodi nastanjeni u Kanadi i SAD-u: narod Ojibwe pri-
pada skupini Anishinaabe, narod Cri pripada algonkinskoj skupini,
Wendat skupini Irokeza, nastanjen na u$¢u i u dolini Rijeke sv. Lovri-
jenca, dok Haudenosaunee, ili Irokeska konfederacija, okuplja nekoliko
autohtonih irokeskih naroda na istoku Sjeverne Amerike, medu koji-
ma je i narod Kanien’kehd:ka (Mohawk).

***Tio’tia:ke, na jeziku naroda Kanien’keha:ka (Mohawk) ,gdje se rijeke
susrecu”, naziv podrucja koje ¢e u doba kolonizacije postati Montreal.
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To je zato $to su Velika jezera dugo bila vazan prolaz
izmedu tih naroda, zakljuci ona, pa kada si Autohton i
pripadas nekom od tih naroda, osje¢as neku bliskost s
tim veliCanstvenim teritorijem Cije su Zivo pulsirajule
srce upravo Velika jezera.

Primijetiv§i Monicine razrogacene oci, Katherine
prasne u smijeh i prizna da ni sama nije oduvijek sve
to znala. Prije tri godine, naprimjer, u Zelji da sazna
§to joj je sve majka eventualno doZivjela kao iskustvo
prije nego Sto je postala majka, odlucila je poéi njezi-
nim stopama i godinu dana studirati antropologiju na
Sveucilistu York, u velegradu Tkarontou'. Vise je to
bio izgovor nego stvarna Zelja da stekne diplomu, pa se
uTio’tia:ke-Montreal vratila veé na kraju iste akadem-
ske godine, s pokojom novom spoznajom u dZepu. U
meduvremenu roditelji su joj se preselili u Longueuil:
majka joj radi u organizaciji Autohtone Zene Kebeka™
u Kahnawakeu, a otac u odvjetnickom uredu u centru
grada.

— Sad vode svoj miran Zivot. Ali majka je nekad bila
prava putnica! Naprimjer, razumije se u obrede, jos
uvijek svake godine ide na sundance ceremoniju™, po-
gotovo u Arizoni, kod Navajoa, ali i po cijeloj Americi,
paiuKebeku. Ona me najvise potice da putujem okolo
dok studiram... Enjoy while you can, girl! Hahaha!

Monica pozorno slusa Katherine, koja joj prica s la-
ko¢omiiz srca. Njezina nova prijateljica voli se smijati,

* Tkaronto, na jeziku naroda Kanien’keha:ka (Mohawk) ,gdje drvece
stoji uvodi”, naziv podrucja koje ¢e u doba kolonizacije postati Toronto.
** Femmes autochtones du Québec (fr.).

*** Sundance (engl.), ,ples Sunca”, godi$nja sveta ceremonija koju odr-
Zava nekoliko autohtonih naroda, ponajvise u Preriji.
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a u toj se osobini prepoznaje i sama. Otkako je stigla
u Montreal, nije naisla ni na koga tko se toliko Zelio
smijati kao ona sama. Kad Katherine po¢ne govoriti o
obredima, ona osjeti ubod na ruci.

—Au!

— Sto je?

— Ne znam, mozda sam zapela za ne$to i nisam pri-
mijetila. Ne§to me ustipnulo.

— Mozda te ubola pcela? Stalno ih ima u vrtovima
Place des Arts, ovdje, visoko.

— Ne znam...

Katherine se na trenutak zabulji u nju.

— Sto je?

— Monica, zar ti poznaje§ obrede?

— Ne, zasto?

— Samo pitam. Kad se govori o stvarima duhova,
uvijek se zna dogoditi neSto zanimljivo. Evo, barem
ja, kad bolje razmislim, nisam vidjela nijednu péelu
u blizini.

— Molim? A $to se, recimo, zna dogoditi?

— Recimo, ubode te... nista.

— OK, ovaj, zar bi to trebalo nesto znaditi?

— Redéi ¢u ti poslije!

Katherine prasne u smijeh i poskakujuéi krene pre-
ma stubistu koje vodi u koncertnu dvoranu Maison
symphonique.

— Ma daj, molim te! Reci mi sad! Zasto hoces Cekati
do poslije?

— Zaaato!

Katherine se uspinje stubama, pomalo plesudi.

— Katherine!
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— Sto je? Prestani razmisljati o tome! Dodi! Pustit
¢u nam glazbu!

Katherine, sa svojim latteom u jednoj ruci i mobite-
lom u drugoj, palcem pokusa pokrenuti jednu pjesmu.

— Stalno mi se vrti po glavi ova pjesma! Pustit ¢u je!

Cujemo prve note pjesme Jerusalema, koju Master KG
izvodi s juznoafrickom pjevacicom Nomcebo Zikode.
Katherine poglasni, tapkajuci brzo po tlu.

— Hahahaha! Katherine, ti si luda, svi nas gledaju!

— ‘Ajde, dodi! Sigurna sam da i ti voli$ plesati!

Monica se pridruzi Katherine na poplo¢anu pod-
ru¢ju na vrhu stuba. Odozgo vide ljude kako prolaze
ulicom namijenjenom pjesacima.

— Vidjela sam neke pokrete na TikToku, vidi ovo!

Katherine pokuSa reproducirati koreografiju
Jerusalema Challengea. Monica je poku$a oponasati,
ali ubrzo, zadihana, mora prestati.

— Haha, ne mogu pratiti!

Katherine ubrzo ostane bez daha i obje se sruse
na tlo, iscrpljene, pucaju¢i od smijeha. Nakon §to je
donekle dosla do daha, Katherine joj ispric¢a da je ta
pjesma, na jeziku zulu, molitva zastite upuéena Bogu,
ili pak velikoj sili u koju vjerujemo, i daje nam mogué-
nost da plesemo i dijelimo dobre vibracije.

Nadahnuta, Monica ustane, ponovno poc¢ne plesa-
ti, osjeti kako joj srce kuca u ritmu te opojne glazbe. I
sve se uspori. Katherine se prikljuci plesu te njih dvije
stvore vlastitu koreografiju, vlastiti challenge, izazov.
Monica podigne pogled, s osmijehom na usnama,
prema plavom nebu nad Montrealom. Ljudi prolaze i
s njom razmjenjuju osmijehe.
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