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Radnja, likovi, mjesta i vremena u 
romanu fikcionalni su u književnom 
smislu, čak i ako se u nekim dijelovima 
temelje na istinitim događanjima. 



Mojoj braći i sestrama
U spomen na Charlieja s ljubavlju
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1 

Puši cigarete bez filtera.
Nimalo lijep muškarac, iako je nedavno kao 

model pozirao fotografu, koji za neki magazin 
fotografira mušku modu. „Vi ste tip Franka 
Sinatre”, zaključila je urednica kad mu se obra-
tila u tramvaju.

Na drugoj stolici nagomilane su dnevne novi-
ne, a na okruglom stoliću uvijek je neka knjiga. 
Naručuje crnu kavu, a poslije još jednu.

Nije previsok. Odjeća savršeno pristaje njego-
vu vitku, gotovo mršavu tijelu. Cipele su uvijek 
iščetkane do visokog sjaja. Uvijek nosi kravatu i 
prsluk ispod sakoa, a kad izlazi iz kavane, ele-
gantnim zamahom na glavu stavlja šešir. Počev 
od korijena nosa duboke bore urezale su mu se 
sve do kutova usana. Lice s krajolikom, zaklju-
čuje Dörte. To samouvjereno držanje, njegovi le-
žerni pokreti jesu ono što uvijek iznova privlači 
njezin pogled. Način na koji prekriži noge, na 
koji se podupire o lakat, drži cigaretu, provje-
rava čistoću svojih nokata. Sve to izgleda tako 
suvereno, tako muževno. Puno je stariji od nje, 
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ona procjenjuje da ima više od četrdeset godina.
Već joj je prije nekoliko dana upao u oči. Dörte 

ide u kavanu nedaleko od svoje podstanarske 
sobe u osmom okrugu gotovo svakoga kasnog 
poslijepodneva. Ispija vrčić crnog čaja marke 
Assam i pokušava se usredotočiti na svoja skrip-
ta. Jedan semestar u inozemstvu doveo ju je u 
Beč. Ima 23 godine i prvi je put daleko od zašti-
ćenoga roditeljskog doma u Frankfurtu. Uživa 
u svojoj slobodi. Kudikamo više bila bi voljela 
studirati arheologiju, ali to ne dolazi u obzir. 
Otac joj je dvostruki doktor, liječnik je huma-
ne medicine kao i veterinar i direktor frank-
furtske klaonice. Za svoje jedino dijete može 
zamisliti samo studij medicine. Pa kamo bi se 
došlo kad bi svi svoj hobi učinili zanimanjem? 
Dörte se, kako je zovu njezini vršnjaci – njezini 
strogi protestantski roditelji tvrdoglavo je zovu 
krsnim imenom Dorothée – ipak uspjela izbo-
riti da na nekoliko mjeseci ode u inozemstvo, a 
potom svoj studij nastavi i završi na Sveučilištu 
u Münchenu, tom popularnom gradu – uz uvjet 
da će živjeti kod majčine sestre. Oni se nadaju 
da će teta Gertrud paziti na njihovu dragocje-
nu kćer. Da ova ima prilično nekonvencionalne 
poglede, da se odavno prilagodila stilu života 
1960-ih godina u Schwabingu, da se čak smuca 
po umjetničkim krugovima, na Dörteinu sreću 
frankfurtska rodbina nema pojma. 
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Ali sada je najprije Beč na redu, mjesto čež
nje s velikom Egipatskom zbirkom. Dörteina 
strast pripada ovoj visokoj kulturi. Kad god joj 
to vrijeme dopušta, spušta se od svog smještaja 
u Albertgasse niz Josefstädter Straße do Muze-
ja povijesti umjetnosti. Ondje, u tim visokim, 
mračnim, tihim prostorijama, miris je koji to-
liko voli. Drugi ga mogu nazvati pljesnivim, ali 
za Dörte ovdje se diše lako kao nigdje drugdje. 
Crvotočne drvene ploče, kutije i vitrine za nju 
isijavaju domaću atmosferu. Učenje joj ide od 
ruke pa joj u glavu ne stane samo znanje o ljud-
skoj anatomiji i patologiji nego i tekstovi i slike 
iz debelih folijanata u Nacionalnoj knjižnici, 
udaljenoj samo nekoliko minuta hoda od Mu-
zeja, na suprotnoj strani Ringstraße.

Muškarac primjećuje njezin pogled, blago 
se nasmiješi i kimne joj u znak pozdrava. Ona 
posramljeno spušta glavu. Kakav zanosno sim-
patičan osmijeh ima.

Poslije s novinama dolazi do njezina stola. 
„Želite li neke od ovih, gospođice? Oprostite, 
uvijek uzmem cijeli snop.” 

„Ne, ne bih. Ali hvala, vrlo ste pažljivi.”
„Pa onda... do sutra, gospođice?”
Ona se zbunjeno nasmiješi, on se lagano na-

kloni, vješa držače za novine na njihove kukice, 
uskače u svoj kaput koji blago pada i napušta 
kavanu. 
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Njih dvoje uskoro postaju ljubavni par. Dörte 
će biti njegova treća supruga, njoj je to prva 
veza. Dosad je u njezinu životu postojala samo 
ova ili ona zanesenost nekim kolegom sa stu-
dija. Ovaj ovdje pravi je muškarac. Muškarac 
kakva njezini roditelji definitivno nemaju na 
umu kad razmišljaju o budućem zetu.

Karl je obilježen čovjek. Ne samo da njegovo 
lice i tijelo nose ožiljke teške sudbine, i njegova 
je duša opustošena. Ono što mu je omogućilo da 
izdrži godine gladi, hladnoće i stalne smrtne 
opasnosti jesu neobuzdana volja za životom 
i ambicija, koja već mora da je postojala prije 
nego što je bude znao usmjeriti u određenom 
smjeru. Težak život poučio ga je: Nikad više 
nemoj biti žrtva! Nikad više ne budi onaj tko 
je podčinjen, nemoćan. Budi jači od drugih. Ne 
budi obziran. Uvijek stremi prema gore, onamo 
gdje je moć.
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2

Kao devetogodišnjak Karl je poslan zajedno sa 
svojim tri godine starijim bratom Slavkom u 
navodno spasonosni egzil u Sovjetski Savez jer 
su roditelji bili proganjani zbog svojeg politič-
kog uvjerenja. U proljeće 1934. godine dječaci su 
sa skupinom djece prokrijumčareni preko gra-
nice u Češku. Austrijske vlasti poslije će to opi-
sati kao „bezobzirno i nezakonito napuštanje 
državnog teritorija” i time obrazložiti gubitak 
državljanstva. Godine 1934. još nitko ne sluti da 
će 12. veljače biti sudbonosan dan za ovu i druge 
obitelji, kao i za cijelu još mladu republiku.

Već 1927. godine najavljene su pooštrene 
mjere režima protiv lijevih stranaka. Tada 
su ispaljeni metci u Schattendorfu.1 Udruga 
ekstremnih desničara – sebe nazivaju „bor-
cima s fronta”2 – i paravojna organizacija 
Socijaldemokratske stranke – „Republikanski 
obrambeni savez” – sukobljavaju se 30. siječnja 
u gradišćanskom selu. Borci s fronta pucaju iz 
gostionice na povorku demonstranata, članova 
Obrambenog saveza koji marširaju pored njih. 
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Njihovi metci smrtno pogađaju ratnoga vojnog 
invalida i osmogodišnjeg dječaka. 

Šest mjeseci poslije održava se suđenje na 
Pokrajinskom kaznenom sudu u Beču. Trojica 
boraca s fronta optuženi su za hladnokrvno 
ubojstvo s nakanom, oni se brane tako što do-
gađaje prikazuju kao samoobranu. Sud donosi 
oslobađajuću presudu. Nepravedna presuda, 
kako je nazvana, izaziva buru gnjeva. Bijesna 
gomila kreće prema Palači pravde i pali je. 
Mnogi prolaznici hitaju vidjeti spektakl. Bečani 
imaju izraz za to: „Ajmo gle’ati.” Tada šef bečke 
policije, uz dopuštenje saveznoga kancelara 
Seipela, izdaje naredbu da se puca u gomilu. 
Rezultat je krvav: gotovo stotinu mrtvih i više 
od 1500 ozlijeđenih. 

Sad ljudi počinju naslućivati da bi njihova 
izgradnja „Crvenog Beča”3 (koji će se, naravno, 
tako zvati tek retrospektivno – tih se godina 
govorilo o „Novom Beču”), nošena entuzijaz-
mom, mogla biti u opasnosti. Sve tekovine, 
poput ustanova socijalne skrbi i obrazovnih 
institucija, socijalnog osiguranja i pristojnog 
stanovanja bile bi im ponovno oduzete, ako se 
sami ne bi pobrinuli da one opstanu, a to može 
značiti samo borbu.

Karlovi roditelji pridružuju se „Republikan-
skom obrambenom savezu”, paravojnoj grupa-
ciji socijaldemokracije, i oni uskoro preuzimaju 
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aktivne uloge. Otac, Karl stariji, nezaposlen 
poput mnogih, postaje povjerenik u svom 
okrugu. Majka Eva radi kao tajnica u Zajednici 
zdravstvenog osiguranja, a u slobodno vrijeme 
brine se za obrazovni program na pučkom sve-
učilištu. Ona sama planira nadoknaditi svoju 
maturu na večernjim tečajevima i ispuniti svo-
ju žarku želju koju gaji od najranije mladosti: 
studirati na sveučilištu. Ono što joj je prije bilo 
uskraćeno zbog njezina podrijetla i spola – sada 
se čini mogućim.

U ožujku 1933. godine Parlamentu je zbog in-
trige saveznoga kancelara Engelberta Dollfußa 
oduzeta vlast.

U svibnju 1933. zabranjena je Komunistička 
partija4 i čini se da je samo pitanje vremena 
kada će dolijati i socijaldemokrati. Zaista, neće 
proći ni godina dana. 

Dana 21. siječnja 1934. zabranjuju se socijal-
demokratske Radničke novine.

Dana 3. veljače Emil Fey, ministar sigurnosti 
i vođa „Heimwehra”5, samoproglašene pomoć-
ne policije, naređuje da se još jednom pretraže 
mjesta okupljanja socijaldemokrata. Cilj je raz
oružati pokret. Ovaj put uhićena su dvojica 
vojnih vođa i nekoliko okružnih zapovjednika 
Obrambenog saveza.

Tjedan dana poslije, 11. veljače, na zboru 
Heimwehra, on obznanjuje u Langenzersdorfu: 
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„Sada smo uvjereni: kancelar dr. Dollfuß je naš. 
Sutra ćemo se latiti posla i u potpunosti ga oba-
viti. Za našu domovinu! Živjela Austrija!”

Na pokladni ponedjeljak, 12. veljače 1934., 
po nalogu Emila Feya u Linzu kreće pretraga 
„Hotela Schiff”, stranačkog sjedišta socijal
demokrata. Obrambeni savez pruža oružani 
otpor i šalje izvješće u Beč. Otpočinje očajnički, 
krvavi posljednji obračun.

Snage su toliko neravnomjerno raspoređene da 
nekoliko vodećih članova Obrambenog saveza 
odbija predati oružje ili otkriti svoja skrovišta 
u dobroj namjeri da izbjegnu nepotrebno krvo
proliće. Brojni suborci, koji su se voljni boriti, 
osjećaju se izdanima i okreću se od svoje stran-
ke – koja je ionako odmah zabranjena. Oni 
najugroženiji bježe pred proglašenim prijekim 
sudom u Prag, Brno ili u štajerske planine, drugi 
se pridružuju ilegalnoj KP, a treći su opčinjeni 
pojavom one rastuće stranke, koja u svom na-
zivu ima i riječ „socijalistički”. Još uvijek zabra-
njena u Austriji, ona slavi sjajne izborne pobjede 
u Njemačkoj. 

„Austrofašizmom” neki nazivaju razdoblje 
između one krvave veljače 1934. i „Anschlussa”6 
Njemačkoj 1938. godine. Drugi i dan-danas rabe 
bezazleniji izraz „staleška država”.7

Reakcionarna nadmoć i opasnost prevelike 
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su. Član Obrambenog saveza Karl bježi sa sku-
pinom drugova u Prag. Ubrzo nakon toga Eva 
ostaje bez posla. Roditelji, koji u međuvremenu 
ne žive zajedno i sada su bez novca, više nisu u 
stanju uzdržavati svoju djecu.

Potom stiže ponuda za pomoć. Prihvaća 
je stotinjak žena iz Beča, Gornje Austrije i 
Štajerske. To je poput očajničkog hvatanja za 
slamku.

Komunistička „Međunarodna organizacija 
za pomoć borcima revolucije”8 djeluje u Austriji 
kao „Crvena pomoć”9 i nudi svojim bivšim po-
litičkim suparnicima da svoju djecu najprije 
izvuku iz nemilih uvjeta. Odvelo bi ih se na 
Krim, na oporavak i ljetne praznike, i tijekom 
ljeta im osiguralo sve što im je potrebno. Nakon 
toga vidjelo bi se kako dalje.

Teška srca, ali i puni povjerenja, roditelji se 
u Pragu opraštaju od svojih dječaka Slavka i 
Karlija koji zajedno s još 120 djece ulaze u oki-
ćeni specijalni vlak. Da starijeg više nikad neće 
vidjeti, a mlađeg tek nakon više od dvadeset 
godina oni tog dana ne mogu slutiti.

Situacija u Austriji ne smiruje se, naprotiv. 
Evu, koja je ostala sama u Beču, uhićuju, is-
pituju, muče i na kraju je protjeruju iz zemlje. 
Uništena u duši i tijelu, putuje svojem životnom 
partneru u Češku. Ta je zemlja rođenoj Bečanki 
tuđa, poznaje ju samo iz povremenih posjeta 
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svojoj moravskoj baki. Roditelji sad imaju samo 
jednu želju, da ponovno budu sa svojom djecom. 
U tome neće uspjeti. 

Djecu s Krima dovoze u palaču u središtu 
Moskve koja se u tu svrhu brzo preuređuje. Na 
mesinganoj ploči pored ulaznih vrata na ćirilici 
piše: „Dječji dom br. 6 za djecu iz Obrambenog 
saveza”.

U Sovjetskom Savezu već bjesni Staljinov 
teror, usto vlada oskudica u gospodarstvu, ali 
djeca to ne primjećuju. Žive zaštićeni od bilo 
kakve nepravde i zla u svojoj palači, o njima se 
izvanredno brinu, hrane ih i odijevaju. Na na-
stavu u njemačku školu „Karl Liebknecht” pre-
voze ih vlastitim autobusom. Ovamo se privlači 
dvojezična elita koja se može dobro iskoristiti u 
duhu sovjetske ideologije. 

Tek kad val uhićenja političkih emigranata 
dosegne vrhunac, to će osjetiti i gojenci. Nakon 
raspuštanja njihova doma 1939. godine, većina 
djece i mladih ljudi raspoređuje se u obične so-
vjetske dječje domove.

Godine 1941. njihova se sudbina ponovno 
okreće. Nakon što bude prekršen Pakt o nenapa-
danju i nakon napada Hitlerova Wehrmachta10 
na Sovjetski Savez, podosta njih dospijeva u 
Staljinov žrvanj terora kao tobože njemački 
narodni neprijatelji. 

Tako će se dogoditi da će proći više od 22 
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godine prije nego što se Karl može vratiti u Beč. 
To su godine kad živi kao domsko dijete, poslije 
kao dijete skitnica. Privode ga, slijede mjeseci 
u popravnom domu, potom maloljetnički za-
tvor, a s nepunih osamnaest godina osuđen je 
na deset godina prisilnog rada u gulagu11 po 
zloglasnom članku 58, „političkom”. Presude 
ne donosi sudac, nego tzv. „specijalne komisije”, 
koje se u nedostatku pravnog osoblja i s obzirom 
na mnoštvo ljudi koje treba osuditi osnivaju po 
cijeloj zemlji. Dan na koji Karl počinje služiti 
kaznu jest 5. ožujka 1943., a kao datum puštanja 
na slobodu predviđen je 5. ožujka 1953. godine. 
Slučajno će Staljin umrijeti baš tog dana.

Dvije godine prije isteka kazne Karl je upoz
nao Ninu, mladu ženu koja kao osuđenica na 
dvije godine logora zbog „krađe socijalističke 
imovine” radi u logorskoj kuhinji i donosi obro-
ke hrane šumskim radnicima. On s njom ne 
razgovara o svojoj prošlosti pa Nina dugo nema 
pojma da on nije Rus.

Nina mu postaje djevojka, ali i jamac za slo-
bodno kretanje. Kao njezinu budućem supru-
gu dopušteno mu je, nakon što bude pušten 
na slobodu, napustiti regiju na sjeveru Sibira. 
Zatvorenici bez rodbine ne smiju se čak ni kao 
slobodni ljudi nastaniti u drugim dijelovima 
Sovjetskog Saveza, pogotovo ne u gradovima. 

Gotovo godinu dana nakon što je pušten na 
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slobodu, uspijeva mu prvi kontakt s majkom 
koja živi u Beču. Nedugo prije Božića 1953. go-
dine jedno pismo nalazi put do nje nakon što 
dvanaest godina nema nijedan znak života od 
svojih sinova. Pismo je dugo putovalo. Nakon 
provjere sovjetske cenzure ono završava u 
poštanskom sandučiću njegovih bake i djeda 
u Buchlovicama. Karl je sve te godine pamtio 
tu adresu. Pismo nastavlja put u Beč i konačno 
stiže do presretne Eve. 

Poslije događaja u veljači 1934. godine Eva je 
bila jedna od onih žena i muškaraca koji su pri-
stupili ilegalnoj Komunističkoj partiji. Nakon 
godina punih patnje i gubitaka ona gaji novu 
nadu u ponovni susret sa svojom djecom, koja 
odavno više nisu djeca. Ta je nada povezana s 
Državnim ugovorom iz 1955., koji sadržava od-
lomak o povratku austrijskih ratnih zaroblje-
nika i kažnjenika. Sovjeti napuštaju Austriju 
i sada Eva ponovno vadi svoju staru partijsku 
knjižicu SP-a12, nimalo nevažnu potrepštinu u 
to vrijeme u Austriji. 

Još jedna godina mora proći, majka i sin 
zaokupljeni su i ovdje i ondje službenim pro-
cedurama, podnošenjem zahtjeva i molbi. Za 
Božić 1955. godine konačno se ostvaruje Evina 
žarka želja – barem i polovično. Nakon više od 
dva desetljeća vraća se jedan od njezinih dvaju 
izgubljenih sinova.



19 

Prvi se zagrljaj doživljava drukčije od onoga 
što su oboje priželjkivali. Duga razdvojenost 
učinila ih je jedno drugome strancima. Karl je 
s vremenom zaboravio majčino lice. Pred njim 
stoji sjedokosa starica oslonjena o štap. Ona je, 
opet, u sjećanju zadržala sliku dječačića i nje-
gov zvonki glas. Nježni devetogodišnjak sad je 
muškarac. Vrlo je mršav, ne baš visok, a koža 
mu djeluje blijedo. Eva požudno traži tragove 
svog djeteta na tom licu, ali oko njegovih usta 
urezale su se duboke bore, kosa mu se prorijedi-
la na sljepoočnicama, a oči mu isijavaju strogo-
ćom. Svoj materinski jezik gotovo je zaboravio, 
govori s jakim naglaskom, u rečenicama ima 
pogrešaka – a Eva pridaje tako veliku važnost 
dobrom njemačkom.

Žena Ruskinja pored njega još joj je čudnija. 
Nina se potajno nadala da od povratka njezi-
na Viktora, kako ga ona još uvijek oslovljava, 
njegovim ruskim logorskim imenom, neće biti 
ništa te da će ostati s njom u Kursku. Ona se 
boji tuđine u kojoj nikoga ne poznaje i ne zna 
što je ondje očekuje. Željela bi ostati u svojemu 
rodnom gradu, s majkom i braćom i sestrama, 
ona ne poznaje ništa drugo, a Karl se tako dobro 
uklopio. Ali ona razumije i njegovu čežnju za 
majkom, za domovinom. Kad je postalo jasno 
da će ga pratiti u Beč, jer supruga ide za svojim 
mužem, brzo uči nešto njemačkoga iz starog 
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udžbenika. Kad prvi put sretne svekrvu, iz-
govara svoju kratku pozdravnu rečenicu. Eva 
se, sa svoje strane, okušava u ruskome, koji je 
učila godinama prije, dok je još mislila da će se 
preseliti svojoj djeci u Sovjetski Savez. Od pus
tog uzbuđenja prelazi na češki, svoj materinski 
jezik. Hladna nelagoda vlada između troje ljudi 
koji bi među sobom ipak tako rado željeli biti 
bliski. Kako dobro što je tu malo dijete, njemu 
se mogu posvetiti i tako donekle prikriti ne
ugodno ozračje. 
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Karl je itekako odlučan da njegov pravi život 
treba započeti ovdje i sad. Želi u najkraćem 
vremenu nadoknaditi ono što drugi obave u 
svojim ranim godinama. Cijelu svoju mladost 
proveo je u logorima, bio je zatočenik između 
svoje 16. do 28. godine. Nema ni višu školsku 
spremu, ni zanimanje, ni pravi jezik, ni korisne 
kontakte. Postoji samo ta unutarnja sigurnost 
da će ga njegova ambicija i snažna volja dovesti 
do cilja. Prvo mora baciti sidro.

Odmah kreće u potragu za ljudima koje poz
naje iz Rusije. Jednu suputnicu iz dječjeg doma 
ne mora dugo tražiti. Erika i njegova majka su 
se sprijateljile, Erika često posjećuje Evu. Mlada 
se žena ubrzo po završetka rata iz Kazahstana, 
kamo je bio evakuiran njezin sovjetski dječji 
dom, bila vratila u Beč. 

Erika i Karlov brat Slavko bili su u Moskvi 
mladi ljubavni par sve dok brucoš nije bio uhi-
ćen početkom rujna 1941. godine. Otada nitko 
nije čuo za njega. Odmah po dolasku u Beč 1946. 
godine Erika odlazi njegovoj majci u nadi da će 
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kod nje ponovno vidjeti Slavka. Dvije žene od-
sad povezuje čekanje Slavka i Karlija.

Eva, koja nikada nije odustala od svog sna o 
studiranju, natječe se u školi, organiziranoj za 
zaposlene, kako bi maturirala. Ondje je velika 
navala, mnogima je rat prekinuo obrazovanje. 
Eva uspijeva položiti teški prijamni ispit i s 55 
godina ponovno postaje učenica. 

Svojim oduševljenjem o polaganju mature 
ona zarazi pomalo dezorijentiranu Eriku. I 
njoj je bio uskraćen redovni završetak srednje 
škole. Starija i mlada žena otad se često sastaju 
u Evinu stanu kako bi učile i motivirale jedna 
drugu. Kad bude kasno, Erika spava na Evinu 
kauču. Često bude kasno. 

Karl i njegova žena, Ruskinja Nina, pridru-
žuju se Erikinu krugu prijatelja. Svi oni bivši 
su gojenci dječjeg doma, nekoliko njih, poput 
Karla, sa sobom su doveli rusku ženu. Ponovno 
su se okupili u Beču i stalno su im se pridruži-
vali oni koji su se vraćali kući. Karl je jedan od 
posljednjih. Ubrzo će shvatiti zašto u tom krugu 
gotovo da i nema „pravih” Austrijanaca.

Ovdašnji ljudi susreću se s „Rusima” puni 
nepovjerenja. Po završetku rata u jezičnoj su 
uporabi osloboditelji vrlo brzo postali okupa-
tori. Austrijski Nacionalni praznik školskoj se 
djeci tumači kao dan kada je odlaskom posljed-
njega ruskog vojnika završila desetogodišnja 
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okupacija. – „Austrija je slobodna”. 
Strahote fašizma ljudi brzo potiskuju, oni 

žale sebe kao naciju prema kojoj se nemilosrd-
no postupalo, koja je bez svoje krivnje postala 
Hitlerovom žrtvom i koja je, opet bez svoje kriv-
nje, dospjela u Staljinove ruke kao njegov talac. 
Sve ovo sada treba završiti i zaboraviti, pogled 
treba usmjeriti prema naprijed, u budućnost. 
Osvrtanje samo boli, a zar mi nismo dovoljno 
morali pretrpjeti? Susret s tim Austrijancima 
koji su odrasli u Rusiji neugodan je. Rado se oni 
slože, kad se priziva boljševička opasnost i kad 
jedni druge i svoju djecu plaše sloganom: „Rus 
dolazi.”

S pomoću svoje partijske knjižice i nekoliko 
razgovora s drugovima u gradskoj upravi Eva 
pomaže svojem 32-godišnjem, neobrazovanom 
sinu, koji jedva govori njemački, da dobije stan 
i poželjan posao u općini. Karl najprije radi 
nekoliko tjedana u odjelu za odvoz komunal-
nog otpada, potom kao privremeni poštar i na 
kraju kao kondukter u tramvaju. Ambiciozan, 
inteligentan muškarac bolno osjeća nedostatak 
obrazovanja.

Dok Karl gradi svoj novi život, njegova ruska 
žena Nina ovdje se uopće ne snalazi. Odnos sa 
svekrvom nije toliko srdačan kako bi željela. Eva 
mora stalno učiti ili ima posjete, pritom ju se ne 
smije ometati. Karl se nakon posla većinom još 
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druži sa svojim novim starim prijateljima.
Nina revno uči njemački iz svojeg udžbeni-

ka, ali ne razumije bečki dijalekt. Uglavnom je 
sama s malim djetetom koje u stanu ne smije 
stvarati buku kako ne bi ometalo baku koja uči. 
Pati od neizdržive čežnje za domovinom. 

Jedino se kod ruskih supruga Nina nada pri-
jateljstvu ili barem razumijevanju. Ne shvaća 
zašto ne može uspostaviti bliskost s njima. Na 
zajedničkim nedjeljnim piknicima žene iznesu 
hranu koju su pripremile na ruski način. Nina 
može držati korak s njima. Njezin je doprinos 
salata od krumpira, cikle i kiselih krastava-
ca. Nažalost, suncokretovo ulje, koje se ovdje 
može kupiti, nema isti okus kakav ona poznaje 
od kuće. Pjesme, šale i hrana su ruski, a u isto 
vrijeme Nina osjeća kako te žene žele odbaciti, 
poreći upravo tu ruskost. Većina njih ovdje je 
već godinama, pokušavaju biti Austrijanke i 
sebi ne žele priznati da još uvijek ne pripadaju 
ovamo. Govore njemački gotovo bez naglaska. 
Njihova djeca idu u bečke škole. Ova nova, koja 
je još uvijek tako ruska, pred njima drži ogleda-
lo13, a ono što vide u njemu, ne sviđa im se. 

Nina još samo želi pobjeći odavde. Unatoč 
Karlovu početnom protivljenju da kćerkicu pu-
sti da otputuje s njom, njoj konačno ipak uspije-
va vratiti se s djetetom u svoju domovinu, svojoj 
majci, braći i sestrama, prijateljima i kolegama s 
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posla. Karlu je prešutjela da je ponovno trudna.
Sovjetski Savez u ratu je izgubio milijune 

muškaraca, radna je snaga i deset godina na-
kon završetka rata još uvijek nedostatna. Nije 
poželjno da žene izostaju s posla zbog porođaja. 
Ako već imaju jedno dijete, prisiljavaju ih na 
pobačaj. Nini uspijeva skrivati trudnoću sve 
dok za pobačaj ne bude prekasno.

U Beču Karl i Erika postaju par. Ona mu sa-
vjetuje da završi školu – poslovno bi ovdje inače 
imao male šanse da se riješi života kao nekvali-
ficirani radnik. 

Privatna radnička srednja škola s pravom javnosti
Beč XV. Henriettenplatz 6
Pokrovitelj škole: Udruga „Radnička srednja škola”14

Beč, 5. rujna 1956. 

Upravi Bečkog poduzeća za javni prijevoz 
Beč IV. Favoritenstraße 9

Uprava škole potvrđuje da je gospodin Karl 
Arnautović, rođen 8. srpnja 1924., zaposlen u 
Bečkom poduzeću za javni prijevoz, od 3. rujna 
1956. godine redoviti učenik 4 1/2-godišnje 
Radničke srednje škole u Beču. Nastava se 
održava od ponedjeljka do petka, od 18 do 21 
sat, subotom od 14 do 18 sati. – Molimo da se 
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gospodinu Arnautoviću omogući pohađanje škole.

Dr. Ferdinand Hübner, v.r. 
Ravnatelj

Uoči njegova prvog dana u školi, 2. rujna 1956., 
u dalekom Kursku rađa mu se druga kći. Nina 
joj daje ime Larisa, Lara – protivno Karlovoj 
želji da kćerima po starome ruskom običaju iz 
pretkršćanskog doba dade imena koja znače 
vjeru, nadu i ljubav. Ninina djevojčica treba 
nositi moderno ime.

Neće on dugo ići u večernju školu. Karl jed-
nostavno nema strpljenja izgubiti toliko mnogo 
godina, kako on to osjeća. Usto je ubrzo shvatio 
da je jedino što je sa sobom donio iz Sibira, osim 
kronične želučane bolesti, ruski jezik, a on se 
upravo ovdje dade dobro prodati. Neka djeca 
iz Obrambenog saveza, koja su se vratila, već 
su stala na noge. Erika radi kao prevoditeljica 
u brodogradilištu u Korneuburgu. Njezin brat 
Rudi radi kao tumač na međunarodnim kon-
ferencijama. I izdavačka kuća Globus zapošljava 
„bivše”.

Karl se na sveučilištu prijavljuje za vanjsko 
polaganje državnog ispita, bifla njemački neko-
liko mjeseci i polaže ispit s odličnim uspjehom. 
Nastavlja učiti i u vrlo kratku vremenu postaje 
prisegnuti sudski tumač i prevoditelj za ruski 
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jezik. Zapošljava se u turističkoj agenciji u pr-
vom okrugu, gdje zarađuje gotovo dvostruko 
više nego u Bečkom javnom komunalnom 
poduzeću.

Sada se može posvetiti ostvarenju svojih pri-
vatnih planova. Želio bi oženiti Eriku i osnovati 
obitelj s njom i svojim kćerima. Kako bi to po-
stigao mora se razvesti od Nine, a u tu svrhu 
mora je namamiti da dođe u Austriju.

Nina se dugo opire. Napokon će povjerovati 
njegovim prisegama ljubavi iz pisama i potkraj 
1959. godine doputovati u Beč. Ženi je mjesto uz 
njezina supruga, njezine kćeri trebaju oca – čak 
je i majka, sestra i kolegice s posla nagovaraju da 
svom mužu i životu na bogatom Zapadu pruži 
drugu priliku. Erika, koja će uskoro polagati 
vanjsku maturu, privremeno napušta Karlov 
stan kad stigne Nina.

Velegrad Beč Nini se još uvijek čini stranim, 
hladnim i sivim, svekrva je odbojna prema njoj, 
a supruga uglavnom nema kod kuće. Jedina raz
lika u odnosu na prvi put: sada je sama s dvoje 
male djece. Osjeća kako odbijaju „Ruskinju”, 
čak i ako sasvim ne razumije jezik. S Karlom 
ne uspostavlja željenu bliskost pa želi popustiti 
svojoj nepromišljenosti i zauvijek se vratiti u 
svoju rusku domovinu.

„Možeš otputovati čim se razvedemo. Ali dje-
vojčice ostaju ovdje.” Karl zna da je austrijski 
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zakon na njegovoj strani. Ruskinja mu želi odu-
zeti djecu, argumentira pred sudom za skrbniš-
tvo. I tako se šokiranoj Nini u razvodu koji Karl 
žurno pokreće, oduzimaju pravo stanovanja 
u stanu i pravo na skrbništvo. Odobreno joj je 
samo pravo da je djeca posjećuju svakih četr-
naest dana. Međutim, bez svoje djece ona se ne 
želi vratiti i tako ona ostaje usamljena i u čežnji 
za domovinom u nevoljenoj zemlji. Od nade da 
će se jednog dana ponovno sjediniti sa svojom 
djecom nikad ne odustaje 

Djevojčice sada imaju pet i pol i tri godine.
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Dvorana s visokim prozorima i dugim stolo-
vima. Na podu linoleum. Prostorija za mnoge 
namjene. Ovdje se jede, pišu se domaće zadaće, 
ovdje se igra. Vonja na plijesan, lužinu i juhu. 
Tu je još jedan miris – podsjeća na tople žemlje, 
tako to miriše djeci. 

Otac mora ispraviti savijene prstiće kako bi 
oslobodio svoje ruke. Bježi prema taksiju koji 
ga čeka i ne osvrće se niti jednom prema svojim 
djevojčicama koje za njim vrište, izvan sebe, 
očajne. Zaslijepljene suzama, svim se silama 
pokušavaju otrgnuti. Ali velika, debela žena 
čvrsto drži njihova mala zapešća. Prevarene. 
Napuštene. Ostavljene. 

Pri odlasku, u Beču, kovčeg s odjećom djece 
već je u prtljažniku taksija. Razveden zaposlen 
muškarac ne može se brinuti za djecu, njegova 
okolina ima razumijevanja za njega i suosjeća s 
njim. Pomaže mu pronaći dobru skrb. Njegova 
majka i u ovoj stvari ima savjet. Evangelički 
dječji dom nalazi se u prekrasnome brežulj-
kastom krajoliku u Donjoj Austriji. Uopće, to 
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bi trebalo biti samo prijelazno rješenje. Erika, 
Slavkova djevojka iz mladosti, odustala je od če-
kanja na njega i okreće se njegovu bratu Karlu. 
Njih dvoje žele zajedno živjeti u budućnosti. Čim 
Erika na proljeće bude položila maturu, dovest 
će djevojčice iz doma i bit će prava obitelj.

Topao je ljetni dan, vožnja autom – kako li je 
to uzbudljivo! Izlet na selo, cvjetne livade, potok 
koji žubori, svraća se u gostionicu, kobasice i 
limunada. Uz kakao i savijaču od jabuka otac 
počinje pričati o svojem djetinjstvu, kako je i 
njemu samom nekoć bilo lijepo u dječjem domu, 
i zar se ne bi odmah moglo pogledati jedan, koji 
je slučajno ovdje, sasvim u blizini? 

„Ma samo zamislite to, toliko mnogo djece, 
nikad vam neće biti dosadno. Uvijek će se naći 
netko spreman za igru.”

U njima se budi loš predosjećaj.
Dok obilaze ogromnu kuću s mračnim kuto-

vima i čudnim vonjem, djeca ni na trenutak ne 
ispuštaju očevu ruku. To neće biti od pomoći. 
Hladni prsti tete Wally jači su.

Starija se dosad uvijek osjećala poput princeze. 
Voljeno prvo dijete, uvijek u središtu, čak i u svađi 
roditelja. To što je tu sestrica nije bilo važno. Tog 
dana mijenja se njezina percepcija. Danas je izne-
nada dobila sestru, onu koja pripada njoj u ovoj 
tuđini i za koju se ona – jer ipak je još tako mala, 
nema ni četiri godine – osjeća odgovornom. 
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