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Radnja, likovi, mjesta i vremena u
romanu fikcionalni su u knjizevnom
smislu, ¢ak i ako se u nekim dijelovima
temelje na istinitim dogadanjima.



Mojoj braci i sestrama
U spomen na Charlieja s ljubavlju






Pusi cigarete bez filtera.

Nimalo lijep muskarac, iako je nedavno kao
model pozirao fotografu, koji za neki magazin
fotografira musku modu. ,Vi ste tip Franka
Sinatre”, zakljucila je urednica kad mu se obra-
tila u tramvaju.

Na drugoj stolici nagomilane su dnevne novi-
ne, a na okruglom stoli¢u uvijek je neka knjiga.
Narucuje crnu kavu, a poslije jos jednu.

Nije previsok. Odjeéa savrSeno pristaje njego-
vu vitku, gotovo mrsavu tijelu. Cipele su uvijek
iS¢etkane do visokog sjaja. Uvijek nosi kravatu i
prsluk ispod sakoa, a kad izlazi iz kavane, ele-
gantnim zamahom na glavu stavlja SeSir. Polev
od korijena nosa duboke bore urezale su mu se
sve do kutova usana. Lice s krajolikom, zaklju-
¢uje Dorte. To samouvjereno drZzanje, njegovi le-
Zerni pokreti jesu ono Sto uvijek iznova privlaci
njezin pogled. Nacin na koji prekriZi noge, na
koji se podupire o lakat, drZi cigaretu, provje-
rava Cistocu svojih nokata. Sve to izgleda tako
suvereno, tako muZzevno. Puno je stariji od nje,



ona procjenjuje da imavise od Cetrdeset godina.
Ve¢ joj je prije nekoliko dana upao u o¢i. Dérte
ide u kavanu nedaleko od svoje podstanarske
sobe u osmom okrugu gotovo svakoga kasnog
poslijepodneva. Ispija vréi¢ crnog ¢aja marke
Assam i pokuSava se usredotociti na svoja skrip-
ta. Jedan semestar u inozemstvu doveo ju je u
Bec. Ima 23 godine i prvi je put daleko od zasti-
¢enoga roditeljskog doma u Frankfurtu. Uziva
u svojoj slobodi. Kudikamo vise bila bi voljela
studirati arheologiju, ali to ne dolazi u obzir.
Otac joj je dvostruki doktor, lije¢nik je huma-
ne medicine kao i veterinar i direktor frank-
furtske klaonice. Za svoje jedino dijete mozZe
zamisliti samo studij medicine. Pa kamo bi se
doslo kad bi svi svoj hobi uinili zanimanjem?
Dorte se, kako je zovu njezini vr$njaci — njezini
strogi protestantski roditelji tvrdoglavo je zovu
krsnim imenom Dorothée — ipak uspjela izbo-
riti da na nekoliko mjeseci ode u inozemstvo, a
potom svoj studij nastavi i zavrsi na Sveucilistu
u Miinchenu, tom popularnom gradu — uz uvjet
da ¢e zZivjeti kod majCine sestre. Oni se nadaju
da Ce teta Gertrud paziti na njihovu dragocje-
nu kéer. Da ova ima prili¢no nekonvencionalne
poglede, da se odavno prilagodila stilu Zivota
1960-ih godina u Schwabingu, da se ¢ak smuca
po umjetnickim krugovima, na Dérteinu sreéu
frankfurtska rodbina nema pojma.



Ali sada je najprije Be¢ na redu, mjesto Cez-
nje s velikom Egipatskom zbirkom. Dérteina
strast pripada ovoj visokoj kulturi. Kad god joj
to vrijeme dopusta, spusta se od svog smjestaja
u Albertgasse niz Josefstddter Strake do Muze-
ja povijesti umjetnosti. Ondje, u tim visokim,
mraénim, tihim prostorijama, miris je koji to-
liko voli. Drugi ga mogu nazvati pljesnivim, ali
za Dorte ovdje se diSe lako kao nigdje drugdje.
Crvoto¢ne drvene ploce, kutije i vitrine za nju
isijavaju domacu atmosferu. Ucenje joj ide od
ruke pajoj u glavu ne stane samo znanje o ljud-
skoj anatomiji i patologiji nego i tekstovi i slike
iz debelih folijanata u Nacionalnoj knjiZnici,
udaljenoj samo nekoliko minuta hoda od Mu-
zeja, na suprotnoj strani Ringstrafe.

Muskarac primjeuje njezin pogled, blago
se nasmijes$i i kimne joj u znak pozdrava. Ona
posramljeno spusta glavu. Kakav zanosno sim-
pati¢an osmijeh ima.

Poslije s novinama dolazi do njezina stola.
,Zelite 1i neke od ovih, gospodice? Oprostite,
uvijek uzmem cijeli snop.”

»Ne, ne bih. Ali hvala, vrlo ste paZzljivi.”

»Paonda... do sutra, gospodice?”

Ona se zbunjeno nasmijesi, on se lagano na-
kloni, vjesa drzace za novine na njihove kukice,
uskace u svoj kaput koji blago pada i napusta
kavanu.



Njih dvoje uskoro postaju ljubavni par. Dorte
Ce biti njegova treca supruga, njoj je to prva
veza. Dosad je u njezinu zZivotu postojala samo
ova ili ona zanesenost nekim kolegom sa stu-
dija. Ovaj ovdje pravi je muskarac. Muskarac
kakva njezini roditelji definitivno nemaju na
umu kad razmisljaju o buduéem zetu.

Karl je obiljeZen Covjek. Ne samo da njegovo
lice i tijelo nose oZiljke teske sudbine, i njegova
je dusa opustoSena. Ono §to mu je omogucilo da
izdrzi godine gladi, hladnode i stalne smrtne
opasnosti jesu neobuzdana volja za Zivotom
1 ambicija, koja ve¢ mora da je postojala prije
nego $to je bude znao usmjeriti u odredenom
smjeru. Tezak Zivot poucio ga je: Nikad vise
nemoj biti Zrtva! Nikad viSe ne budi onaj tko
je pod¢injen, nemoc¢an. Budi jaci od drugih. Ne
budi obziran. Uvijek stremi prema gore, onamo
gdje je moc.
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Kao devetogodisnjak Karl je poslan zajedno sa
svojim tri godine starijim bratom Slavkom u
navodno spasonosni egzil u Sovjetski Savez jer
su roditelji bili proganjani zbog svojeg politic-
koguvjerenja. U proljee 1934. godine djecaci su
sa skupinom djece prokrijumcareni preko gra-
nice u Cesku. Austrijske vlasti poslije ée to opi-
sati kao ,bezobzirno i nezakonito napustanje
drZavnog teritorija” i time obrazloZiti gubitak
drZavljanstva. Godine 1934. jo§ nitko ne sluti da
¢e 12. veljace biti sudbonosan dan za ovu i druge
obitelji, kao i za cijelu jo§ mladu republiku.
Vel 1927. godine najavljene su pooStrene
mjere rezima protiv lijevih stranaka. Tada
su ispaljeni metci u Schattendorfu.! Udruga
ekstremnih desni¢ara — sebe nazivaju ,bor-
cima s fronta” — i paravojna organizacija
Socijaldemokratske stranke — ,Republikanski
obrambeni savez” — sukobljavaju se 30. sijeCnja
u gradiS¢anskom selu. Borci s fronta pucaju iz
gostionice na povorku demonstranata, ¢lanova
Obrambenog saveza koji marsiraju pored njih.
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Njihovi metci smrtno pogadaju ratnoga vojnog
invalida i osmogodi$njeg djecaka.

Sest mjeseci poslije odrzava se sudenje na
Pokrajinskom kaznenom sudu u Becu. Trojica
boraca s fronta optuZeni su za hladnokrvno
ubojstvo s nakanom, oni se brane tako Sto do-
gadaje prikazuju kao samoobranu. Sud donosi
oslobadaju¢u presudu. Nepravedna presuda,
kako je nazvana, izaziva buru gnjeva. Bijesna
gomila krece prema Palaci pravde i pali je.
Mnogi prolaznici hitaju vidjeti spektakl. BeCani
imaju izraz za to: ,Ajmo gle’ati.” Tada Sef becke
policije, uz dopustenje saveznoga kancelara
Seipela, izdaje naredbu da se puca u gomilu.
Rezultat je krvav: gotovo stotinu mrtvih i vise
od 1500 ozlijedenih.

Sad ljudi pocinju nasluéivati da bi njihova
izgradnja ,Crvenog Beca™ (koji ¢e se, naravno,
tako zvati tek retrospektivno — tih se godina
govorilo o ,Novom Becu”), noSena entuzijaz-
mom, mogla biti u opasnosti. Sve tekovine,
poput ustanova socijalne skrbi i obrazovnih
institucija, socijalnog osiguranja i pristojnog
stanovanja bile bi im ponovno oduzete, ako se
sami ne bi pobrinuli da one opstanu, a to moze
znaciti samo borbu.

Karlovi roditelji pridruzuju se ,, Republikan-
skom obrambenom savezu”, paravojnoj grupa-
ciji socijaldemokracije, i oni uskoro preuzimaju
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aktivne uloge. Otac, Karl stariji, nezaposlen
poput mnogih, postaje povjerenik u svom
okrugu. Majka Eva radi kao tajnica u Zajednici
zdravstvenog osiguranja, a u slobodno vrijeme
brine se za obrazovni program na puckom sve-
uciliStu. Ona sama planira nadoknaditi svoju
maturu na vecernjim tecajevima i ispuniti svo-
ju zarku Zelju koju gaji od najranije mladosti:
studirati na sveucilistu. Ono $to joj je prije bilo
uskraéeno zbog njezina podrijetla i spola — sada
se ¢ini moguéim.

U oZujku 1933. godine Parlamentu je zbog in-
trige saveznoga kancelara Engelberta Dollfula
oduzeta vlast.

U svibnju 1933. zabranjena je Komunisticka
partija® i ¢ini se da je samo pitanje vremena
kada ¢e dolijati i socijaldemokrati. Zaista, nece
proci ni godina dana.

Dana 21. sije¢nja 1934. zabranjuju se socijal-
demokratske Radnicke novine.

Dana 3. veljae Emil Fey, ministar sigurnosti
i voda ,Heimwehra™, samoproglasene pomoc-
ne policije, nareduje da se jos§ jednom pretraze
mjesta okupljanja socijaldemokrata. Cilj je raz-
oruzati pokret. Ovaj put uhiena su dvojica
vojnih voda i nekoliko okruznih zapovjednika
Obrambenog saveza.

Tjedan dana poslije, 11. veljae, na zboru
Heimwehra, on obznanjuje u Langenzersdorfu:
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»Sada smo uvjereni: kancelar dr. Dollfuf je nas.
Sutra ¢emo se latiti posla i u potpunosti ga oba-
viti. Za nasu domovinu! Zivjela Austrija!”

Na pokladni ponedjeljak, 12. veljace 1934.,
po nalogu Emila Feya u Linzu kreée pretraga
»Hotela Schiff”, stranackog sjediSta socijal-
demokrata. Obrambeni savez pruza oruzani
otpor i Salje izvjes€e u Bec. Otpoclinje ocajnicki,
krvavi posljednji obracun.

Snage su toliko neravnomjerno rasporedene da
nekoliko vodecih ¢lanova Obrambenog saveza
odbija predati oruzje ili otkriti svoja skrovista
u dobroj namjeri da izbjegnu nepotrebno krvo-
proliée. Brojni suborci, koji su se voljni boriti,
osjecaju se izdanima i okreéu se od svoje stran-
ke — koja je ionako odmah zabranjena. Oni
najugrozeniji bjeze pred proglasenim prijekim
sudom u Prag, Brno ili u Stajerske planine, drugi
se pridruzuju ilegalnoj KP, a treci su oplinjeni
pojavom one rastule stranke, koja u svom na-
zivu imairije¢ ,socijalisti¢ki”. Jo§ uvijek zabra-
njena u Austriji, ona slavi sjajne izborne pobjede
u Njemacko;j.

L~Austrofasizmom” neki nazivaju razdoblje
izmedu one krvave veljace 1934. 1 ,Anschlussa™
Njemackoj 1938. godine. Drugi i dan-danas rabe
bezazleniji izraz ,staleska drzava”’”

Reakcionarna nadmo¢ i opasnost prevelike
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su. Clan Obrambenog saveza Karl bjeZi sa sku-
pinom drugova u Prag. Ubrzo nakon toga Eva
ostaje bez posla. Roditelji, koji u meduvremenu
ne Zive zajedno i sada su bez novca, viSe nisu u
stanju uzdrzavati svoju djecu.

Potom stiZe ponuda za pomo¢. Prihvaca
je stotinjak Zena iz Bela, Gornje Austrije i
Stajerske. To je poput o&ajnickog hvatanja za
slamku.

Komunisti¢ka ,Medunarodna organizacija
za pomo¢ borcima revolucije”® djeluje u Austriji
kao ,Crvena pomoc¢™ i nudi svojim biv§im po-
litickim suparnicima da svoju djecu najprije
izvuku iz nemilih uvjeta. Odvelo bi ih se na
Krim, na oporavak i ljetne praznike, i tijekom
Jjeta im osiguralo sve §to im je potrebno. Nakon
toga vidjelo bi se kako dalje.

Teska srca, ali i puni povjerenja, roditelji se
u Pragu oprastaju od svojih djecaka Slavka i
Karlija koji zajedno s jo$ 120 djece ulaze u oki-
¢eni specijalni vlak. Da starijeg viSe nikad neée
vidjeti, a mladeg tek nakon vise od dvadeset
godina oni tog dana ne mogu slutiti.

Situacija u Austriji ne smiruje se, naprotiv.
Evu, koja je ostala sama u Becu, uhiéuju, is-
pituju, muce i na kraju je protjeruju iz zemlje.
UniStena u dusi i tijelu, putuje svojem zZivotnom
partneru u Cesku. Ta je zemlja rodenoj Beanki
tuda, poznaje ju samo iz povremenih posjeta
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svojoj moravskoj baki. Roditelji sad imaju samo
jednu Zelju, da ponovno budu sa svojom djecom.
U tome necle uspjeti.

Djecu s Krima dovoze u palacu u sredistu
Moskve koja se u tu svrhu brzo preureduje. Na
mesinganoj plo¢i pored ulaznih vrata na ¢irilici
piSe: ,Djecji dom br. 6 za djecu iz Obrambenog
saveza”.

U Sovjetskom Savezu vel bjesni Staljinov
teror, usto vlada oskudica u gospodarstvu, ali
djeca to ne primjeéuju. Zive zastiéeni od bilo
kakve nepravde i zla u svojoj palaci, o njima se
izvanredno brinu, hrane ih i odijevaju. Na na-
stavu u njemacku Skolu ,Karl Liebknecht” pre-
voze ih vlastitim autobusom. Ovamo se privlaci
dvojezi¢na elita koja se moZe dobro iskoristiti u
duhu sovjetske ideologije.

Tek kad val uhiéenja politi¢kih emigranata
dosegne vrhunac, to Ce osjetiti i gojenci. Nakon
raspustanja njihova doma 1939. godine, veéina
djece i mladih ljudi rasporeduje se u obi¢ne so-
vjetske djecje domove.

Godine 1941. njihova se sudbina ponovno
okrece. Nakon §to bude prekrSen Pakt o nenapa-
danju i nakon napada Hitlerova Wehrmachta'®
na Sovjetski Savez, podosta njih dospijeva u
Staljinov Zrvanj terora kao tobozZe njemacki
narodni neprijatelji.

Tako e se dogoditi da ¢e prodi vise od 22
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godine prije nego Sto se Karl mozZe vratiti u Bec.
To su godine kad Zivi kao domsko dijete, poslije
kao dijete skitnica. Privode ga, slijede mjeseci
u popravnom domu, potom maloljetnicki za-
tvor, a s nepunih osamnaest godina osuden je
na deset godina prisilnog rada u gulagu' po
zloglasnom c¢lanku 58, ,politickom”. Presude
ne donosi sudac, nego tzv. ,specijalne komisije”,
koje se u nedostatku pravnog osoblja i s obzirom
na mnostvo ljudi koje treba osuditi osnivaju po
cijeloj zemlji. Dan na koji Karl pocinje sluziti
kaznu jest 5. ozujka 1943., a kao datum pustanja
na slobodu predviden je 5. oZujka 1953. godine.
Slucajno Ce Staljin umrijeti bas tog dana.

Dvije godine prije isteka kazne Karl je upoz-
nao Ninu, mladu Zenu koja kao osudenica na
dvije godine logora zbog , krade socijalisticke
imovine” radi u logorskoj kuhinji i donosi obro-
ke hrane Sumskim radnicima. On s njom ne
razgovara o svojoj proslosti pa Nina dugo nema
pojma da on nije Rus.

Nina mu postaje djevojka, ali i jamac za slo-
bodno kretanje. Kao njezinu buduéem supru-
gu dopusteno mu je, nakon Sto bude puSten
na slobodu, napustiti regiju na sjeveru Sibira.
Zatvorenici bez rodbine ne smiju se ¢ak ni kao
slobodni ljudi nastaniti u drugim dijelovima
Sovjetskog Saveza, pogotovo ne u gradovima.

Gotovo godinu dana nakon $to je puSten na
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slobodu, uspijeva mu prvi kontakt s majkom
koja Zivi u BeCu. Nedugo prije BoZi¢a 1953. go-
dine jedno pismo nalazi put do nje nakon $to
dvanaest godina nema nijedan znak Zivota od
svojih sinova. Pismo je dugo putovalo. Nakon
provjere sovjetske cenzure ono zavrsava u
postanskom sanduci¢u njegovih bake i djeda
u Buchlovicama. Karl je sve te godine pamtio
tu adresu. Pismo nastavlja put u Be¢ i kona¢no
stiZe do presretne Eve.

Poslije dogadaja u veljaci 1934. godine Eva je
bila jedna od onih Zena i muSkaraca koji su pri-
stupili ilegalnoj Komunistickoj partiji. Nakon
godina punih patnje i gubitaka ona gaji novu
nadu u ponovni susret sa svojom djecom, koja
odavno viSe nisu djeca. Ta je nada povezana s
Drzavnim ugovorom iz 1955., koji sadrZzava od-
lomak o povratku austrijskih ratnih zaroblje-
nika i kaZznjenika. Sovjeti napustaju Austriju
i sada Eva ponovno vadi svoju staru partijsku
knjizicu SP-a"?, nimalo nevaznu potrepstinu u
to vrijeme u Austriji.

Jo$ jedna godina mora proéi, majka i sin
zaokupljeni su i ovdje i ondje sluzbenim pro-
cedurama, podnosenjem zahtjeva i molbi. Za
BoZi¢ 1955. godine konac¢no se ostvaruje Evina
Zarka Zelja — barem i polovi¢no. Nakon visSe od
dva desetlje¢a vraca se jedan od njezinih dvaju
izgubljenih sinova.
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Prvi se zagrljaj doZivljava drukcije od onoga
$to su oboje prizeljkivali. Duga razdvojenost
ucinila ih je jedno drugome strancima. Karl je
s vremenom zaboravio maj¢ino lice. Pred njim
stoji sjedokosa starica oslonjena o Stap. Ona je,
opet, u sjeCanju zadrzala sliku djecaci¢a i nje-
gov zvonKki glas. NjeZni devetogodiSnjak sad je
muskarac. Vrlo je mrav, ne ba$ visok, a koza
mu djeluje blijedo. Eva poZzudno trazi tragove
svog djeteta na tom licu, ali oko njegovih usta
urezale su se duboke bore, kosa mu se prorijedi-
la na sljepoo¢nicama, a o¢i mu isijavaju strogo-
¢om. Svoj materinski jezik gotovo je zaboravio,
govori s jakim naglaskom, u re€enicama ima
pogresaka — a Eva pridaje tako veliku vaznost
dobrom njemackom.

Zena Ruskinja pored njega jos joj je ¢udnija.
Nina se potajno nadala da od povratka njezi-
na Viktora, kako ga ona jo$ uvijek oslovljava,
njegovim ruskim logorskim imenom, necée biti
nista te da ¢e ostati s njom u Kursku. Ona se
boji tudine u kojoj nikoga ne poznaje i ne zna
$to je ondje o&ekuje. Zeljela bi ostati u svojemu
rodnom gradu, s majkom i bra¢om i sestrama,
ona ne poznaje nista drugo, a Karl se tako dobro
uklopio. Ali ona razumije 1 njegovu ¢eZnju za
majkom, za domovinom. Kad je postalo jasno
da Ce ga pratiti u Beg, jer supruga ide za svojim
muZzem, brzo uci neSto njemackoga iz starog
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udZbenika. Kad prvi put sretne svekrvu, iz-
govara svoju kratku pozdravnu re€enicu. Eva
se, sa svoje strane, okusava u ruskome, koji je
ucila godinama prije, dok je jo$ mislila da Ce se
preseliti svojoj djeci u Sovjetski Savez. Od pus-
tog uzbudenja prelazi na ¢eski, svoj materinski
jezik. Hladna nelagoda vlada izmedu troje ljudi
koji bi medu sobom ipak tako rado Zeljeli biti
bliski. Kako dobro $to je tu malo dijete, njemu
se mogu posvetiti i tako donekle prikriti ne-
ugodno ozradje.
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Karl je itekako odluc¢an da njegov pravi Zivot
treba zapoceti ovdje i sad. Zeli u najkraéem
vremenu nadoknaditi ono $to drugi obave u
svojim ranim godinama. Cijelu svoju mladost
proveo je u logorima, bio je zatoCenik izmedu
svoje 16. do 28. godine. Nema ni visu Skolsku
spremu, ni zanimanje, ni pravi jezik, ni korisne
kontakte. Postoji samo ta unutarnja sigurnost
da ¢e ga njegova ambicija i snaZzna volja dovesti
do cilja. Prvo mora baciti sidro.

Odmah krece u potragu za ljudima koje poz-
naje iz Rusije. Jednu suputnicu iz dje¢jeg doma
ne mora dugo traZiti. Erika i njegova majka su
se sprijateljile, Erika ¢esto posjecuje Evu. Mlada
se Zena ubrzo po zavrSetka rata iz Kazahstana,
kamo je bio evakuiran njezin sovjetski djecji
dom, bila vratila u Bec.

Erika i Karlov brat Slavko bili su u Moskvi
mladi ljubavni par sve dok brucos nije bio uhi-
¢en pocetkom rujna 1941. godine. Otada nitko
nije ¢uo za njega. Odmah po dolasku u Bec 1946.
godine Erika odlazi njegovoj majci u nadi da ¢e
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kod nje ponovno vidjeti Slavka. Dvije Zene od-
sad povezuje Cekanje Slavka i Karlija.

Eva, koja nikada nije odustala od svog sna o
studiranju, natjece se u $koli, organiziranoj za
zaposlene, kako bi maturirala. Ondje je velika
navala, mnogima je rat prekinuo obrazovanje.
Eva uspijeva poloZiti teski prijamni ispit i s 55
godina ponovno postaje u¢enica.

Svojim odusevljenjem o polaganju mature
ona zarazi pomalo dezorijentiranu Eriku. I
njoj je bio uskraéen redovni zavrSetak srednje
Skole. Starija i mlada Zena otad se Cesto sastaju
u Evinu stanu kako bi udile i motivirale jedna
drugu. Kad bude kasno, Erika spava na Evinu
kaucu. Cesto bude kasno.

Karl i njegova Zena, Ruskinja Nina, pridru-
Zuju se Erikinu krugu prijatelja. Svi oni bivsi
su gojenci dje¢jeg doma, nekoliko njih, poput
Karla, sa sobom su doveli rusku Zenu. Ponovno
su se okupili u Be€u i stalno su im se pridruZi-
vali oni koji su se vracali kudi. Karl je jedan od
posljednjih. Ubrzo ¢e shvatiti zasto u tom krugu
gotovo da i nema ,pravih” Austrijanaca.

Ovdasnji ljudi susrecu se s ,Rusima” puni
nepovijerenja. Po zavrSetku rata u jezi¢noj su
uporabi osloboditelji vrlo brzo postali okupa-
tori. Austrijski Nacionalni praznik skolskoj se
djeci tumaci kao dan kada je odlaskom posljed-
njega ruskog vojnika zavrsila desetogodisnja
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okupacija. — ,,Austrija je slobodna”.

Strahote fasizma lJjudi brzo potiskuju, oni
Zale sebe kao naciju prema kojoj se nemilosrd-
no postupalo, koja je bez svoje krivnje postala
Hitlerovom Zrtvom i koja je, opet bez svoje kriv-
nje, dospjela u Staljinove ruke kao njegov talac.
Sve ovo sada treba zavrsSiti i zaboraviti, pogled
treba usmjeriti prema naprijed, u buducénost.
Osvrtanje samo boli, a zar mi nismo dovoljno
morali pretrpjeti? Susret s tim Austrijancima
koji su odrasli u Rusiji neugodan je. Rado se oni
sloZe, kad se priziva boljSevicka opasnost i kad
jedni druge i svoju djecu plase sloganom: ,Rus
dolazi.”

S pomocu svoje partijske knjiZice i nekoliko
razgovora s drugovima u gradskoj upravi Eva
pomaze svojem 32-godiSnjem, neobrazovanom
sinu, koji jedva govori njemacki, da dobije stan
1 pozeljan posao u opéini. Karl najprije radi
nekoliko tjedana u odjelu za odvoz komunal-
nog otpada, potom kao privremeni postar i na
kraju kao kondukter u tramvaju. Ambiciozan,
inteligentan muskarac bolno osje¢a nedostatak
obrazovanja.

Dok Karl gradi svoj novi Zivot, njegova ruska
Zena Nina ovdje se uopce ne snalazi. Odnos sa
svekrvom nije toliko srdac¢an kako bi Zeljela. Eva
mora stalno uditi ili ima posjete, pritom ju se ne
smije ometati. Karl se nakon posla ve¢inom jo$
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druZi sa svojim novim starim prijateljima.
Nina revno uci njemacki iz svojeg udzbeni-
ka, ali ne razumije becki dijalekt. Uglavnom je
sama s malim djetetom koje u stanu ne smije
stvarati buku kako ne bi ometalo baku koja uci.
Pati od neizdrZive ¢eZnje za domovinom.
Jedino se kod ruskih supruga Nina nada pri-
jateljstvu ili barem razumijevanju. Ne shvacéa
zasto ne moze uspostaviti bliskost s njima. Na
zajednic¢kim nedjeljnim piknicima Zene iznesu
hranu koju su pripremile na ruski nacin. Nina
moZe drZati korak s njima. Njezin je doprinos
salata od krumpira, cikle i kiselih krastava-
ca. Nazalost, suncokretovo ulje, koje se ovdje
moze kupiti, nema isti okus kakav ona poznaje
od kuce. Pjesme, Sale i hrana su ruski, a u isto
vrijeme Nina osjeéa kako te Zene Zele odbaciti,
poreli upravo tu ruskost. Veéina njih ovdje je
ve¢ godinama, pokusSavaju biti Austrijanke i
sebi ne Zele priznati da jo§ uvijek ne pripadaju
ovamo. Govore njemacki gotovo bez naglaska.
Njihova djeca idu u becke Skole. Ova nova, koja
je jos uvijek tako ruska, pred njima drzi ogleda-
1o, a ono $to vide u njemu, ne svida im se.
Nina jo§ samo Zeli pobjeéi odavde. Unatoc
Karlovu po€etnom protivljenju da kéerkicu pu-
sti da otputuje s njom, njoj konacno ipak uspije-
vavratiti se s djetetom u svoju domovinu, svojoj
majci, bradi i sestrama, prijateljima i kolegama s
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posla. Karlu je presutjela da je ponovno trudna.

Sovjetski Savez u ratu je izgubio milijune
muskaraca, radna je snaga i deset godina na-
kon zavrSetka rata jo$§ uvijek nedostatna. Nije
pozeljno da Zene izostaju s posla zbog porodaja.
Ako ve¢ imaju jedno dijete, prisiljavaju ih na
pobacaj. Nini uspijeva skrivati trudnoéu sve
dok za pobacaj ne bude prekasno.

U Becu Karl i Erika postaju par. Ona mu sa-
vjetuje da zavrsi Skolu — poslovno bi ovdje inace
imao male Sanse da se rijesi Zivota kao nekvali-
ficirani radnik.

Privatna radnicka srednja skola s pravom javnosti
Beé XV. Henriettenplatz 6
Pokrovitelj skole: Udruga ,,Radnicka srednja skola™*

Bed, S. rujna 1956.

Upravi Beckog poduzeéa za javni prijevoz
Beé IV. FavoritenstrafSe 9

Uprava Skole potvrduje da je gospodin Karl
Arnautovié, roden 8. srpnja 1924., zaposlen u
Beckom poduzecu za javni prijevoz, od 3. rujna
1956. godine redoviti ucenik 4 1/2-godisnje
Radnicke srednje Skole u Becu. Nastava se
odrZava od ponedjeljka do petka, od 18 do 21
sat, subotom od 14 do 18 sati. — Molimo da se
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gospodinu Arnautovicu omoguci pohadanje skole.

Dr. Ferdinand Hiibner, v.r.
Ravnatelj

Uoci njegova prvog dana u skoli, 2. rujna 1956.,
u dalekom Kursku rada mu se druga k¢i. Nina
joj daje ime Larisa, Lara — protivno Karlovoj
zelji da kéerima po starome ruskom obicaju iz
pretkrs§¢anskog doba dade imena koja znace
vjeru, nadu i ljubav. Ninina djevojCica treba
nositi moderno ime.

Nece on dugo i¢i u vecernju Skolu. Karl jed-
nostavno nema strpljenja izgubiti toliko mnogo
godina, kako on to osjeca. Usto je ubrzo shvatio
da je jedino $to je sa sobom donio iz Sibira, osim
kroni¢ne Zelucane bolesti, ruski jezik, a on se
upravo ovdje dade dobro prodati. Neka djeca
iz Obrambenog saveza, koja su se vratila, vec
su stala na noge. Erika radi kao prevoditeljica
u brodogradiliStu u Korneuburgu. Njezin brat
Rudi radi kao tumac na medunarodnim kon-
ferencijama. I izdavacka kuca Globus zaposljava
»bivse”.

Karl se na sveuciliStu prijavljuje za vanjsko
polaganje drzavnog ispita, bifla njemacki neko-
liko mjeseci i polaZe ispit s odlicnim uspjehom.
Nastavlja uciti i u vrlo kratku vremenu postaje
prisegnuti sudski tumac i prevoditelj za ruski
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jezik. Zaposljava se u turistickoj agenciji u pr-
vom okrugu, gdje zaraduje gotovo dvostruko
viSe nego u Beckom javnom komunalnom
poduzeclu.

Sada se moze posvetiti ostvarenju svojih pri-
vatnih planova. Zelio bi oZeniti Eriku i osnovati
obitelj s njom i svojim kéerima. Kako bi to po-
stigao mora se razvesti od Nine, a u tu svrhu
mora je namamiti da dode u Austriju.

Nina se dugo opire. Napokon ¢e povjerovati
njegovim prisegama ljubavi iz pisama i potkraj
1959. godine doputovati u Bec. Zeni je mjesto uz
njezina supruga, njezine kéeri trebaju oca — ¢ak
je imajka, sestraikolegice s posla nagovaraju da
svom muzu i Zivotu na bogatom Zapadu pruzi
drugu priliku. Erika, koja ¢e uskoro polagati
vanjsku maturu, privremeno napusta Karlov
stan kad stigne Nina.

Velegrad Be¢ Nini se jo$ uvijek ¢ini stranim,
hladnim i sivim, svekrva je odbojna prema njoj,
a supruga uglavnom nema kod kuce. Jedina raz-
lika u odnosu na prvi put: sada je sama s dvoje
male djece. Osjeéa kako odbijaju ,Ruskinju’,
¢ak i ako sasvim ne razumije jezik. S Karlom
ne uspostavlja Zeljenu bliskost pa Zeli popustiti
svojoj nepromisljenosti i zauvijek se vratiti u
svoju rusku domovinu.

»~MoZe$ otputovati ¢im se razvedemo. Ali dje-
vojcice ostaju ovdje.” Karl zna da je austrijski
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zakon na njegovoj strani. Ruskinja mu Zeli odu-
zeti djecu, argumentira pred sudom za skrbnis-
tvo. I tako se Sokiranoj Nini u razvodu koji Karl
zurno pokrece, oduzimaju pravo stanovanja
u stanu i pravo na skrbnistvo. Odobreno joj je
samo pravo da je djeca posjeéuju svakih Cetr-
naest dana. Medutim, bez svoje djece ona se ne
Zeli vratiti i tako ona ostaje usamljena i u Ceznji
za domovinom u nevoljenoj zemlji. Od nade da
¢e se jednog dana ponovno sjediniti sa svojom
djecom nikad ne odustaje
Djevojcice sada imaju pet i pol i tri godine.
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Dvorana s visokim prozorima i dugim stolo-
vima. Na podu linoleum. Prostorija za mnoge
namjene. Ovdje se jede, piSu se domace zadace,
ovdje se igra. Vonja na plijesan, luZinu i juhu.
Tu je jo§ jedan miris — podsjeta na tople Zemlje,
tako to miriSe djeci.

Otac mora ispraviti savijene prsti¢e kako bi
oslobodio svoje ruke. BjeZi prema taksiju koji
ga ¢ekaine osvrce se niti jednom prema svojim
djevoj¢icama koje za njim vriSte, izvan sebe,
oCajne. Zaslijepljene suzama, svim se silama
pokusavaju otrgnuti. Ali velika, debela Zena
¢vrsto drzi njihova mala zape$§c¢a. Prevarene.
Napustene. Ostavljene.

Pri odlasku, u Becu, kovceg s odje¢om djece
vel je u prtljazniku taksija. Razveden zaposlen
muskarac ne moze se brinuti za djecu, njegova
okolina ima razumijevanja za njega i suosjeéa s
njim. PomaZe mu pronaci dobru skrb. Njegova
majka i u ovoj stvari ima savjet. Evangelicki
djedji dom nalazi se u prekrasnome brezulj-
kastom krajoliku u Donjoj Austriji. Uopce, to
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bi trebalo biti samo prijelazno rjesenje. Erika,
Slavkova djevojka iz mladosti, odustala je od Ce-
kanja na njega i okrece se njegovu bratu Karlu.
Njih dvoje Zele zajedno Zivjeti u buduénosti. Cim
Erika na proljee bude polozila maturu, dovest
¢e djevojcice iz doma i bit ¢e prava obitelj.

Topao je ljetni dan, voznja autom — kako li je
to uzbudljivo! Izlet na selo, cvjetne livade, potok
koji Zubori, svraéa se u gostionicu, kobasice i
limunada. Uz kakao i savijacu od jabuka otac
pocinje pric¢ati o svojem djetinjstvu, kako je i
njemu samom neko¢ bilo lijepo u dje¢jem domu,
i zar se ne bi odmah moglo pogledati jedan, koji
je slu¢ajno ovdje, sasvim u blizini?

»~Ma samo zamislite to, toliko mnogo djece,
nikad vam neée biti dosadno. Uvijek ¢e se naci
netko spreman za igru.”

U njima se budi lo§ predosjecaj.

Dok obilaze ogromnu kuéu s mra¢nim kuto-
vima i cudnim vonjem, djeca ni na trenutak ne
ispustaju oevu ruku. To nece biti od pomodi.
Hladni prsti tete Wally jaci su.

Starija se dosad uvijek osje¢ala poput princeze.
Voljeno prvo dijete, uvijek u sredistu, ¢ak i u svadi
roditelja. To $to je tu sestrica nije bilo vazno. Tog
dana mijenja se njezina percepcija. Danas je izne-
nada dobila sestru, onu koja pripada njoj u ovoj
tudini i za koju se ona — jer ipak je jo§ tako mala,
nema ni Cetiri godine — osje¢a odgovornom.
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