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Ovakav je bio moj brat Richard:
Kad je hodao, razmisljao je o lezanju,
kad je sjedio, razmisljao je o lezanju,
kad je stajao, razmisljao je o lezanju,
Cak i kad je letio, razmisljao je o lezanju.

Uvijek je razmisljao o lezanju.

Tumarao je svijetom na svojim izvrnutim stopalima kamo
god bi ga odnijela, s glavom u oblacima, koja mu je uvijek
hitala ispred nogu jer ona nije zapinjala za grubo tlo.
Podizao je plosnate oblutke s plaze i bacao zabice po povrsini
jezera. Volio je vrijeme provoditi pokraj vode. Sagnuo bi se i
pokupio sljepic¢a te mu, spustivsi ga na svoju golu ruku, stao
pjevusiti pjesmu Going Up The Country Canned Heata, a
pritom je zamisljao kako se nalazi u nekoj dalekoj dzungli,
u kojoj mu njegove velike sestre tjeraju strah i trepet u kosti.
Jedan poznanik koji je, pak, imao izvrnute ruke, ispri¢ao
mu je da sljepiéi znaju razlikovati govor od pjevanja, isto
kao i zmije. ,,I ribe doplivaju u pli¢ak”, govorio mu je, ,,ako
sjednes na obalu i s kasetofona im pustis prikladnu glazbu,
a pritom i sam zradi§ spokojem.”

Moj je brat po cijele dane promatrao nebo, a ako bi mu
pritom sljepi¢ pao s ruke nije se viSe osvrtao za njim — jer

svatko se snalazi kako zna i umije, bez obzira na to je li



zivotinja ili ¢ovjek. Izgledao je poput zgodnijega brata
Alana Wilsona, pjevaca Canned Heata, koji je u to doba
veé bio mrtav jer si je s dvadeset sedam godina oduzeo Zivot
— $to ¢e uliniti i Richard, u svojoj tridesetoj. Sve vrijeme u
stopu ga je pratio pas koji je imao na repertoaru svakakve
trikove, ku$travi mjesanac visine do malo iznad koljena.
Izmedu njih dvojice odmah se rodila simpatija. Pas je slije-
dio Richarda sve dok se nije spustio mrak i dok grmlje nije
pocelo sliciti utvarama. Dosavsi pred kucu u kojoj je zivio
na drugome katu, Richard se sagnuo prema psu i obratio
mu se ozbiljnim glasom, kao ucitelj uceniku ili sveéenik
ministrantu, ili pak kao komicar svojemu kompi na pozor-
nici: ,,Ostani sa mnom, nemoj oti¢i! Nazvat Cu te... Kako
bih te mogao nazvati? Koje bi ti ime pristajalo? Zvat Ces se:
Samas. Ti si moj bog Sunca. Pozivam te kao gosta u svoju
jazbinu, ali mi se po moguénosti nemoj posrati u neki kut.”
Buduénost e se svakako dogoditi. I ovako i onako. Kako za
ljude, tako i za zivotinje. Ali niSta ne smeta ako tu i tamo
poplo¢amo put prema njoj.

Usavsi u svoj sobicak, onakav malen kakav je bio, ogle-
davao se trazeéi prikladno mjesto za Samasevu postelju, te
naposljetku odlucio da ¢e pas lezati na podu u podnozju
njegova kreveta, na staroj zimskoj jakni koju mi je veé
triput donosio na popravak i koju bih mu svaki put pokr-
pala. Pokazao je psu gdje mu je mjesto. Obojica su lezala,
Richard na krevetu, pas na podu. Uskoro je bio uvjeren da
je otkrio kako razliku izmedu govora i pjevanja ne shvacaju
samo sljepii, zmije i ribe, ve¢ i poneki sisavci.

Kamo god bi Richard krenuo, pas je otad uvijek iSao za

njim i slijedio ga u stopu. Richard bi na tavi ispekao Cetiri
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jaja i podijelio ih sa Samasem. Naudio je psa kako da gleda
razumnim pogledom. Jer tako se pristoji. Kad se sagnuo
kako bi ga pomilovao, primijetio je da mu krzno vonja.
Ved sutradan oti$ao je nabaviti Sampon kako bi ga posteno
izribao. Neki dobar $ampon, u slu¢aju da Samas ispod
kustrava krzna ima osjetljivu kozu. USao je u supermarket
zajedno sa psom pravedi se da je slijep jer je uvodenje pasa
inace bilo zabranjeno, a zatim je bocicu njezna Niveina
$ampona za djecu ugurao u dzep svojih hlaca koji se nala-
zio na istoj visini kao i pseca gubica sa zubima, te potom
ukocCena prazna pogleda i ispruzene slobodne ruke prosao
pokraj blagajne ne plativsi i vodedi psa na povodcu koji
je pridrzavao drugom rukom. Samas je sudjelovao u tom
igrokazu pretvarajudi se da je razuman i odgovoran pas.

Nakon tjedan dana pas je znao sve $to je Richard sma-
trao da jedan pas mora znati. U znak zahvalnosti Richard
je poravnao plahtu na svojemu krevetu, nagurao svoju
posteljinu s jedne strane uza zid, dok je drugu polovicu
kreveta prekrio grubom prostirkom koju je u jezeru oprao
istim onim Samponom kojim je oprao i psa te uredio mjesto
za Samasev pocinak. ,,Uspjesno si odradio probni rok.” Pas
je shvacao $to mu govori i sklupéao se na svojemu mjestu.

»On je Cist k’o suza,” govorio mi je, ,otmjen pas, koji
se suzdrzava Cak i od prdeza te ih ispusti tek kad izidemo
na ulicu.”

Obojica su spavala dugo i évrsto, a ujutro su ¢ak i vonjali
jedan na drugoga. Nedjeljom bi se probudili, doruckovali,
a zatim ponovno legli natrag u krevet. Richard se spremao
za novi posao, bio je jedan od malobrojnih slovoslagara,

pripadnik takozvane avangarde radnicke klase, ali pocetak
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rada bio mu je tek za tjedan dana, tako da su jos sedam

puta mogli spavati, pa tek onda i¢i na posao.

U ponedjeljak, jednoga predivna ljeta, jos i prije Skolskih
praznika koje je Richard cijeloga Zivota uzimao u obzir
pri svojem godisnjem planiranju kao da je zauvijek ostao
skolarcem, na Soderici uz obalu Bodenskoga jezera naisao
je na staru kadu. Mozda je sluzila kao pojiliste za konje,
kako ne bi pili vodu u kojoj se kupaju majke s djecom. Bilo
je jos rano ujutro, tek oko devet sati, doba dana kad jos nije
bilo ni kupaca, ni komaraca, ni konja koji bi pili iz kade
i mokrili u jezero. Ljeto je veé svojski upeklo, a u zraku
se osjeCao miris svjeze pecenih peciva. Skinuo je kosulju i
traperice, zavezao ih u ¢vor i sakrio iza jedne vrbe. Moj brat
nikad nije nosio gace, ne iz svjetonazorskih, pa ¢ak ni iz
prakti¢nih razloga, ve¢ zato $to ih u ormaru nikad nije pro-
nalazio, pa bi ih najéesce jednostavno zaboravio obudi, ili
bi ih se sjetio tek nakon §to bi ve¢ navukao traperice. Kada
je bila boje ljuske jajeta pa mu je sinula ideja, jer jednom
je prigodom Zelio nacrtati ilustracije za djecju slikovnicu u
kojoj patuljak s plavom kapom u ljusci jajeta plovi otvo-
renim morem. Bila je na odredenim mjestima izudarana i
hrdava, a emajl je bio hrapav i oronuo. Na njezinu se dnu
stvarala smeda lokva ki$nice. Otrgnuo je nekoliko grana
s obliznjega grma i njima je prebrisao. Djeca su na obali

ostavila probusen gumeni ¢amac koji je lezao prekriven
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blatom i puzevima, ali u njemu je pronasao ostavljeno veslo.
I tako se odlucio podi u avanturu. Odvukao je kadu u vodu
i ukrcao se u nju, isprva balansirajudi stojecke, da bi na
kraju sjeo. Samas je uskoCio za njim. Jezersku vodu ocito
je pokretala struja, lagana, vrlo lagana, ali ipak osjetna, s
obzirom na to da Rajna s jedne strane utjeCe u njega, a s
druge ponovno istjecCe, $to bez strujanja ne bi bilo mogucde.
Dakle, kad bi samo legao i lezeéi sa psom pod nogama
plovio u bijeloj kadi, nastavio bi kliziti preko velikoga
jezera prolazeéi pokraj Rorschacha, Konstanza, otoka
Reichenaua i njegovih vo¢njaka, povrtnjaka i samostana,
te bi naposljetku stigao do Rajnskih vodopada u Svicar-
skome kantonu Schaffhausen. Ondje bi se u Zeljeznoj kadi
stropostao niz bucne slapove, $to bi mozda ¢ak i prezivio.
Ja, njegova sestra, na vratima hladnjaka u kuhinji imala
sam zalijepljenu fotografiju Rajnskih vodopada koju je on
odusevljeno gledao svaki put kad bi me posjetio.

Moj suprug, mislim na drugoga supruga, Michaela,
s kojim sam i dan-danas u braku, dobro je poznavao
Richarda. Ubrzo nakon $to smo se upoznali i zaljubili, njih
su se dvojica sprijateljili, a mislim ¢ak da ga je Michael
poznavao bolje nego ja. Nakon Richardove smrti rekao mi
je: ,,Nisam upoznao nikoga komu je bilo toliko malo stalo
do Zivota kao Richardu.” Pitala sam ga zasto mi to govori
u takvim trenutcima, bijesna jer takve stvari nisam Zeljela
Cuti. Njegov odgovor glasio je: ,,Njemu bi bilo zanimljivije
stropostati se u kadi niz Rajnske vodopade nego prezivjeti
takav pad.” Nacin na koji je srocio tu reCenicu bio je tipican
za mojega brata — Michael ga je citirao.

Richard je bio mrsav i vitka stasa. Kao dijete patio je od
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engleske bolesti, rahitisa. Mozda zbog nedostatka kalcija ili
vitamina D. Dok je hodao, stopala su mu se uvrtala prema
unutra. Nije bio neprivlaan. Vise je djelovao lezernim. Kao
da nije imao nikakva cilja. Kao da ni njegove noge nisu
imale nikakva odredista. Kao da mu se nikad nije Zurilo.
U glavi jest imao ciljeve, ali i to samo ponekad. Jednom
smo na mojemu malenom crno-bijelom televizoru gledali
neki vestern s Johnom Wayneom, u kojemu je glavni junak
prelazio blatnjavu cestu i gegao se prema salunu, a ja sam
mu rekla: ,Ovako i ti hodas, Richarde, upravo ovako!”
Hod mu nije bio bas potpuno jednak, ali vrlo slican.

U kadi mu je zacijelo bilo tesko odrzavati ravnotezu.
Znao je da je voda u blizine Soderice duboka i da e, ako
se prevrne, morati plivati. A nije bio dobar pliva¢. Govorio
je: ,,Ja dobro plivam, ali samo ondje gdje se jos moze sta-
jati.” Dakle, nije znao plivati. Ni ja ne znam. Medutim,
oboje to nikad ne bismo priznali. Radije bismo se utopili.
Jos i danas mi je to tesko priznati. Richard se prevrnuo iz
kade, vjerojatno dok je pokusavao oponasati gusara Jima
Hawkinsa iz Otoka s blagom Roberta Louisa Stevensona,
jedne od njegovih omiljenih knjiga koju je ukrao iz knjizare
na otoku Lindauu. Govorio je: ,,Bilo bi potpuno neprimje-
reno kupiti tu knjigu na kopnu, a pritom je jo$ i platiti.”
Zelio je glumiti Jima Hawkinsa koji se penje na jarbol dok
ga proganja gusar Israel Hands s nozem u ustima. Richard
je bio odrastao, ali polovinu svojega vremena uopde nije
bio on sam, Richard slovoslagar, ve¢ netko posve drugi,
proizvod vlastite maste, koja ga je ili vracala u dosadnu
stvarnost, ili mu pomagala da iz nje pobjegne. I tako je pao

u vodu, mlatarao rukama sopéuéi, dascuéi, utapajudi se.
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Dozivao je Sama$a upomoé. On ga je promatrao iz kade,
poput osobnoga boga koji ne pritje¢e upomoé, koji mozda
zna razlikovati pjevanje od govora, ali ne i govor od vikanja
upomoc¢. Ta situacija mogla je, kao i brojne druge prije i

poslije nje, za mojega brata biti pogubna.

Ali nije bila.

Naime, jedna mlada Zena, trudnica, jo$ k tomu s ma-
lenim djetetom u krilu, koje se ledima oslanjalo na njezin
trbuh, sjedila je na zlatnoj foliji za spasavanje koju je dobila
na dar od ljubazna civilnog ro¢nika kad je prije pet godina
zavrsila u bolnici. Bila je to njezina prva ljubavna avantura,
nakon koje ju je obuzela ucjenjivacka groznica. Imala je
tek petnaest godina, a civilni se ro¢nik zaljubio u nju pa
su neko vrijeme izlazili, sve dok nije zatrudnjela, a potom
je pobacila i otjerala ga, dok je zlatnu foliju sacuvala kao
trofej. Bilo kako bilo, ta je mlada Zena ugledala Richarda
kako se bori za zZivot. Ona je pak znala plivati. Spustila je
svoju malenu kéer na prostirku, zapovjedila joj da se ne
mice s mjesta, da ceka mamu i pazljivo gleda $to Ce joj sada
pokazati jer iz toga moze Stosta nauditi. Djetetove nozice
bez pretjerane zZurbe umotala je u zlatnu foliju jer dokle
god taj Covjek ondje na pucini vice, znaci da se jos nije
utopio, a spas u posljednji tren vrijedi dvostruko. Bacila je
djegji lufti¢ u vodu i otplivala s njim prema mojemu bratu,
a onda je i njemu pocela izdavati zapovijedi: neka se uhvati

za lufti¢ i osloni prsima o njega. Sto je on smjesta i ucinio.
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I trenutak poslije vec joj se smijesio — toj trudnici prepla-
nule koze imenom Kitti, zapravo Katharina, ali Kitti je u
njezinim usima zvucalo otmjenije.

»Spasen”, rece ona. I to je bilo sve.

Barem dok su bili u vodi. Inace je bila brbljava. Ali radila
je na svojemu karakteru. Jer oni koji znaju Sutjeti djeluju
tajanstvenije. Sebe nije smatrala tajanstvenom, ali postoji
li itko tko takvo $to misli sam o sebi? Dovoljno je da drugi
misle kako je tajanstvena. Nasmijesila se pokazujuéi mu
svoje malene zube koji su joj dobro pristajali uz vitke ruke
i izgledali kao da su mlije¢ni, $to nije mogla biti istina jer
Kitti je bilo preko dvadeset godina. ,,Ali, hej,” objasnjavao
mi je Richard poslije, ,u srcu joj je bilo barem trideset,
mozda i Cetrdeset, ako ne i pedeset, Sezdeset, mozda Cak
i viSe godina.” Plava joj se kosa zalijepila za lijepu oblu
glavu, natopljena vodom djelujudi kao da je sijeda, a i obrve
su joj pod savrseno okruglim Celom takoder bile mokre i
sive, dok su joj o¢i bile toliko plave da bi, kako je Richard
rekao, ,,Afrikancima utjerale strah u kosti”.

»Hvala”, rekao joj je.

Otplivala je natrag prema obali. Ispunjena ponosom.
Tajanstvena spasiteljica. I ja joj jo$ uvijek imam razloga
zahvaljivati — a kad kazem jos uvijek, mislim: u ovom sta-
diju price.

»Zar ne znas plivati?”

,Naravno da znam.”

»A zasto onda maloprije nisi zaplivao?”

»Zato $§to sam progutao punoglavca.”

»St0?”

»Dok sam plivao. Zapravo, dok sam ronio.”
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LeZao je u vodi laktovima se oslanjajudi o Sljunak na
obali, a zatim podignuo glavu, zagledao se u nebo iznad
grmlja i pomislio: imao sam srece. Zelio je trbuhom i noga-
ma ostati u vodi, na svojem teritoriju, jer je kopno smatrao
njezinim. Tako se, pomislio je, viSe nee morati zahvaljivati
svojoj spasiteljici.

»Napola sam zaronio, a onda je doplivao punoglavac.”

»Kako to mislis, napola zaronio?”

»10 je struéni izraz.”

»Nikad prije nisam Cula taj struéni izraz.”

»10 je struéni izraz preveden s francuskoga.”

»Ne vjerujem ti. I, sto se onda dogodilo?”

»Progutao sam punoglavca.”

»Kako?”

»Jednostavno progutao. Zajedno s vodom. Kao tabletu.”

»Zar si ronio otvorenih usta ili sto, kad ti je punoglavac
jednostavno uplivao u njih?”

»Da, radi ispustanja zraka.”

»Zasto bi pri ronjenju ispustao zrak?”

»10 se tako radi kad napola ronis. Da, to je pravilo kod
polovi¢nog ronjenja.”

»Ne vjerujem ti ni rije¢i. Zasto bi to ¢inio?”

»Zato da smanjim uzgon, eto zasto.”

, Takvo §to nikad nisam cula.”

,, Tako se to zove.”

,»Jos jedan strucni izraz?”

Izdajnik Samas odavno je iskocio iz kade i u meduvreme-
nu je veé sjedio pokraj djeteta na zlatnoj foliji. Domogao se
hrane i zderao kobasicu iz peciva koje mu je dijete pruzilo,

no nikomu to nije smetalo.
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»Nije bas neki naocit pas”, rece Kitti.

»10 je relativno”, odgovori Richard.

,Sto ima biti relativno kad je pas jednostavno ruzan?”

»Ondje, odakle on potjece, njegova je pasmina cijenjena
kao iznimno lijepa.”

»Iesko mi je to zamisliti. Pa odakle potjece?”

1z Timbuktua.”

»Ne vierujem ti. Cesto vidam uli¢ne pse koji izgledaju
poput njega. Ima ih na svakom pisljivom uglu.”

»Da, priznajem da ovi nasi nalikuju na tu pasminu iz
Timbuktua. Ali potpuno su razli¢iti.”

»I, §to on zna kad je toliko poseban?”

»INista.”

,Kako, nista?”

»Ne zna nista. Bas nista. On je jednostavno pas.”

»Ako ni po Cemu nije poseban, zasto onda nisi odmah
uzeo domacega psa?”

»Mogao bih reéi da mi je jednostavno pao u narudje.”

,Zasto onda ne kazes tako?”

,Zato §to to ne bi bilo to¢no. Zeli li ¢uti istinu?”

»Zapravo, ne zelim. Mislim da me uopce ne zanima.

Tvoj me pas nimalo ne zanima.”

»Na Sto mislis kad kazes da joj je u srcu bilo trideset ili
Cetrdeset, ako ne i pedeset ili Sezdeset godina?” pitala sam
Richarda dok mi je — nazalost mnogo poslije, kad je za
veéinu toga vec bilo prekasno — pricao o Kitti.

Na to mi pitanje nije odgovorio. Ali odgovor na njega
znala sam i sama, ¢ak i prije nego $to sam uopce upozna-

la Kitti. Ono sto je zelio reéi, bilo je da njoj nije mogao

18



prodavati price. Da njegove lovacke pri¢e kod nje nisu
prolazile. Da nju nije uspijevao Sarmirati onako kako je
oduvijek Sarmirao sve ostale. Da nju ne bi mogao uplasiti
kad se ugase svjetla. Da mu ona nije povjerovala kako se
nodu pretvara u serijskog ubojicu kojega se i sam boji. Ili u
vukodlaka. Ona mu nista nije vjerovala. Nije mu povjero-
vala da Samas u krvi ima mje$avinu afri¢koga pustinjskog
psa i hijene i da ga je kupio od preprodavaca po cijeni au-
tomobila srednje klase, ni da je pas traga¢ koji izdaleka ne
njusi samo drogu, ve¢ i policiju. Nije se uzrujavala kad bi
pleo svoje lovacke price, ve¢ bi mu jednostavno rekla: ,,Ne
vjerujem ti.” I gotovo. Za mojim su bratom ludovale mnoge
djevojke i Zene, pa ¢ak i poneki muskarci, a svi samo zato
§to ih je oaravao svojim pri¢ama, o kojima bi se raspricao
nadugo i nasiroko. Cak i kad ne bi povjerovali u njih, i
dalje su bili ocarani i divili se njegovu pjesnickom duhu
smatrajuéi kako Covjeka s takvom pjesnickom naravi valja
podrzati. I svi su mu oni bili spremni pomodi, ali najradije
isklju¢ivo. Osim svojih pri¢a, moj im brat nije imao mnogo
toga ponuditi. Nije imao ni novca, ni ambicija, ni potrebe
za obiljem. Bio je naoc¢it muskarac s lijepom kovréavom
kosom, licem uzim od Alana Wilsona i krasio ga je jednak
manjak modnog ukusa kao i toga glazbenika, koji je, dok
su se njegovi kolege Sepirili pozornicama u uskim crnim
hla¢ama od lateksa, nastupao u vrecastim hlatama od
gabardena s pepita uzorkom. Richard se smijesio Zenama
pokazujudi svoje iskrivljene sjekutiée, ali nikad se nije tru-
dio osvojiti ih.

U nekom mi je trenutku odgovorio: ,,Ona je mlada od

mene, ali ima toliko visSe iskustva da je nikad necu sustiéi.”
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Pitam se zasto je Kitti uopée bio privlacan ako nije do-
pustala da je ocara. Jednom mi je rekao: ,,Seks me uopce
ne zanima.” A ja sam ga na to pitala, Sto je, priznajem, bilo
pomalo ¢udno pitanje: ,,A zasto te ne zanima?” On je na

to odgovorio: ,,Zato $to je u njemu premalo iznenadenja.”

Kitti ga je odabrala. Jo$ dok se prac¢akao u vodi hvatajudi
dah i dozivajuéi svojega psa upomod, uvrstila ga je na po-
pis muskaraca koji dolaze u obzir kao zamjenski oCevi za
njezino jo$ nerodeno i drugo, maleno dijete koje se igralo
na zlatnoj foliji.

»Daj, izidi konaéno iz vode”, rekla mu je. ,,Sad si spasen.
Dodi k nama na prostirku!”

Richardu je bilo neugodno jer je jos uvijek bio gol.

No tad je i Kitti skinula svoj jednodijelni kupaéi kostim
i otkrila veliki zaobljeni trbuh, na kojemu se isticao ispup-
Ceni pupak. Nije to bio prizor za svacije o¢i. ,,Sad me vidis$
onakvu kakva jesam,” reCe ona, ,,pa ija Zelim vidjeti tebe.”

I tako su se nasli goli jedno nasuprot drugomu. Plivacica
i nepliva¢. Zgoljavi muskarac blijede puti i preplanula zena
s trbuhom nalik kugli koja se Zeli iskotrljati iz nje. Zatim je
i svojoj kéeri, koju je zvala Putzi, skinula odjecu, odnosno
crvene vunene gacice koje je nosila. Glavica joj je bila nalik
klupku vune s preplanulim liscem iz kojega su sijevale bistre
o¢i, zbog kojih je djelovala pomalo srditom, premda nije
bila ni najmanje srdita.

»Dodi, Putzi,” rekla joj je, ,,smjesti se pokraj mame!”
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I tako su sjedili utroje, goli, poput obitelji koja se ujutro
zabavlja u kupaonici, obitelji koja se raduje pomlatku koji
raste u majcinu trbuhu.

»Ja nemam muza”, rekla je Kitti.

»Mnoga djeca nemaju oca”, odgovorio joj je Richard
zeledi nastaviti plesti svoju pricu, po obic¢aju nadugo i na-
Siroko. ,,Ja ga nasreCu imam, ali on je neobican Coviek s
amputiranom nogom koja mu se smrznula dok je za vrijeme
rata bio u Rusiji...”

Prekinula ga je.

»Putzi 1 Zeljela bi imati tatu,” rece, ,kao i Putzi 2 u

mojem trbuhu.”

Pitala sam brata nije li mu najkasnije u tome trenu u glavi
zazvonilo zvono na uzbunu. ,,Ah”, rekao je samo na to. Bez
zurbe se odjenuo, zazvizdao Samasu da pride i namjeravao
poéi. Naposljetku, veé joj je bio zahvalio, a o tome je li mu
doista spasila Zivot dalo bi se raspravljati. Sigurno bi se
nekako uspio domodi kade i uhvatiti za nju. Bio je naviknuo
na to da se Zene Zele brinuti o njemu, neke su mu to davale
do znanja na jedan nacin, a neke na drugi, no Kitti je imala
vlastite metode. Toga bezazlena ljetnog ponedjeljka ujutro,
dok je odnekud dopirao miris svjezih peciva, njemu se sve
to Cinilo bezazlenim.

»Hej, stani!” viknula je za njim jo$ i prije negoli se okre-
nuo kako bi otisao. ,Nemam tvoju adresu, a ne znam ni
kako se zoves.”

A onda mu je ta Zena, koju nije poznavao ni Cetvrt sata,
otvoreno rekla da joj treba netko tko ¢e Cuvati Putzi 1 dok

ona u bolnici bude radala Putzi 2. I pitala bi li on bio voljan
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preuzeti tu ulogu na sebe, u znak zahvalnosti sto mu je
spasila zivot.

Na unutarnju stranu podlaktice kemijskom olovkom
zapisao joj je svoju adresu. Ona je pritom ispruzila svoj
goli trbuh dotaknuvsi mu kopcu remena, a on ju je svojim
rukama uhvatio za lice, samo zato sto mu se to nekako
Cinilo logi¢nim.

»Logi¢nim...”, uzdahnula sam rezignirano.

Rekao je da se nije dogodilo nista vise od toga. ,,Kunem
se. Nije bilo nicega vise!”

Ali nesto malo vise ipak se jest dogodilo. Kitti je, nai-
me, Putzi rekla nesto, $to je Richardu u tom trenutku bilo
smijesno i zabavno, i nista vise od toga: ,,Daj pusu tati!”

Djevojcica je podignula svoje ljepuskasto preplanulo
liSce i zatvorila svoje njeZne crne o¢i, a on se sagnuo i kazi-
prstom joj dodirnuo usne.

I, sto je nakon toga ucinio Richard? Nastavio se i dalje
proSetavati na svojim izvrnutim stopalima kamo god bi ga
noge odvele. U meduvremenu je poceo raditi. Nije zaradivao
lose, ali nije bas ni dobro. Bio je slovoslagar. Ljudi te struke
uglavnom su zaradivali viSe od njega. Volio je svoj posao.
Svidalo mu se sve u vezi s njim, miris, prljavstina, buka. Bio
je to posao zbog kojega se sam pred sobom osje¢ao vaznim.
Premda je moj brat zapravo bio slikar. Kad bi lezao na podu
u svojemu stanu i slikao, jer i slikao je uvijek lezeéi, uosta-
lom kako bi drukcije, u tim je trenutcima bio sretan. Tako
bih barem ja rekla kad bi me netko pitao. A kad biste me
pitali $to time Zelim reci, odgovorila bih: kad je slikao, nije
razmisljao ni o cemu. A pogotovo ne o samome sebi. Nije

mislio na pie, nije mislio na jelo, nije mislio na pusenje, pa
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¢ak ni na Zene, nije mislio na svoje gradanske duznosti, kao
ni na utvare u koje je vjerovao zato $to je volio vjerovati u
njih. Ja sam oduvijek mislila da je dobro §to je izudio neki
zanat. Da ¢e mu dobro doéi kao uporiste, bas kao i lufti¢
u vodi. Neki su pametni ljudi, doduse, veé tada predvidali
kako ¢e Casno zanimanje slovoslagara uskoro izumrijeti. Jer
racunala su veé bila na pragu. Pred vratima je stajalo cijelo
jedno novo rac¢unalno doba. I tako su se racunala uskoro

nasla u svacijem domu.

A onda se Kitti iznenada pojavila pred vratima bratova sta-
na na drugome katu zgrade u Gornjem gradu, noseéi svoju
trudnoc¢u pred sobom poput komode. Ljubazni susjed iz
prizemlja otvorio joj je ulazna vrata. Usne su joj bile siroke
i nasSminkane jarkocrvenim ruzem, a kosa nakovrcana i
obojena u boju meda. U kombinaciji s trudni¢kim trbuhom
izgledala je — nevino. Pitala ga je sjeca li je se jos, svoje

spasiteljice.

Kitti muskarce nije dozivljavala previse ozbiljno. U uzi iz-
bor oCeva za Putzi ulazio je i jedan Arapin, koji uopée nije
znao da ima dijete s njom. Mozda mu on i nije bio otac,
jer bila je ona i s drugima. Medutim, sudedi po kosi, o¢ima
i tamnoj puti zakljucila je da bi djevojcica mogla biti kéi
toga Marokanca.

»Kako se malena Putzi zapravo zove?” pitala sam
Richarda.
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Odgovorio je da joj se ne moze sjetiti imena jer ga ne zna
izgovoriti. Da ga se i Kitti takoder svaki put mora prisjecati
s obzirom na to da je rije¢ o arapskome imenu s najmanje
dva ipsilona, mozda ¢ak o dvostruku imenu.

Ali zato jest znala tko je otac nerodena djeteta. Bio je to
njezin najmodavac, s kojim je spavala jer joj je obecao da
moze besplatno zivjeti kod njega ako ga povremeno pusti u
svoj krevet. Da ne zeli biti besraman, samo jednom, dvaput
tjedno. Bez igrica, samo normalan, prosjeCan odnos. Nista
uvrnuto. Jer njemu takvo $to nikad ne bi palo na pamet.
Ali da joj zabranjuje muske posjetitelje jer joj on Zeli biti
jedini, a ne tek jedan od mnogih, na $to, strogo govoredi,
kao gospodar kuée ima i pravo, ako joj to dotad veé nije
bilo jasno. A nije bilo. Osim toga, nije zeljela razmisljati o
tome koja je razlika izmedu muskarca i gospodara. Izvana
barem nije vidjela nikakvu razliku. Nakon $to je saznao
za njezinu trudnocCu, nije zZelio imati vise nikakve veze s
njom. Tako se izrazio. Iskreno i hladno. Rekao je da Ce,
ako slu¢ajno razmislja o alimentaciji ili ne¢emu sli¢cnom,
sve zanijekati. Ali da moze ostati do poroda, dok joj se ,,ne
povrati snaga” jer na koncu konca ne Zzeli biti nehuman.
Gospodar je bio ozenjen, a Kitti mu se zaklela na tajnost.
Nije bila podmukla.

Medutim, ta se tajnost odnosila samo na njegovu zenu.
Barem je ona to tako shvatila. Dakle, ne i na strance — na
primjer Richarda. Njemu je sve ispricala. I to ve¢ prigodom
prvoga posjeta u njegovu stanu. U nazoc¢nosti Putzi, koja je
sjedila na Richardovu koljenu uvijajuéi mu kosu prsti¢ima,
dok je slobodnu ruku spustila na Samasevu glavu, koji je

strpljivo dopustao da Cini s njim $to ju je volja. Moj brat
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bio je stidljiv ¢ovjek, koji ni s kim nije Zelio razgovarati o
seksu, a ni slusati pri¢e o njemu, ni od koga. Upozorio ju je
na nazocnost djeteta te da nije iskljuceno da ¢ak i nerodeno
dijete u utrobi razumije ako netko ondje gore ruzno govori
o njegovu ocu. No Kitti je brbljala kao po obi¢aju kad nije
vise vidjela razloga zasto bi se pretvarala da je tajanstvena.
A tad vise nije vidjela nikakva razloga. Bila je uvjerena da
je mojega brata ve¢ osvojila.

Putzi, njezina slatka djevojCica, trudila se ste¢i naklonost
tog muskarca, kojega nije ni poznavala i kojega je vidjela
samo jednom te rekla da bi ga voljela imati za tatu. Kitti
joj je govorila: ,,Danas smo dosle u posjet tati.” Putzi mu je
plela kosu u vrpce te potom njihovim vrhovima lamatala po
svojem nosu. Nije shvacala $to joj to mama govori. Ponekad
bi Richarda udarila $akom u prsa kako bi mu skrenula po-
zornost na sebe i kako bi joj se nasmijesio. Bila je sretna
kad se smijesio. Bas kao i on.

Kitti nista nije izostavila. Primjerice, potanko je opi-
sivala penis svojega najmodavca, kako je pjegav, bijel, s
pigmentacijskim mrljama velicine otiska palca, poput krava
na pas$njaku, onih iz reklame za Milku, samo $to je on bio
smede-bijel, a ne ljubiasto-bijel. Sve to znam zato $to je
Richard po njezinoj prici naslikao sliku: debeloga muskar-
ca sa Sarenim pjegavim penisom u erekciji, koji se proteze
cijelom povrsinom slike. Iznad glave, kistom je zabiljezio
naslov slike: Najmodavac.

»I, $to ¢e$ sad?” upitao ju je Richard.

»Sad sam dosla k tebi, sad sam ovdje”, rece Kitti. ,,Tvoja
spasiteljica. Dosla sam da ti meni spasis zivot. Pa ¢emo biti
kvit.”
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»A $to bih trebao uciniti?” upitao je Richard. ,,Zar Zeli$
da naru¢im ubojstvo tvojega najmodavca?” Zelio joj je
ispricati kako ima prijatelja, onoga s izvrnutim rukama,
koji, pak, ima prijatelje koji mogu takvo $to organizirati.
No Kitti je veé nakon dvije rijeci nanjusila njegovu razmet-
ljivost i sasjekla je u korijenu.

»Mozes li uzeti Putzi 1 na dva tjedna dok se ne vratim
iz bolnice s Putzi 2?”

»A Sto ¢e$ nakon toga?”

»Dodi ¢u po nju i onda smo kvit.”

»Kamo Ces se preseliti s dvoje djece? Ta vise neée$ imati
stan.”

Napucdila je svoje velike usne prema njemu i dahnula
kroz sitne zube: ,,Dotad ¢u ga imati, dragi moj.”

A on, koji je pred svima oduvijek glumatao i kojemu je
svatko mogao prodati svoju pricu, na to je rekao: ,,Kako
misli$ sve to organizirati iz bolnice? Ne shva¢am.”

»Dragi moj, ve¢ ¢u ja u bolnici upoznati nekoga.
Vijerojatno Cak nekog lije¢nika.” Rekla mu je da joj se Zelje
uvijek ispune, i da ponekad njihovo ispunjenje ¢ak i nad-
masi samu zelju. Richard joj je povjerovao i jedno i drugo.

I kao da zeli dozivjeti to Sto je povjerovao, rekao je:
»Poznajem i ja jednog lije¢nika. On ti sigurno ne bi bio
nesklon, kad te samo pogledam ovakvu, s novom frizurom.
On je psihijatar. Vrlo ugledan. Barem u dobrostojeéim kru-
govima. I dobro potkozen, jedino mu nisu bas sve daske na
broju, kao i svim bogatagima. Zelis li da mu prenesem kako
znam nekoga tko je zainteresiran za ljubavnu vezu s njim?”
Ovaj mu je put Kitti povjerovala, pa ga je pustila da dovrsi

recenicu. ,,On ima vikendicu gore na Pfinderhangu. Mogao

26



bi te smjestiti u njoj i posjecivati jednom, dvaput tjedno.”

»Je li ondje ugodno?” upitala je ona.

Te me je veCeri posjetio i sve ispri¢ao oponas$ajuéi njihov
razgovor. Ali ne zato da bismo mu se smijali. Nego kako bi
on stekao dojam o Kitti. To je i inade volio Ciniti. Ja sam,
doduse, smatrala da mu to bas i ne ide dobro, mislim na
oponasanje ljudi, i oduvijek sam mu to Zeljela reci. Ali tad
sam shvatila da je to potrebno njemu. Sad, s odmakom,
mislim da je razlog tomu bio neki deficit. Da je morao utje-
loviti stvari da bi ih shvatio. Kao da nije imao sposobnost
empatije. Moglo bi se to i pogresno protumacditi, da nije
imao srca. Ali mislim da to nije bio slucaj. Jednostavno je
najprije morao nesto oponasati da bi shvatio njegovo zna-
Cenje. Morao je odglumiti Kitti da bi je shvatio. Svi koji su
ga poznavali znali su da je imao naviku ponavljati recenice.
One recenice koje su mu bile vazne. Neki su mislili da im
se na taj nacin ruga. U meduvremenu vjerujem da je i sli-
kanjem pokusavao postiéi isto. U svakom slucaju, oduvijek
je odbijao rije¢ ,umjetnost”. Kao da ga je vrijedala. Ali
slikao je kad god je imao vremena. A vazne razgovore izvo-
dio je preda mnom. Primjerice, razgovor sa svojim Sefom,
sa sluzbenikom u uredu za izdavanje vozackih dozvola, s
policajcem koji ga je ispitivao zbog posjedovanja droge.
Nakon takvih dogadaja doSao bi k meni i ponavljao sve sto
je on sam rekao i Sto su govorili njegovi sugovornici. Isprva

sam mislila da to ¢ini kako bih si ja stvorila sliku o tim
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dogadajima, da sve to Cini radi mene. Ali to nije bilo to¢no.

»Richarde, molim te, zasto zeli$ da si ja stvorim sliku o
toj takozvanoj Kitti?” pitala sam ga.

Nadala sam se da ¢u prijezirom jasno istaknuti svoju
odbojnost prema toj Zeni, o kojoj tad, priznajem, nisam jos$
nista znala. Zar se zaljubio? Ta zasto bi inaCe imao potrebu
nekomu nekoga docaravati? Naknadno mu je bilo zao $to
je u cijelu pri¢u upleo psihijatra. Sto je samomu sebi stvo-
rio konkurenta. Poznavala sam tog psihijatra, bio je naocit
muskarac, Sarmantan, ¢ovjek koji ne propusta prilike i koji
se nimalo ne obazire na prijateljstvo. Osim toga, Richard
mu zapravo i nije bio blizak prijatelj. Pomislila sam da je
moj brat opet samomu sebi pucao u nogu. Da se uhvatio u
stupicu neke nedostojne Zene koja ¢e mu na leda natovariti

jos 1 dvoje djece.

Pokazujem Michaelu $to sam dosad napisala. Ja sam mu
bila sestra, a on mu je bio prijatelj. Michael mi je tad bio
ljubavnik jer bila sam udana. Jednom, dok mi je prvi su-
prug bio na poslovnom putu, Oliver kod bake, a Undine
kod moje sestre Gretel, sve onako kako sam isplanirala,
Michael me posjetio kod kuce i proveli smo dva prediv-
na dana zajedno, bez obzira na sve, u mojem bracnom
krevetu, a tad mi je iznenada na vrata pozvonio Richard.
Predstavila sam ih jednoga drugom, razgovarali smo, pili
vino i popusili malo trave koju je sam uzgojio. Na odlasku
je rekao Michaelu da mu se svida i da je oduSevljen $to sam
se ja, njegova sestra, spetljala s njim jer da sve sto je dobro
za mene odusevljava i njega. Ja nisam jedna od onih koje

moraju ponoviti neku scenu kako bi je zapamtili, ali tu sam
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reCenicu upamtila. I Michael ju je takoder upamtio. Samo
jednu generaciju unatrag takve bi stvari bile nepojmljive.
Kad samo pomislim $to bi bilo da je moja majka imala
ljubavnika i da je jedan od njezine brace za to saznao, ne
bih se Zeljela naéi u kozi tog Covjeka. Nakon $to smo se moj
prvi suprug i ja razveli, a Michael i ja viencali godinu dana
poslije, posjetio nas je moj ujak Sepp. Odvukao je Michaela
ustranu i rekao mu da mora biti svjestan kako je razorio
brak i da je jedini nacin da to ispravi taj da me do kraja
mojega zivota ¢uva kao kap vode na dlanu. I da ¢e ga ubiti
ako ikad sazna da je na mene dignuo ruku.

,Sto ti misli§ o ovome?” pitam Michaela nakon $to je
procitao tih nekoliko stranica. I opet mu kazem, kao veé
mnogo puta prije, da je zapravo on Richarda poznavao
bolje od mene. Govorim mu to samo zato da bih iz svojega
supruga izvukla nove informacije o bratu. Nakon §to sam
napisala knjige o baki i ocu, neko sam vrijeme bila silno
uznemirena, a tad mi je Michael savjetovao da bih trebala
napisati i tre¢u knjigu — o bratu.

»Ja ne mislim da se zaljubio u Kitti”, odgovara on. Kaze
mi kako misli da moj brat nikad u Zivotu nije bio zaljubljen.

»Zar vas dvojica nikad niste razgovarali o toj temi?”
pitam ga.

»,Nismo.”

»A o Cemu ste onda razgovarali?” zapitkujem dalje.

»O temama o kojima decki inale razgovaraju.”

»A 0 ¢emu to decki razgovaraju?”

,»O svemiru, na primjer.”

Potom mi pri¢a kako su si medusobno zadavali zago-

netke. Nesto u stilu: ,,Zamisli nesto! Jesi li?” Zatim drugi
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postavlja pitanja i pogada $to je prvi zamislio. Pritom odgo-
vori mogu biti jedino Da ili Ne. ,Je li rije¢ o zivom bi¢u?”
»Da.” ,Je li zivotinja?” ,Ne.” ,,éovjek?” ,Da.” T tako
dalje, sve dok na kraju ne ispadne da je rjesenje Napoleon.
Ili nesto sli¢no. Ili drugu igru: ,,Za stolom sjede Cetiri mrt-
vaca. Ispred svakoga je po jedna karta, a ispred jednoga od
njih i revolver. Sto se dogodilo?” Odgovori opet smiju biti
jedino Da ili Ne.

Na spomen njegove profesije Richard je Cesto automatski
govorio: ,,Slovoslagari su avangarda radnicke klase.” U
meduvremenu ne postoje vise ni slovoslagari, a ni radnicka
klasa. Radio je u malenoj tiskari blizu kolodvora. Jednom
me je poveo sa sobom i pokazivao mi strojeve. Bio je uzbu-
den. Govorio je o tim crnim ¢udovistima s toliko ljubavi da
sam postala sentimentalnom. Nas dvoje Zeljeli smo jednoga
dana zajedno izdati knjigu. Jedinstvenu knjigu, otisnutu
bakropisom u boji odabranim tiskarskim slogovima na
ru¢no radenu papiru (njegova zamisao), uvezanu koncem
i s vrpcom za knjiznu oznaku te koricama od kozje koze
s utisnutim naslovom, u nakladi od dvadeset primjeraka
i s nasim vlastoru¢nim potpisima. Knjiga je trebala sadr-
Zavati trideset i tri pjesme u prozi. Namjeravali smo sami
pokriti troskove tiska i distribucije, eventualno uz potporu
Ministarstva prosvjete, koju bismo mozda ¢ak i dobili. A
prethodno spomenuti psihijatar veé je rezervirao pet pri-

mjeraka za sebe i uplatio polog za njih, koji je, medutim, u
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