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U sjecanje na Jean-Marca Robertsa






Za utjehu umjetnicima: umjetnicko
djelo koje je danas neshvaceno jednoga
ée dana mozZda biti izloZeno u muzeju i
§ poStovanjem Ce se promatrati kao prvi
nagovjestaj nove umjetnosti.

Nina de Villard

Koje li neobicne sudbine tih sirotih
djevojcica, krhkih stvorenja Zrtvovanih
pariskom Minotauru, cudovistu puno
opasnijem od onog antickog, koje svake
godine proZdire na stotine djevica. Nema
Tezeja da im priskodi u pomoc!

Théophile de Gautier






Slavna je u cijelom svijetu, no koliko osoba zna
kako se ona doista zove? Njezinu se liku moZemo
diviti u Washingtonu, Parizu, Londonu, New
Yorku, Dresdenu ili Kopenhagenu, no znamo li
gdje je njezino posljednje pocivaliSte? Poznata
nam je samo njezina dob, Cetrnaest godina, te
posao koji je radila, jer bio je to pravi posao,
u dobi u kojoj se nasa djeca Skoluju. Tijekom
1880-ih godina ta malena ucenica baletne $kole
plesala je u pariskoj Operi, no ono o ¢emu nase
kéerkice nerijetko sanjaju za nju nije bio ni san
ni sretno doba mladosti. Sretno doba, bio je to
naslov televizijske serije iz vremena moga dje-
tinjstva o Zivotu mladih ucenica Opere koje su
izvodile gluposti, uspinjale se na krov palace
Garnier!, sje¢am se, strahovali smo da ¢e im se
nes$to strasno dogoditi, da Ce pasti ili da Ce ih

'PariSka opera, gradena izmedu 1861. 1 1875. godine, naziva se i Opera
Garnier ili palaca Garnier u ¢ast arhitekta Charlesa Garniera koji ju je
projektirao. (nap. prev.)



otpustiti, disciplina je bila nemilosrdna. Vise
se ne sjeCam kako je serija zavrSila — zasigurno
dobro, kad je ve¢ bila tako naslovljena. No mala
plesacica iz 1880. godine otpustena je nakon
nekoliko godina naporna rada, ravnatelju su
dojadili njezini opetovani izostanci, ¢ak jeda-
naest tijekom posljednjeg tromjesecja. Imala
je drugi posao, ¢ak njih dva, jer nekoliko sua
koje je zaradivala u Operi nije bilo dostatno da
se ona i njezina obitelj prehrane. Radila je kao
model, pozirala je slikarima ili kiparima. Jedan
od njih bio je i Edgar Degas. Je li bila svjesna,
dok je pozirala u Degasovu atelijeru, da ¢e za-
hvaljuju¢i njemu biti manje smrtna od ostalih
djevojcica? Glupo pitanje, kao da je umjetnicko
djelo vaZnije od Zivota. NiSta joj ne bi znacila
spoznaja, i to treba istaknuti, da e se stoljeée
nakon njezine smrti jo§ uvijek oko nje vrtjeti
u muzejskim dvoranama visokih stropova,
kao Sto su to ¢inila gospoda u foajeu Opere,
da ¢e je odmjeravati od glave do pete i od pete
do glave poput klijenata u bordelima u kojima
je, prema maj¢inoj zapovijedi, prodavala svoje
tijelo — svoje krhko tijelo pretvoreno u broncu.
No mozda je, naposljetku, o tome ponekad i
razmiSljala, tko zna? Zar nije ¢ula pric¢e o Mona
Lisi, skrivenoj tijekom rata protiv Prusije i po-
novno izloZenoj u Louvreu nakon poraza, kojoj
se cijeli Pariz hrlio diviti i ¢ija se reprodukcija
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distribuirala zahvaljujuéi novoj tehnici repro-
grafije? Dok mu je satima pozirala, umarajuéi
se u tom poloZaju nazvanom ,,odmor”, s jednom
nogom naprijed, ruku isprepletenih na ledima,
posve tiha, mozda se pitala je li gospodin Degas
dovoljno nadaren, moZze li je u€initi slavnom te
njezin lik malene statistice u operi pretvoriti u
umjetnicko djelo kojemu e se jednoga dana svi
diviti? Je li zamisljala takvu buduénost — slavu
koju joj ples nece nikada donijeti? Moguce je, na-
posljetku: djevojcice sanjaju o takvim stvarima.

Nadam se, ja koja danas promatram njezin lik
na trodijelnoj razglednici kupljenoj u MET-u?
— prikazan s leda, sprijeda i iz profila — da nije
saznala sve ono $to je o njoj izreCeno nakon
prve javne izloZbe. Da, o njoj... Sjeate 1i se one
anegdote o Cézanneovoj slici na kojoj je prika-
zana njegova supruga? Pojedini bi se posjetitelji
izlozbe zaustavili pred platnom i uzviknuli:
»Kakva rugoba!”, dok bi drugi mrmljali: ,, Kakvo
remek-djelo!” Sto je vaZnije, slika ili model,
umjetnost ili priroda? Pruza li nam umjetnicko
djelo utjehu u zivotu? U svakom sluc¢aju, mala
plesaclica nije sudjelovala u raspravama o od-
nosu stvarnosti i njezine reprezentacije. Kao
ni ostale plesacice. Toga dana u kolovozu 1881.
godine kada je prvi put izloZena na Salonu

2 Muzej umjetnosti Metropolitan u New Yorku. (nap. prev.)
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neovisnih malo se njih zamaralo tom razlikom.
Estete i videne Zene, likovni kritic¢ari i ljubitelji
umjetnosti, s nestrpljenjem su hrlili vidjeti kip
koji je, obavijen velom tajnosti, najavljen prosle
godine, a potom se nije niSta dogodilo. I te ju je
godine Degas sa zakasnjenjem izloZio na Salonu,
Cetrnaest dana nakon sve¢ana otvaranja; dotad
je prazna staklena vitrina zauzimala prostor i
bila temom razgovora. KruZzile su glasine: nece
biti ni od mramora ni od bronce, ¢ak ni od gipsa
ili drva, veé od voska. Obi¢no se vosak koristi
u pripremnoj fazi nastanka umjetnickog djela,
no sada ga je umjetnik odlucio izloZiti nedo-
vr§ena. Odjevenu u pravu odjecu, poput lutke.
Obuvenu u prave papucice. S frizurom od prave
kose. Koja bizarnost! No, istodobno, nema tu
nicega ¢udnog: nije to sluzbeni Salon?, ve¢ onaj
neovisnih, onaj koji su osnovali impresionisti,
neskloni akademizmu. Izuzev jednog portreta
na drvu i Gauguinove bron¢ane Male PariZanke,
bila je jedina izloZena skulptura. Napokon ce
je vidjeti! Medu slikama Pissarroa, Cassattove,
Gauguina, izloZena je u svojoj staklenoj vitri-
ni, §to izaziva jos vecu znatiZelju. Uzurbano joj
prilaze, pribliZavaju lice ili monokle staklenoj
pregradi, mrSte obrve i uzmiéu, no $to je ovo,

3Umjetnickaizlozba koja se u organizaciji pariSke Akademije likovnih
umjetnosti odrzava svake godine pocevsi od 17. stoljea. (nap. prev.)
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oklijevaju, uzmicu ili ostaju razjapljenih usta.
Jer, iako senzibilni ili kultivirani, gotovo sve
prozima osjecaj uzasa pred malom plesadicom.
To nije umjetnost! uzvikuju jedni. Ona je ¢udo-
viste, govore drugi. Nakaza! Majmun! Bolje bi joj
bilo u zooloSkom muzeju, ironi¢no primjeéuje
jedna kontesa. Izgleda zlobno poput kriminalke,
dodaje jedna druga. ,,Koja je ovo grdoba!” do-
mece mladi gizdelin. ,Nadam se da e postati
mali Stakor u Operi?, a ne macka u bordelu!™
Jedan se novinar pita: ,Postoji 1i uistinu tako
uzasan, tako odvratan model?” Jedan je esejist
u engleskom c¢asopisu Artist opisuje kao ,,polu-
idiotkinju”, ,,s tom glavom i aste¢kim izrazom
lica”. MozZe li umjetnost pasti nize, pita se on.®
Koliko poroc¢nosti! Koliko ruznoce! Umjetnicko
djelo i model nailaze na podjednako odbacivanje
i izazivaju neprijateljstvo, mrznju ¢ija snaga i
danas ¢udi. ,Ta djevojcica, tek zakoracila u pu-
bertet, cvijetak s dna druStva” upravo je postala
dijelom povijesti umjetnickih revolucija.

“Thomas Schlesser i Bernard Tillier, Le Roman vrai de I'impressionnisme,
Paris, Beaux-Arts Editions, 2010., str. 69.

SIgra znaCenjem rijeci rat koja na francuskom jeziku oznacava Stako-
ra, dok rat de ballet ili petit rat de I'Opéra oznacava mladu plesaicu u
operi, u€enicu baletne $kole, statisticu. (nap. prev.)

¢ Richard Kendall, ,Lart peut-il tomber plus bas?”, u: Degas sculpteur,
Paris, Gallimard, 2010., str. 64.

7 Jules Claretie, Peintres et sculpteurs contemporains, vol. 2, Paris, 1883.,
citirano prema: Henri Loyrette, Degas, Paris, Fayard, 1990., str. 393.
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Mala plesacica dvostruko je izloZena: pogle-
du promatraca te opasnosti da bude unistena;
estetskom sudu i moralnom zgrazanju. Kip ili
djevojcica, toga je dana svedena na objekt osu-
den na mrZnju, kao i na divljenje. Nitko od nje
nije traZio dopustenje za izlaganje takvu riziku,
od nje, siromasne djevojcice ¢ija je jedina vri-
jednost tijelo: riziku da se ne svidi, dakle, da
dozivi neuspjeh. Sramu poniZenja. Vrlo je iz-
vjesno, istina, da na Salon nije bila ni pozvana.
Zasigurno ga nije posjetila tijekom tri tjedna
njegova trajanja, na Kapucinskom bulevaru, u
neposrednoj blizini Opere. MoZda su joj o nje-
mu pricali neki od slikarskih Segrta i grizeta?®
s kojima se druzila, izrugujuéi se vijestima o
dogadaju: ,Svi te hrle vidjeti. Ti si Mona Lisa?”
No seanse poziranja izblijedjele su u njezinu sje-
¢anju, toliko se toga u meduvremenu dogodilo,
sada je imala Sesnaest godina. Imali svrhe okre-
tati se unatrag? Osim toga, sirotinji, radnicama
1 prostitutkama ulaz nije dopusten. Modelu se
nije Cestitalo na strpljivosti, na nepomiénu sta-
vu, na odricanju. Na njezinoj ljepoti, da, ako je
bas bilo nuZno, ako je bila umjetnikova ljubav-
nica. I to je sve. Nije vodila ljubav s Degasom,
u svakom slu¢aju koliko nam je poznato. Nije
¢itala likovne kritike u novinama — rano je

¢ Kitnicarke, $velje, prodavacice u pariskim trgovinama. (nap. prev.)
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napustila Skolu, jedva je znala Citati i pisati.
Pozitivne su kritike bile rijetkost. Onu najljepsu
potpisala je Nina de Villard, druZica pjesnika
Charlesa Crosa, koja je po izlasku s izloZbe na-
pisala: ,Pred tim sam kipi¢em osjetila jedan od
najsnaznijih umjetnickih doZivljaja u svome Zi-
votu: ve¢ dugo vremena o tome sanjam.”” Marie
o tome nije nista znala. Nitko joj nije procitao
ni Huysmansove pohvale, uostalom namije-
njene umjetniku, a ne njoj. Dok taj pisac hvali
Degasovu slobodu koja dokida sve kiparske
konvencije i ,$ablone koje se kopiraju veé pet
stoljecal®” ,tako originalnim, tako smionim”
[...], ,uistinu modernim™ djelom, bez milosti
opisuje malu plesacicu, njezino ,bolezljivo i si-
vosmede lice, izmoreno i prije vremena ostarje-
10”2, Zelim vjerovati da je pozirajuéi majstoru u
tom drskom stavu, koji je likovni kriti¢ar Paul
Mantz sutradan u novinama Le Temps nazvao
,bestijalnom bezobraStinom”™?, predvidjela
da ¢e posteni svijet biti skandaliziran, te da
im je tom osornom ravnodu$no$éu unaprijed

? Nina de Villard, ,Exposition des artistes indépendants”, Le Courrier
du soir, 23. travnja 1881., citirano prema: Degas sculpteur, n. dj., str. 45.
°Joris-Karl Huysmans, Ecrits sur l'art. LArt moderne, , LExposition des
indépendants en 18817, Paris, GF, 2008., str. 200.

11bid., str. 200. 1 203.

2 Ibid., str. 200.

3 Paul Mantz, ,Exposition des ceuvres des artistes indépendants”,
Le Temps, 23. travnja 1881.
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odgovorila, iz ¢ega Zelim is¢itati, unato¢ svim
preprekama, da njezina, samo njezina, sloboda,
istovjetna Degasovoj, pripada samo njoj, smi-
renoj i gotovo nasmijeSenoj, uzdignute brade.
Na kraju burna Salona 1881. godine Degas je
odnio Malu plesacicu kudi i viSe je nikomu nije
pokazao. Nece biti izloZena na velikoj impre-
sionisti¢koj izloZzbi koju e trgovac umjetnina
Durand-Ruel* organizirati u New Yorku 1886.
godine. Skupljat ¢e prasinu u jednom kutu nje-
gova atelijera, tamneéi pred golim okom, na-
gurana medu ostale kipove, baletne suknjice u
dronjcima, pored plesnih papucica i fotografija
plesacica. Svejedno je nastavila biti predmetom
razgovora svojih suvremenika. Tijekom 1890-ih
godina, Henri de Régnier i Paul Helleu govo-
rili su o njoj pjesniku Stéphaneu Mallarméu.
Umjetnici poput Mauricea Denisa, Georgesa
Rouaulta ili Waltera Sickerta spominjali su
je dugo nakon $to je nestala iz vidna polja.
Godine 1903. Louisine Havemeyer, upuéena
kolekcionarka i buduéa sufrazetkinja, predlo-
Zila je umjetniku da je kupi: skandalozna mala
plesacica zbog svoje se odsutnosti, obavijena
velom tajnovitosti, pretvorila u mit. Degas od-
bija. Ne Zeli je ni prodati ni izlagati. Gospoda

4 Paul Durand-Ruel (1831. — 1922.), pariski trgovac umjetninama koji
je kupovao radove slikara Barbizonske $kole te one impresionista.
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Havemeyer, koju savjetuje Mary Cassatt, inzi-
stira u nekoliko navrata, no Degas ostaje imun
na pritiske i zadrzava svoj kip. Malo ju je dora-
dio, vrti se oko nje, nije ju zaboravio: ,Moram
do¢i do srzi tog kipa, makar to znacilo izgubiti
samoga sebe. Nastavit ¢u dalje sve dok ne pad-
nem i dok god budem mogao stajati na noga-
ma, unato¢ mojim upravo navrSenim Sezdeset
i devet godina”®, piSe u jednom pismu iz ljeta
1903. godine. Potom mu prijatelji savjetuju da
napravi odljeve u bronci, jer vosak je iznimno
krhka tvar. Degasu, financijski uniStenom, ili
nedostaje sredstava da to plati, ili se ne Zeli
odvojiti od originala, ili oboje, u svakom slu-
¢aju nista ne poduzima. Ili je mozZda na svoje
umjetnicko djelo primijenio ono $to je neko¢
davno rekao o jednoj Rembrandtovoj slici koju
je Louvre namjeravao restaurirati: , Dirati sliku!
Ali slika treba propadati, vrijeme treba prijeci
preko nje, kao i preko svega, tako nastaje nje-
zina ljepota.”®

Dakle, tek ¢e nakon njegove smrti 1917. godine
viSe od sto pedeset vostanih kipi¢a pronadenih
u njegovu domu, viSe ili manje oSteenih, biti

S Edgar Degas, ,Lettre a Louis Braquaval’, citirano prema: Catalogue
Degas, musée d’Orsay, Paris, Editions de la Réunion des musées natio-
naux, 1988., str. 344.

!¢ Daniel Halévy, Degas parle, Paris, Editions Bernard de Fallois, 1995.,
str. 142.
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konzervirani, a medu njima i Mala Zetrnaesto-
godi$nja plesadica. Degasovi nasljednici nisu
dopustili da vrijeme ucini svoje: nakon $to su
oklijevali bi li je restaurirali pa prodali kao
jedinstveni rad, odlucili su je povjeriti tvrtki
za lijevanje Hébrard. Zahvaljuju¢i Degasovu
prijatelju slikaru Paul-Albertu Bartholoméu,
Hébrard e izliti dvadeset i dva odljevka u
bronci na temelju prvoga gipsanog odljeva, koji
su potom patinirani ne bi li $to viSe nalikovali
vosku, a onda e biti razasuti po muzejima i
privatnim kolekcijama. Ta iznenadna odluka
njegovih nasljednika, koja nimalo ne poStuje
Degasovu osobnost i Zelju, pojedincima se doi-
mala poput izdaje. Kako bilo, reprodukcija ori-
ginala nije, kao $to se Mary Cassatt pribojavala,
djelu oduzela njegovu umjetnicku vrijednost,
odljevi su iznimno vjerni: aukcijski prodajni
katalozi otkrivaju nam da je jedna medu nji-
ma 1971. godine, u izvornoj odjeéi, prodana
za 380 000 dolara. Druga je u aukcijskoj kuci
Sotheby’s kupljena za viSe od 13 milijuna fun-
ti. Umjetnicko djelo nadahnjuje ulagace. Tako
je, poCetkom XXI. stoljeca, Sir John Madejski,
vlasnik izmedu ostalog nogometnoga kluba
Reading, kupio kip za 5 milijuna funti i prodao
ga za 12 milijuna pet godina poslije. Ne¢emo
cjepidlaciti o strahotnim nepravdama svijeta
umjetnosti i novca, znamo koliko je slikara,
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¢ija se djela danas ¢uvaju u sefovima, zavrsilo u
zajednic¢kim grobnicama.

Degas je uvijek Zivio od svoje umjetnosti.
On je takoder bio veliki kolekcionar — Ingres,
Delacroix, Manet, Pissarro, Daumier, Corot,
Sisley, Hokusai, Van Gogh — nakon smrti u nje-
govu je posjedu nadeno, pohranjeno u njegovu
domu, viSe od pet stotina remek-djela i tisuce
litografija. No mrzio je novac. Sin propalog
bankara nije podnosio da se umjetni¢ko djelo
tretira kao ,luksuzni predmet”, jer ono je za
njega bilo ,osnovna potrepstina””. Svoja je djela
prodavao kad mu je zatrebao novac — rijetko i
skupo — ponekad teSka srca, te je okrutno ismi-
javao svoje kolege koji su Zudjeli za medaljama,
polastima i nagradama. Sto se Male plesacice
tice, odgovorne osobe iz nacionalnih muzeja
nisu pridavale veliku vaznost izvornoj vosta-
noj verziji: dopustili su da napusti Francusku
za 160 000 dolara. Ona tako od 1956. godine
pripada gospodinu Paulu Mellonu, americkom
drZavljaninu, u ¢emu, naposljetku, nema nicega
neobi¢nog, jer Degas je neko vrijeme boravio u
Louisiani gdje je rodena njegova majka i Zivio
dio njegove obitelji. OboZavao je u svoje rece-
nice umetati engleske rijeci i zasigurno se ne

7 Edgar Degas, Je veux regarder par le trou de la serrure, Paris, Mille et
une nuits, 2012., str. 64.

19



bi protivio repatrijaciji o kojoj je i sam neko¢
sanjao. U Parizu se moze vidjeti samo jedan
posmrtni bron¢ani odljev u baletnoj suknjici i
s virpcom — u muzeju d’Orsay. Uvijek moZemo
za dvadesetak eura kupiti plasti¢nu reproduk-
ciju na internetu, i razglednice, naravno, poput
onih koje sam tijekom godina nakupovala u
velikom broju, puno prije pocetka rada na ovoj
knjizi, zato §to sam voljela tu malu plesacicu,
jednostavno, oduvijek sam je voljela, pobudiva-
la je moje zanimanje i izazivala ganuce. Odavno
me njezin lik prati, postavljena je na moj radni
stol, na moje police. Uzdignuta nosa, ne gleda
me, ali istovremeno joj se osjeCam bliskom, ona
me promatra na jedan druk¢iji nacin. Svaki put
kad udem u dvoranu muzeja u kojoj se ona na-
lazi i gdje sam je doSla potraZziti, zbog razloga
koji ne razumijem, moje se srce stisne.
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Istina nikada nije ruzna, ako u njoj
pronademo ono §to Zelimo.
Edgar Degas

Srce sam zatolio u ruzicastu satensku
cipelicu.
Edgar Degas

Zove se Marie Genevieve van Goethem. Njezini
roditelji bili su Belgijci. Poput brojnih suna-
rodnjaka — te Talijana i Poljaka — emigri-
rali su bjezeli od bijede i nastanili se podno
Montmartrea, u jednoj od najsiromasnijih Ce-
tvrti glavnoga grada. Majka je bila pralja, otac
kroja¢. Rodena u Parizu 7. lipnja 1865., Marie je
bila druga po redu od triju sestara. Antoinette,
najstarija, rodena 1861. u Bruxellesu, Degasu je
pozirala ve¢ od dvanaeste godine, prije nego
$to se pocela prostituirati i, kad bi glad postala
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neizdrzivom, krasti, sama ili s majkom. Iz tog
je razloga boravila u Zenskom zatvoru Saint-
Lazare. Louise-Joséphine, najmlada kéi, postala
je uCenica baletne Skole u Operi u isto vrijeme
kad i Marie. Njezin je Zivotni put bio najmanje
tragi¢an: postala je ¢lanica baletnog ansambla,
a potom 1i cijenjena profesorica plesa — slavna
zvijezda Yvette Chauviré bila je njezina uceni-
ca. Neobi¢no je to s braéom i sestrama. Vidjeti
kako iz istih nesretnih okolnosti izni¢u razli-
Cite sudbine. Najmlada, koju je ostarjela majka
manje kudila, mozda je iskoristila tu njezinu
umjerenost, a mozda je toliko zavoljela ples da
ga je znala pretvoriti u svoju sudbinu, tj. obvezu
koju joj je majka nametnula u priliku za spas.
Degas je sestre, ili mozda najprije njihovu
majku, mogao susresti u cetvrti u kojoj su Zi-
vijele. Izmedu 1862., godine dolaska u Pariz, i
1882., godine u kojoj se obitelji van Goethem
qgubi svaki trag, promijenile su sedam razli¢itih
adresa, sve su se nalazile u devetom gradskom
okrugu, u blizini Pigallea. Ta su se ucestala
preseljenja zbog neplalene najamnine zasi-
gurno odvijala u tajnosti, u trenutku kad bi se
dugovi nakupili i kad viSe nisu mogle izbjeli
vlasnika stana ili kako bi umaknule optuzba-
ma za prostituciju. Sto se Degasa tie, i on se
takoder vise puta selio, ostajuéi uvijek u istom
perimetru — ulica Blanche, ulica Pigalle, ulica
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Fontaine, ulica Ballu, bulevar Clichy — gdje je
sada pokopan, na groblju Montmartre, gdje je
tada zivio veli dio boeme i dobar dio radnika,
trgovaca i zaposlenika — oni koje su nazivali
yradnistvom”. Tu se dobro osjecao, uostalom i
on je odijevao dugu koSulju, Siroko radno odije-
lo u kojem je fotografiran, kao i brojni slikari.
Ipak, on nije bio siromasan, nije stanovao na
mansardi, nije vodio boemski Zivot koji je be-
smrtnim ucinila Puccinijeva opera'® i biografski
filmovi o Modiglianiju. Bio je bogati pripadnik
gradanske klase, sklon konzervativizmu, koji je
pocetkom 1880-ih godina nastanjivao peti kat
novosagradene zgrade i u dvoristu imao lijep
atelijer. Njegova se obitelj ponosila plemi¢kim
podrijetlom, no on je odbacio Cesticu ,de”.
Gospodin de Gas postao je Degas, ¢ak i Degasse,
kako fonetski moZemo procitati u evidenciji
osoba koje ulaze iza pozornice Opere. Cestica
koja ukazuje na plemenitasko podrijetlo postala
je najobi¢niji prefiks, Sto mu se svidalo. Vratar
se u svojoj kudici, ne znajudéi tko je tko, salio s
gospodom s cilindrima koji su dolazili promat-
rati djevojke. Degasse i droce, Degasse i flundre
— te Zargonske rijec¢i odnedavno kruze Parizom.

18 La boheme (Boemi ili Prizori iz boemskog Zivota), opera koju je Giacomo
Puccini skladao krajem 19. stoljeéa. Libreto su, na temelju roma-
na Scéne de la vie de boheme Henrija Murgera, napisali Luigi Illica i
Giuseppe Giacosa. (nap. prev.)
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Kako bilo, u trenutku u kojem mu Antoinette,
a potom Marie van Goethem, pocinju pozirati,
sredinom 1870-ih godina, iako se slikar odavno
odusevljava plesa¢icama i pjevacicama, koje re-
dovito odlazi gledati i iako je, Manetovim rije-
¢ima, vel stekao reputaciju ,slikara plesacica’,
jos uvijek nema dopustenje za slobodno kreta-
nje iza pozornice nove Opere. Palaca Garnier,
zamjena za staru zgradu u ulici Le Peletier koja
je uniStena u pozaru, upravo je otvorena, a pro-
pusnica koja ¢e Degasu omoguditi ulazak kroz
,unutarnje prolaze” i nazonost probama bit
¢e mu dodijeljena 1885., u zamjenu za kupnju
pretplate na tri predstave tjedno. Godine 1882.,
moleéi da mu dopuste ulazak iza pozornice
na dan ispita iz plesa, Degas ironi¢no primje-
¢uje: ,Toliko sam ovih ispita iz plesa odradio a
da ih nisam vidio [sic] da se pomalo sramim™”.
Iako tvrdi da najvaznije nastaje ,na temelju sje-
¢anja?®”, ima potrebu raditi na temelju motiva.
Zato Cesto angazira modele koji dolaze pozirati
kod njega. Crta skice, izraduje studije.

Dotad je uglavnom slikao. No, vid mu veé
nekoliko godina slabi. Jo§ 1870., dok je bio
angaziran u pjesastvu tijekom opsade Pariza,

Y Edgar Degas, Lettres, ,A Albert Hecht”, Paris, Grasset, Les Cahiers
rouges, 2011., str. 64.

20 prema Paulu Valéryju (Degas Danse Dessin), Degas je poStovao savjet
svog ulitelja Ingresa da uvijek radi ,prema sjeéanju”.
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primijetio je da desnim okom ne vidi metu.
Vlaga i hladnoc¢a nepovratno su mu unistili
vid. Star jedva cetrdeset godina, poluslijep,
ne podnosi svjetlo, u Parizu ga prepoznaju po
njegovim plavim naoc¢alama. Okrutna sudbina
za jednog slikara. ,Kiparstvo je zanimanje za
slijepca™!, pojasnjava galeristu Vollardu. Ono je
nuznost, manje Zelja. Ruka ¢e odsad biti ,,do-
datno oko”?, mekocéa dodira kompenzirat Ce
rastucu nepreciznost vida. No taj kiparski an-
gazman nije uvjetovan iskljucivo okolnostima.
Vezan je i uz potragu za istinom: , Osvijestio
sam da treba pribje¢i trima dimenzijama kako
bih postigao savrsenu to¢nost koja bi stvarala
osjetaj zivota”™®, otkriva. Kao i u slikarstvu,
osnovna mu je Zelja uhvatiti ¢isti pokret, za Sto
jevosak prikladan materijal, jer ga moZe jedno-
stavno i beskonacno preoblikovati, dok mramor
ili kamen, ,,materijali za vje¢nost™, ne omogu-
¢avaju da se ,ruka priblizi ideji”. Vosak takoder
najbolje oponasa boju ljudskog tijela.

2l Ambroise Vollard, Degas, Paris, Ed. Crés et Cie, 1924.

22 Jacques-Emile Blanche, De David a Degas, Paris, Ed. Emile-Paul
Fréres, 1927., str. 306.

2 Frangois Thiébault-Sisson, ,Degas sculpteur raconté par lui-méme,
18977, Le Temps, br. 2553, 11. kolovoza 1931., u velikoj mjeri reproduci-
rano u: Degas sculpteur, n. dj., str. 85-87.

24 Ambroise Vollard, Souvenir d'un marchand de tableaux, 1937., u: Degas
sculpteur, n. dj., str. 42.
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Marie van Goethem, majka Marie Genevieve,
bila je pralja, kao u jednom Zolinu romanu — ili
radije obratno, zato $to je autor Jazbine i Nane
Degasu priznao da je na stranicama svojih ro-
mana ,jednostavno opisao”* neke od njegovih
slika. Imala je teZak Zivot, naporno radila goto-
vo ni za §to, zadrzavajudi autoritarni stav. Otac,
Antoine, odsutan je, zasigurno je rano otisao,
umro ili se vratio u rodnu Belgiju. Prosje¢na
Zivotna dob pripadnika radnicke klase doseza-
la je jedva Cetrdeset godina. Apsint ju je Cesto
skracivao.

Siromasnim je osobama imati tri kéeri isto-
vremeno bila katastrofa i zgoditak. Uvijek ih
se moglo prodavati. U tom stolje¢u u kojem
djetinjstvo jo§ uvijek ne postoji kao defini-
rana socioloska ili pravna kategorija, postoji
nekoliko razina trgovanja djecom. Prva je pri-
siljavanje na rad na posve legalan nacin. To je
ucinila majka prisiljavajuci kéeri na zaposlenje
u Operi. Zasigurno je pregovarala u grupnom
angazmanu; skupine nekoliko sestara vrlo su
Ceste. Gospoda van Goethem to nije doZivljavala
kao upis na tecaj plesa, ni audiciju s ciljem da
njihov talent bude primijecen, ve¢ kao tijesno
pogadanje usmjereno potpisivanju ugovora o

#Jules Claretie, ,Le mouvement parisien. Lexposition des impressio-
nnistes”, u: L'Indépendance belge, 15. travnja 1877.
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radu, na koji ¢e ona staviti nesigurni potpis ili
kriZ. Zakoni Julesa Ferryja iz 1881. 1 1882. godi-
ne, koji ¢e osnovno Skolovanje uciniti javnim i
besplatnim, a potom i obveznim za svu djecu
izmedu Seste i trinaeste godine, jo$ uvijek nisu
doneseni, a uostalom Opera ¢e dugo vremena
biti oslobodena njihova posStovanja: malim Ce
plesalicama osnovno obrazovanje postati ob-
vezno tek 1919. godine. Pisac Théophile Gautier,
autor slabo poznata zajedljiva teksta o toj temi
naslovljena ,UCenice baleta”, s ironijom i tugom
osvrée se na prosto neznanje tih ,sirotih dje-
vojcica” koje jedva znaju Citati i kojima bi ,bilo
bolje pisati nogama: uvjezbanije su i spretnije
nego njihove ruke”®¢. Te siromasne, neobra-
zovane djevoj¢ice moraju zaradivati za Zivot,
barem za svoju koricu kruha. Veéini medu nji-
ma otac nije poznat i glavna su potpora svojim
obiteljima. Djecaci svoje ruke mogu iznajmiti u
rudnicima i na poljima, a one, one mogu iznaj-
miti svoje noge, svoja tijela. Pariska Opera ,uce-
nice baleta” novaci ve¢ u dobi od Sest godina,
poslije ¢e ih nazivati ,Setacice” zato Sto vrijeme
provode koracajudi, isprva u dvoranama za pro-
be, a potom na pozornici na kojoj se pojavljuju
tek s trinaest ili Cetrnaest godina — Marie ¢e

26 Théophile Gautier, , Le rat”, u: Peau de tigre, Paris, Michel Levy Fréres,
1866., mrezni izvor: www.litteratureaudio.com
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debitirati u La Korrigane, baletu u dva ¢ina. I tu
se opet Théophile Gautier izruguje nadimkom
»Setacice” koji predvida njihovu skoru budué-
nost na plo¢niku. Poletnice zaraduju dva fran-
ka na dan, Sto je ipak dvostruko vise od place
jednog rudara ili tekstilnog radnika. Pariz ne
zaboravlja da je nekoliko godina prije, tijekom
zime 1870., u vrijeme pruske opsade izgladnjela
glavnoga grada, cijena jednog Stakora, pravoga
Stakora, bila dva franka — da bi se pojela macka
trebalo je platiti osam, dok je za meso slona i
deve ubijenih u zvjerinjaku Botanickog vrta
trebalo izdvojiti cijelu mjesecnu plac¢u. Samo su
se bogatasi mogli pocastiti.

Opera uistinu omogudéava priliku za ekonom-
ski i drustveni uspon, no to se dogada rijetko
i ovisi o zahtjevnim i skupim ispitima koji se
odrzavaju dvaput godi$nje. Kako bi se predsta-
vile pred povjerenstvom, plesatice moraju pla-
titi suknjicu od tarlatana, svilene vrpce, umjet-
no cvijee u kosi. Tijekom godina najdarovitije
se uCenice uspinju na ljestvici i postaju bolje
plaéene; svako sudjelovanje u javnoj izvedbi
osigurava im ,sitnis”, dodatak na njihove niske
place. Ako poloze ispit, prelaze iz plesne Skole u
baletnu trupu, a potom medu baletne prvake.
Tek u tom trenutku potpisuju stalni ugovor o
radu na petnaest godina. Mali se broj njih pro-
slavi. O toj slavi sve majke sanjaju, no veina
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ih ne cilja predaleko: nerijetko udovice ili ne-
udane, podrijetlom iz radnicke klase, ravnatelja
Opere zatrpavaju pateti¢nim pismima koje su
nekomu diktirale, u kojima mole ,zastitu” za
svoje kéeri — svakoj od ukljuCenih strana i bez
rijecije jasno na koji nacin jedan muskarac Stiti
Zenu. Malenim je ucenicama baleta dostupan i
drugi izvor prihoda, koji se tolerira, ali ne priz-
naje otvoreno. Ono $to bi danas bilo kvalifici-
rano kao pedofilija, svodnistvo ili Stetan utjecaj
na maloljetnike, u tom je svijetu, u to vrijeme,
bilo uobi¢ajena praksa a, prema Théophileu
Gautieru, ,odsutnost svakog morala jedini je
moral na snazi”¥. Uostalom, prema zakonu iz
1863. godine spolna punoljetnost doseze se s tri-
naest godina — dotad je bilo jedanaest. Iza po-
zornice, zanimanje posrednice izmedu muskih
Stovatelja i majki ,koje Zele predstaviti” kéeri
ima gotovo sluzbeni status. Policija zatvara oci,
kao i uprava Opere. Fotelje u gledaliStuiuloza-
ma rezervirane su za ,,pretplatnike” koji uzivaju
u pravu ulaska u foaje, iza pozornice i u privat-
ne salone, istinska mjesta galantnih susreta.
Ostali, oni manje sretni, kojima je taj privile-
gij uskracen, ¢ekaju u hodnicima, u ulaznom
holu, na izlaznim vratima. ,OboZavam majke
plesacica, uzviknuo je slavni libretist Ludovic

¥ Ibid.
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Halévy. Od njih se uvijek neSto moZe nauciti.
[...]. Istovremeno Zive u razliitim drusStvenim
svjetovima. Prodavacice voca, krojacice i pralje
tijekom dana, naveer u Operi prisno razgova-
raju s najuglednijim muskarcima.”?® MoZemo
posumnjati u to da je Marijina majka bila po-
srednica i posebna nadzornica svojih kéeri. Uoci
njezina otpustanja iz Opere, u jednom ¢lanku u
LEvénement, novinama koje su se posebice zani-
male za balerine, spominje se ,Gospodica van
Goeuthen [sic], petnaest godina. Jedna je njezina
sestra statistica, a druga polaznica plesne Skole.
Pozira slikarima.”* Novinar dodaje da posjeéuje
kavane na Montmartreu i zakljucuje: ,Njezina
majka... Ali ne: ne Zelim o tome govoriti... Reéi
¢unesto Sto Ce izazvati sram ili suze.” Mozda se
1 majka prostituirala, u svakom se sluc¢aju ¢ini
oCitim da je vrlo rano, poput ostalih, poticala
kéeri da pronadu bogata pokrovitelja. Balzac
provincijalcu pristiglu s jugozapada opisuje tu
tipi¢no parisku lakrdiju:

,Vidi, pogledaj, kaZze podiZuci svoj Stap i po-
kazujuéi njime par koji je izlazio iz pasaza opere.

Tko je to? pita Gazonal.

28 Ludovic Halévy, Les Petites Cardinal, Paris, Calmann-Lévy, prosire-
no izdanje, 1880., citirano prema Martine Kahane u: Revue du musée
d’Orsay, br. 7, jesen 1998., str. 55.

2> Martine Kahane, ,Enquéte sur la Petite danseuse de Quatorze ans de
Degas”, Revue du musée d’Orsay, br. 7, jesen 1998., str. 57.
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