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1.
NISTA ZA NESTO

Ima jedan prizor koji me odnedavno zabavlja, a to
je kad se pusac ili puSacica probiju na pocetak reda
do blagajne, i zatraZe svoje cigarete. I onda to izgle-
da otprilike ovako: Imate li crveni? Ne, imam samo
plavi! A, onda nista! — i nesretni ovisnik ode dalje u
potragu za svojom kutijicom CezZnje. Nekad ti jadni
ljudi traze dugi, a kasirka ima samo kratki, ili zlatni,
pa nele srebrni, ili bez mentola, a imaju s mentolom;
ukratko, ma koliko im treba dim, ne Zele uvudéi u pluéa
bilo $to. S pijancima nije ni sli¢no. Dobar dan, imate
li karlovacko? Ne, samo ozZujsko! Moze, toc¢i — i sretni
ovisnik strusi mrzlu pivu. Nikad jo§ nisam ¢uo da bi
netko odbio lozu, iako vise voli travu, ili nece bijelo, jer
bas mora crno. Nemate Gordonov dzin? Onda ¢u gusti
sok — je li da je to nemogué odgovor?

Moja je radna teorija da je to nekako povezano s me-
taforikom tijela, koja nam je duboko usadena. Plu¢a su
krila srca, kazu ujogi, a Susan Sontag smatrala je da su
simboli¢no mjesto duse, jer se inace ne bi pjesnici raz-
bolijevali od tuberkuloze. Za nas su sjediste daha, koji
je zapravo duh, sto je i biblijska simbolika, pa je jasno
da u tako vazno i osjetljivo podrucje ne Zelimo unositi



bilo $to. Naprotiv, Zeludac pripada niZim predjelima
trupa, utrobi u kojoj se mijesaju ne bas reprezentativni
sokovi, a u blizini su i jetra i Zug, sjediSta ljutnje; ta
nam je drevna predodzba zadrZzana u izrazima kao $to
su Zudljiv dovjek i ide mi na jetra. Onamo se zbog toga
moze lijevati bilo $to, nema unutra mjesta finesama
i osjetljivosti. S tim bismo saznanjima mozda mogli
objasniti danas$nju fascinaciju vejpanjem. Ono §to je
izmisljeno da bi ovisnicima o nikotinu olaksalo ski-
danje s cigareta, postalo je ovisnost po sebi, a navukli
su se i Jjudi koji nikad nisu pusili. Primjeujem ne-
obi¢nu strast i paznju kojom se inhaliraju plinovi iz
tih zagonetnih sjajnih, metalnih i plasti¢nih naprava,
koje zahvaljujuéi bateriji sagorijevaju dragocjeni rijet-
ki plin, $to se potom pozZudno udiSe. Mora da se time
puni nesto vaznije od pluéa, vjerojatno dusa, no trik
je utome da se to ¢ini na mehanicki nacin. Masina za
proizvodnju nikotinskih plinova donekle podsje¢a na
instrument, i to puhacki, jer ima usnik, ali trosi struju
pa se ne moze odloZiti poput klarineta ili oboe. Dimilice
su strojevi, i Covjek je na njima radnik na sli¢an nacin
na koji su bravari koristili tokarilicu ili tesari kruznu
pilu. Oni koji vejpaju nikad neée osjetiti nemar pusaca
§to mlohavo drZi cigaretu ili ¢ak zaboravi na nju te je
pusti da izgori; rad je na njoj ozbiljan i predan, a to je
rad na punjenju duse. Da Zeludac ne moze konkurirati
dusi, vidi se i po tome Sto ne postoje prirucne desti-
lerije, alkoholna analogija dimilicama, koje bi pilci
nosili sa sobom da si na licu mjesta ekstrahiraju neko
neobic¢no pi¢e na elektri¢ni pogon; osobne destilerije
drze se ugarazama i podrumima, i straZznjim i donjim
prostorima Zivota, te se ne iznose u javnost.
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SloZen je odnos poroka i stroja, jer stroj mora dodi
u dodir s tijelom, Sto se ne moZe postici bez nelagode.
Iako se o strojevima za seks piSe tu i tamo, uvijek se
dosad stvar slamala — $to je malo nezgodan izbor rijeci
— na tome da jo$ uvijek ne postoji umjetni materijal
koji bi prevario osjet dodira. On je nuzno hladan i
stran, §to onemoguluje uzitak, osim ako ste fetisist.
Stroj za kockanje, koji viSe ne moramo posluzivati u za
to odredenim institucijama — po ¢emu su kockarnice
sli¢ne bordelima — sada se nalazi u svakom kompju-
toru i mobitelu, pa ga mozemo imati uvijek sa sobom,
poput online pornografije. I kao $to posjetitelji stranica
namijenjenih odraslima uZitak zadaju sami sebi, tako
se tom istom rukom pokreéu igre na sre¢u. Ono §to u
hazardu prelazi granicu izmedu stroja i ljudskog tijela
je novac, zbog ¢ega se igre na sre¢u Cesto reklamiraju
metalepsom.

Metalepsa je, kako je to definirao Gérard Genette, fi-
gura koja probija granicu izmedu fiktivnog i stvarnog
svijeta, kao kad lik izade iz slike ili glumac side s po-
zornice u publiku. Tipi¢ni oglas za kockanje prikazuje
novac kako skace iz stroja i prelijeva se na dobitnika, a
vidio sam i varijantu u kojoj na mobitelu iskoci pravi
kotac za rulet te va§ pametni telefon u trenu postane
pravi stol u Monte Carlu. Drugo je stalno mjesto po-
kazivanje nemogudéeg kao mogucegq: grom vas udari
dvaput, mjesto bezveznog prijatelja zauzme prekrasna
Zena, fi¢o se pretvori ulimuzinu, ¢ak se kolega u kasinu
udvostrucio nakon $to je sve stavio na duplo — jednom
rijeju, orgazam je zajamcen, iako samo time $to je pri-
kazan; no tako funkcionira metalepsa, da imaginarno
prikaze kao stvarno.
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Jozo Kljakovié, Sest godina mladi prijatelj i surad-
nik Ivana Mestrovica, kao Spijunski suradnik pukov-
nika Apisa i Crne ruke prebjegao je u Srbiju na pocet-
ku Prvoga svjetskog rata, pa se nasao i u divovskom
povlacenju njezine vojske. U memoarima opisao je niz
bizarnih i strasnih dogadaja, a jedan mi se posebno
usjekao u pamcdenje, i to zbog novci¢a. Naime, uz glad-
nu i iscrpljenu kolonu porazenih, negdje u kosovskim
gudurama, stajao je vojnik s peCenim piletom, nudeli
ga na prodaju za deset dinara. Ni Kljakovi¢ ni njegovi
suputnici novca nisu imali pa su samo prosli kraj ¢o-
vjeka, ali se pileta sjetio kasnije, kad je vidio dvojicu
vojnika, na nekom odmoristu, kako ga jedu. ,Imali ste
novac?”, pitao ih je Kljakovi¢, a oni su mu ravnodusno
odgovorili, glodudi batke, da su suborca jednostavno
ubili.

Tih deset dinara iz Kraljevine Jugoslavije, srebrnih
i sjajnih, moj je djed imao dvadesetak, a drZzao ih je u
duguljastoj metalnoj cilindri¢noj posudi od nekih lije-
kova. Nije bio posebno angaZiran skupljac, vjerojatno i
zbog svoje inertne naravi, a saéuvao ih je vise zbog ci-
jene srebra nego kolekcionarske vrijednosti. Premecudi
po rukama njih i druge primjerke iz njegove zbirke,
odmalena sam upoznao kovanice iz raznih zemalja i
razdoblja, s njihovim vladarima i apoenima, natpisima
i motivima. Numizmatika je u tome sli¢na filateliji, ali
ima prednost: mozZe opipati djeli¢ stranosti, i osjetiti
njegovu tezinu — ili lakoéu.

Tih sam se djedovih nov¢iéa, koji sada pocivaju
negdje u mom ormaru, sjetio kad sam vidio prve ko-
vanice s likom novoga britanskog kralja Charlesa III,
od 50 penija. Portret je izradio kipar Martin Jennings,
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autor vise skulptura u Londonu, uklju¢ujuéi i kip Mary
Seacole s Jamajke, pionirke sestrinske sluzbe u 19. sto-
ljeéu, postavljene pred bolnicu Svetog Tome nasuprot
Parlamentu. Kralj otkriva svoj lijevi profil, suprotno
od njegove majke Elizabete II, koja je gledala udesno,
u skladu s tradicijom britanske Kraljevske kovnice
da novi vladar bude okrenut obratno od prethod-
nog. Natpis uokolo portreta takoder je tradicionalan:
CHARLES III D G REX F D, pri ¢emu su prva dva slova
kratica od Deo gratias, a druga dva od Fidei defenso —
»~milos¢u BoZjom” i ,branitelj vjere”.

Novac je oduvijek povezan s bozanskim. Grci sumr-
tvacima stavljali nov¢ice na o¢i da mogu platiti Haronu
prijelaz preko rijeke Stiks, u Starom zavjetu strogo je
propisano da ga gres$nici — primjerice, prostitutke
— ne smiju davati u Hram, a u Novom se opetovano
gomilanje novca usporeduje sa svetim Zivotom, ali
paradoksalno: nekad se novac smatra gre$Snim, pa Isus
trazi da biramo izmedu Boga i bogatstva, a drugi se
put ekonomija zgrtanja, kao u prispodobi o skrivenim
talentima, isti¢e bas kao pozitivan primjer. Kristovo
upozorenje da Bogu treba dati BozZje, a caru carevo, bilo
je izre€eno nad rimskim novciéem, i ne bi se moglo
primijeniti na novac kr§éanskih vladara poput Karla
III. — krs¢anskih, doduse, po imenu, ali ne i po praksi.
Zanimljivo je da ta praksa ne izaziva sablazan vjernika,
ali skandalizira ateiste koji su u SAD-u viSekratno tra-
zili, ¢ak i sudskim putem, da se s dolara ukloni natpis
U Boga vjerujemo, $to je odbijeno s pomalo neobi¢nim
obrazloZenjem da nije rijec o religioznom iskazu, nego
o okamenjenoj drzavnoj formuli, sli¢no kao u slucaju
naseg zaziva na kraju predsjednicke prisege.
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Slucajno ili ne, tradicija okretanja portreta na nov-
¢idima zapocela je bas s imenjakom sadas$njeg kralja,
Karlom II, koji je uveo i vaznu inovaciju u britansko
novcarstvo — strojno kovanje, koje je nadomjestilo
nekadasnju manualnu tehniku. Strojno kovanje omo-
gudilo je da se nov¢iéi rade od tvrdih legura, a to je bilo
vazno zato $to su do tada kovanice bile mekane pase s
njih lako moglo strugati ili ¢ak guliti vrijedan metal.
Zbog toga je u staro doba kolalo mnogo losih kovanica,
stanjenih na razne nacine, koje nitko nije Zelio nego ih
se §to brZe rjeSavao u trgovini, zadrzavajuéi kvalitetne
za sebe. Tu je pojavu uocio u 16. stolje¢u Sir Thomas
Gresham, trgovac i bankar, formuliravsi zakon koji se
naziva po njemu, dalo$ novac istiskuje dobar (danas to
vrijedi za vrijednosne papire — sumnjive svi Zele uva-
liti drugima, a za sebe zadrZavaju naplative, uvaljujudi
svoj bankrot drugima). Tom je problemu nastojao do-
skoditi Isaac Newton, svojedobno nadglednik kovnice
u Toweru, kada je uveo obi¢aj da se na rub kovanica
graviraju crte ili natpisi.

Ekonomisti nikad nisu to¢no utvrdili Sto je za-
pravo novac — je li to samo mjerna jedinica ili ima i
vrijednost po sebi, a tako je i za obi¢nog ¢ovjeka, koji
katkad novac treba da bi si neSto priustio, a katkad
ga ¢uva samo da ga ima. Fascinacija novcem, u kojem
ne gledamo sekundarni potkrepljiva¢ nego primarni,
zadrZala se i u naSe vrijeme, kad zapravo viSe i nema
nov¢anih transakcija, nego se samo mijenjaju neki
brojevi u nekim fikcijama povezanima internetom.
Nov¢ié s kraljevim likom tako je relikt proslosti, pred-
met skupljanja, sli¢no kao $to je i s nas§im kunama.
Greshamov zakon ne vrijedi samo za novac nego i za
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ljude u optjecaju: oni vrijedni bit ée negdje zadrZani,
onim bezvrijednima ne preostaje nista nego javnost,
mediji i politika.

Ucili su nas da banke prikupljaju novac gradana i
poduzeca pa ga onda posuduju uz kamate, i da novac
nastaje radom, pa da se od prikupljene glavnice stva-
raju zajmovi. To je posve pogresno, piSe u svojoj knjizi
o povijesti novca australski publicist Stuart Kells. Ne,
banka, kao i drZava, stvara novac zajmom, ni iz ega,
kaze on, a kada se taj novac vraca, on zapravo nestaje,
i s potpunim povratom duga biva potpuno unisten —
dok se ne stvori novi novac novim zajmom. Ta je ideja
protiv nase intuicije, ali dobro objasnjava kako to da
su najduznije drZzave najbogatije, kako banke stvaraju
derivate bez pokric¢a i pretvaraju ih u novac, kako pot-
puno bezvrijedne kriptovalute stoje bogatstvo i kako
su najsiromasniji oni koji rade i otplaéuju kredite. Dok
bogati plivaju u slapovima virtualnog novca, obi¢ni
gradani rintaju od jutra do mraka da bi skucali jadnu
crkavicu i odnijeli je u banku da se ondje sprzi.

Ne znam objasnjava li to modernu ekonomiju, ali
objasnjava ono $to me dugo muci — odakle i zasto
tolike kladionice. Svi poroci nesto daju, osim klade-
nja: pusenje duhana ili trave omami, pun trbuh nas
odobrovolji, alkohol i droga u¢ine da smo sretni jednu
veler, a seks nam omogucuje tren ekstaze, no kladio-
nice nam samo uzimaju. Nemogude je dobiti na ruletu,
jer je igra tako organizirana da kuéa na kraju usise sav
novac, ¢ak i kad kotac¢ nije namjesSten, a sada su sve
igre elektronicke i digitalne, i programirane da uvijek
gubite. Zasto onda ljudi u kockarnicama i kladionica-
ma daju nesto za nista? Pa bas zato, rekao bi Kells, jer se
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s novcem nista i ne moZe nego se mora unistiti. NeSto
za nista, to je krajnji cilj kapitalizma. Jer mi ionako u
svemu dobivamo sve manje za sve vise, pa je jasno da
Citav progres teZi nuli.

Kockarnicaikladionica je ¢ak i ekoloski prihvatljiva
jer za prodaju svojeg niCega ne trosi sirovine i energiju,
a bududi da nista ne proizvodi, nema iza nje otpada
koji bi trebalo zbrinuti. Ondje se nista ne radi pa moze
biti otvorena nedjeljom. Nedjelja je Cak i idealna jer je
ondje pravo boZzanstvo kojemu jadni ovisnici nose svoj
novac kao zrtvu paljenicu. Buduéi da novac vise nije
mjerilo vrijednosti — i tu Kells ima pravo — potreb-
no nam je novo mjerilo, a kladionice nam i to nude.
Kardinal Stepinac je rekao da je bog ludaka Slucaj, a
nas je bog Koeficijent. Na§ predstavnik na Eurosongu
Baby Lasagna najprije je pobijedio na kladionicama,
nastup je zapravo njegov uspjeh zasjenio. Ne samo
Ziri Dore — koji ga nije htio poslati na medunarodno
natjecanje — nego nitko na svijetu nema pojma $to u
glazbivrijedi, a $to ne, pa su tako struénjaci ustuknuli
pred glasanjem publike, a glasanje se unaprijed odvija
na kladionicama. Eurovizija nam zapravo i ne treba,
ionako smo sve pjesme culi; na taj se dan mogu zatvo-
riti kladionice i prema uplaéenim omjerima proglasiti
pobjednika.

Evo nam putokaza za izlaz iz krize demokracije.
Ne traZzimo programe od stranaka, jer ih nemaju; ne
slusajmo obecanja, jer su besmislena; ne slusajmo ko-
mentatore, jer su pristrani; ne ¢itajmo ankete, jer su
lazne. Organizirajmo kladionicu da konacno vidimo
kako tko stoji — jer lako je hvaliti ovog ili onoga, ali
deder ti stisni deset eura na njega, da te vidimo. Kao
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§to drzava stvara novac ni iz ¢ega zajmom, tako i de-
mokraciju stvara ni iz ¢ega izborima; i na dan izbora
gradani nose glasove na biracka mjesta da im tamo
budu otudeni i unisteni, kao i njihov novac u banci.
KaZem vam, kladionica bi sasvim uspjesno zamijenila
i predizbornu kampanju i izbore.

Gutanje pilule simboli¢ni je poljubac, kao i pu-
Senje ili pijenje, a usisavanju ljubavi sluzi i stroj za
vejpanje, bas kao i hladna krigla na Sanku. Nasa dusa
traZi sve viSe strojeva. Posast online kockanja stoga se
nezaustavljivo $iri, uz sveprisutnost i normalnost re-
klamiranja tog uzasa — pa nikome nije sablaznjivo da
je Admiral casino sponzor djecjeg klizalista u Novom
Zagrebu, tako da pod njegovom kupolom, simboli¢nim
majcinim skutom, rastu bududéi ovisnici. Vrijeme koje
odrice ovjeku pravo na dusu zaraduje na strojevima
koji tu dusu pune dimom i iluzijama
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2.
SOCIJALIZAM
U KAPITALIZMU

KOLIKO JE SATI NA MJESECU?

Prije dvadesetak godina sjedio sam navecer kod dvoje
starih i dragih ljudi na udaljenom otoku, kad je teta
Marija iznenada pitala muza: ,Kakovo vrime ¢e bit?”
Barba Miho je ustao bez rije¢i, odgegao se na dvor, po-
gledao u nebo, vratio se i promrmljao: ,Proli je vodu.”
Mjesecev srp je bio nisko nad horizontom, okrenut
konkavnom stranom prema dolje, pa bi, dakle, tekudi-
na iz njega iscurila, $to bi znacilo da ¢e kisa. Prirodnost
kojom je Zena trazila od muza da ocita znakove na
nebu, dostojanstvo kojim on to ¢ini, i samorazumlji-
vost kojom ona prima informaciju, do koje je jednako
lagano mogla dodi i sama, snazno su me se dojmili jer
su ukazivali na veliku drevnost tog obreda i duboku
povezanost ljudi s kozmickim ciklusima.

Mjesec je postavljen na nebo na pocetku vremena,
kako piSe u prvom poglavlju Knjige Postanka, da bude
znak za dane, blagdane i godine, i jo§ dobro sluzi toj
svrsi, jer su po njemu bila odredena sveta vremena
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Uskrsa i ramazana, $to su taman iza nas. Dok smo se
ravnali po nebeskim tijelima, svi smo uzivali u, kako
to kazZe Jacques Attali u Povijesti vremena, u vremenu
bogova i heroja, koje je mjerio suncani sat, i koje je bilo
nuzno lokalno, vezano uz mjesni meridijan, u sporim
ritmovima rasta, stvaranja i troSenja stvorenog. No
kapitalizam je, uo¢ava on, nametnuo svuda mehanic-
ki sat, najprije u tvornice i na kolodvore, a potom na
svaku ruku i svaki zid, odvojio nas od prirode i stan-
dardizirao vrijeme, koje svi otada mahnito nastojimo
pretvoriti u novac, i kojeg nikad nema dovoljno. A sada
je doslo vrijeme, nakon ljudske kolonizacije Mjeseca,
da ga koloniziramo i vremenski i uklopimo u kapita-
listicki poredak — Amerikanci Zele ustanoviti standar-
dno vrijeme za Mjesec i druga nebeska tijela, LTC, na
sli¢an nacin na koji postoji koordinirano univerzalno
vrijeme na Zemlji, UTC, §to je naslijedilo staro vrijeme
po Greenwichu.

Nije lako odrediti to¢no vrijeme. Zemlja se okrene
jednom u otprilike 24 sata u odnosu na Sunce, §to na-
zivamo solarnim danom, ali se i Sunce pomaknulo u
tom razdoblju za jedan stupanj, zbog ¢ega astronomi
koriste sideralni dan, Cetiri minute kradi, mjeru vrtnje
naseg planeta u odnosu na daleke zvijezde. Ne samo
$to imamo dvije vrste dana, nego na njegovu duzi-
nu utjece polozaj Zemlje na svojoj elipti¢noj putanji,
precesija i nutacija, a osobito plime i oseke, koje nam
znatno usporavaju rotaciju — u prekambriju dan nije
bio duzi od 21 sat. U stalni trend produzivanja dana
mijesaju se i veliki dogadaji, prirodni, poput potresa
u Indijskom oceanu 2004. (skralenje dana za tri mi-
krosekunde) ili oni poduzeti ljudskom rukom, poput
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stvaranja akumulacije u kineskoj hidroelektrani Tri
klanca (produZenje dana za 0,06 mikrosekundi). I kli-
matske promjene uzimaju danak u vremenu: otapanje
leda na polovima utjeCe na promjenu sferoidnog oblika
Zemlje i druk¢iji raspored masa, $to nas, pak, dodatno
ubrzava.

Protok vremena na Zemlji i na Medunarodnoj sve-
mirskoj postaji, koja je u niskoj orbiti, prate atomski
satovi prema UTC-u, i trenutno se ono ekstrapolira i
za Mjesec. To za astronautiku nije dovoljno to¢no, jer
zemaljski dan na naSem satelitu zbog manje gravitaci-
je traje 58,7 mikrosekundi krace. Zbog duga Mjeseceva
dana i njegove male povrSine, za satelit ¢e biti dosta
jedna vremenska zona, no svakako ée se i onamo mo-
rati postaviti atomski satovi. To je nov tip vremena,
kazZe Attali, vrijeme koje ne oponasa kretanje nebeskih
tijela i za Cije mjerenje nisu potrebni strojevi, nego se
svodi na sloZen signal sastavljen od promjenljivih
rasporeda jednostavnih signala. To se vrijeme mjeri
krajnje precizno, u njemu nema zvona ni satova, a
nema ni eru s kojom zapocinje: ono je apstraktno i ho-
mogeno, to je vrijeme neprekidne budnosti, u kojem se
stalno oekuju dogadaji, u kojem neprestano radimo,
i u kojem se burze nikad ne zatvaraju — vrijeme bez
ritma i odmora.

Znate tu sliku: dodete u postu, banku, bolnicu, du-
¢an, a tamo balansiraju s paketima, broje sitnis, nesto
potpisuju, kopaju po ladicama, uzrujano razgovaraju
na telefon, resetiraju fiskalnu blagajnu, lupaju po kom-
pjutoru, traze olovku, uzdisu, vicu, Sapéu, placu i kroz
staklo ili plasti¢ni virusobran pokusavaju shvatiti Sto
hode ova prekobrojna i suvis$na osoba, to jest vi, koji ste
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dosli samo da im dodatno zagorcite ovaj prokleti dan.
Ja sam u zadnje vrijeme poceo primjenjivati sljedeéu
taktiku — kaZzem ,Samo polako, kod mene nema Zur-
be.” To, naravno, nije istina, jer kao i svi drugi kasnim
sa svime, a i sve sam sporiji s godinama, no ovi tamo
iza pulta ili kase to ne znaju, a zapravo ih nije niti
briga. Oni su samo ¢uli da neéu na njih vikati, ne¢u
lupkati po staklu, neu psovati i traziti Sefa.

Nelete vjerovati kako tih par neiskrenih rijeci dje-
luje na ljude. Momentalno stanu, opuste se, pogledaju
me duboko i ozbiljno da provjere nisam li opasni lu-
dak, ali ja to mirno izdrzim, spokojno stojeéi i smije-
Seéi se. Samo mirno i staloZeno, kaZem im, citirajuéi
prvog hrvatskog predsjednika, i zahvalni ljudi mi se
iscrpljeno nasmijese, i u¢ine ono $to sam ih zamolio
tocno istom brzinom kao Sto bi to ucinili i inace, ali
bez nervoze, $to povratno utjeCe i na mene, tako da
zaista povjerujem da mi se ne Zuri i da sve stignem.

Na$ Zivot je pod diktatom sata, to znamo, ali ni-
smo svjesni kako to utjede na nas. A desilo se da ne
Zivimo kao drevni ljudi po ritmovima prirode, sadnje
i skupljanja, bujanja i zamiranja vegetacije, nego u
gradskom pejsazu koji je uvijek isti, zbog ¢ega mi vise
nemamo kao nasi stari razdoblja rada i odmora, nego
samo vrijeme aktivnosti. Sve mora neprestano raditi,
pa i nedjeljom; streaming mora biti neprekinut; na
mobitel moramo stalno biti dostupni; burze se nikad
ne smiju zatvoriti, uvijek se negdje na kugli zemaljskoj
trqguje; vijesti moraju svake sekunde stizati na zaslon.
I kad ne radimo, kapitalizam nas eksploatira jer nam
neprestano prikazuje reklame, paiu slobodno vrijeme
prodajemo svoju paznju. Na trznici se na istoj klupi
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prodaju jagode, treSnje i marelice, iako su nekad te
volke dozrijevale svaka u svojem mjesecu, jer nam i
priroda mora sve davati istovremeno. [ klima nam daje
sve odjednom, i vruine i snijeg.

Ne smijemo nikad stati i osamiti se. Postajemo, kako
to kaze Thomas Merton, americki katoli¢ki filozof, mi-
stik i teolog, uronjeni u masu bezli¢nih ljudskih biéa,
koje uokolo guraju nesvjesne sile; gubimo sposobnost
da volimo i da odluc¢ujemo samostalno. Ljude koji ne
poznaju unutarnju samocu, kaze Merton, ne moze na
okupu drzati ljubav, njego samo nasilna i uvredljiva
vlast. Drustvo koje mahnito juri, sastavljeno od ljudi
nasilno liSenih samodée i slobode koju bi u njoj nasli,
postaje trulo, zatrovano servilnos¢u, ogoréenjem i
mrZnjom. Stati je zapravo revolucionaran ¢in — ne
treba preuzeti vlast nad sredstvima za proizvodnju,
dovoljno je preuzeti vlast nad vremenom. I zato ka-
Zem, ne sasvim iskreno, da mi se ne Zuri i da mogu
Cekati koliko god treba. Za tu malu laz, kao i za bilo
koju veliku, vrijedi isto: ako se dovoljno puta ponovi,
postane istina.

Sto je to — kaZe stara pitalica — kuha se i pe&e, susi
se na dimu, a na kraju se baci? Odgovor je, sjetit Ce se
stariji, ona mreZa u kojoj se nekad priredivala budola
i sli¢ne suhomesnate finote: u toj se mrezi pripravljala
i prodavala, i ta se mreZa na kraju bacila. Ali danas se
naresci ne prodaju u mreZama nego u plasti¢nim pake-
ti¢ima, izvagani i izrezani na kriske. U supermarketu
kupujem mini rajcice u plastici, meso na stiropornom
podlosku prekrivenom folijom, kefir u plasti¢noj boci,
tost u celofanu, puding u plasti¢noj ¢asi s aluminij-
skim poklopcem, kava je u staklenci ali je poklopac

23



plasti¢an, kao i kod zacina; voée i povrée vazem za-
sebno i onda sve sto kupim stavim u zasebnu plasti¢nu
vredicu; sve iz zamrzivaca je u nekoj plastici, od ribe
do graska; sladoled je u plasti¢noj kutiji, krumpir je
u plasti¢noj mrezi, pivo je u plasti¢noj superboci; sve
za higijenu i ¢iS¢enje je u plastici — Samponi, sapuni,
deterdZenti, odmaséivaci cijevi, paste za zube. Cak i
ono $to nije imalo plastiku sad je ima: kartonske ku-
tije za tjesteninu odnedavno imaju prozorci¢ zakriven
plasti¢nom folijom, a i papirnate vrelice za kruh mo-
raju imati jedan plasti¢an dio koji je gotovo nemogucle
odvojiti za zasebno recikliranje. No zato, kad dodete na
blagajnu, obavijeste vas da morate skupo platiti plas-
ti¢nu vreéicu, ako veé niste bili tako ekoloski svjesni
da donesete torbu (takoder plasti¢nu).

U srednjem vijeku sukmetovima prodali pri¢u da je
to BoZja volja da moraju krampati grofovima, a nama
da je dobro za planetu odvajanje otpada. Topla voda
kojom peremo krvave stiroporne podloske od piletine
dolazi iz bojlera koji gori na nas plin, vrijeme koje tro-
§imo na skrb o otpadu nitko nam ne plati, za prostor
koji nam kante i vreée za razvrstani otpad zauzimaju
po kué¢ama i balkonima mi plaéamo najam, vreice za
smeée mi kupujemo — pa ¢ak i vreéice za vrelice, jer
je sluZzbena zg-vrelica prevelika pa mijeSano smece
moramo stavljati u manje vrecice koje potom veZemo i
odlaZemo u nju, ¢ime se zagadenje, dakako, povecava.
Obrazac je sli¢an poput onog u Ikei ili na automatskim
blagajnama po samoposluZivanjima. Zelite li jeftinije
pokuéstvo? Donesite si ga sami i sastavite. Zelite li
izbjeéi ¢ekanje u redu u marketu? Skenirajte si bar
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kodove sami. Ne volite guzvu u banci? Otvorite si
Internet bankarstvo.

Kapitalizam uvijek izrabljuje jer ga na to sili kon-
kurencija. Pojavi li se neki visak novca, ne moze se
podijeliti radnicima nego se profit mora reinvestirati u
Sirenje jer je to upravo ono $to ¢ini poslovni suparnik.
A nakon $to su radnici iscijedeni do kraja, pocinju se
cijediti musterije, i zato moramo raditi sve vise kako
bismo barem nesto dobili za svoj novac. Moramo biti
vlastiti majstor, vlastiti prodavac, vlastiti sluzbenik
na $alteru i sami si moramo tociti gorivo. Recikliranje
je samo najnovija uloga u toj gradanskoj komediji —
morate postati sam svoj smetlar. Niste krivi za to $to
nema papirnatih vreéica na odjelu za voce i povrée,
niste krivi za to Sto su nestale staklene boce, nisu vas
pitali kad su uvodili one besmislene plasti¢ne prozor-
¢ie na kutijama s tjesteninom, ali krivi ste ako sve to
ne razvrstate, uz svoj trosak struje, vode, plina, benzi-
na, najamnine i vremena. Mozda bih htio da mi netko
nareZe salamu na pultu, ali ondje nema nikoga, ili je
red dugacak kilometar, pa moram uzeti veé narezanu,
zapakiranu u plastiku. Radi se o diktaturi proizvodaca
i prodavaca u kojoj nemate pravo glasa.

To najnovije zaduZenje za koje su se sloZno pobrinu-
li liberalni kapitalizam i lijeva gradska vlast zahvadéa
privatne prostore i obiteljske odnose. Drzava disci-
plinira djecu preko roditelja da bacaju ljuske od jaja u
jednu posudu, a kore od ocijedenih agruma u drugu.
Supruznici, ako nemaju o emu razgovarati, mogu
jedno drugom tumaciti kalendar odvoza plasti¢nog
otpada i upozoravati se da iznesu na ulicu ovu ili onu
vreéicu. Duga ruka industrijalizacije ulazi i u djecje

25



sobe jer regulira kako ¢e se odlagati pelene; drzava, sa
svoje strane, uvodi procedure po kojima razne ugro-
Zene skupine mogu dobiti besplatne vrelice za smece,
povelavajuli tako nadzor nad njima, i dodatno opte-
reéujudi sluzbe poput lije¢nickih; aktivisti imaju novu
temu: jo$ nije ni zavrS$ila borba za besplatne higijenske
uloske, a ve¢ mozZe poceti nova, da i njihovo bacanje
bude oslobodeno naplate. No nama je sve to zbog ne-
Cega potrebno, jer da nije, valjda bi se veé zabranila
prodaja vode u plasti¢nim bocama.

Zasto se patuljci smiju dok igraju nogomet, pita sta-
rivic. Zato Sto ih trava Skaklja po jajcima! Mogu reéi da
se veé neko vrijeme smijem i ja, kad god prelazim preko
zagrebackih travnjaka. I smijat ¢u se sve dok zelenilo
ne uvene na jesen ili zimu samo od sebe jer gradska
vlast joS uvijek nije shvatila kako da travi uvede odrast.
Ta neobic¢na rije€ odrast nespretni je prijevod nove en-
gleske rijeci degrowth, koju bi se primjerenije moglo
udomacditi kao odnapredak, unazadak ili deprogresiranje,
jer bi onda bilo jasnije $to se Zeli reci. A Zeli se re¢i da
je kapitalizam pretjerao, da trosi resurse suludo i da
valja usporiti, pa se ¢ak i vratiti unazad, kako bismo
nesto sirovina i okoli$a ostavili potomcima, pa mozda
¢ak i sprijecili smrtonosne klimatske promjene. Toj je
temi bila posvelena konferencija u Zagrebu, uz veliki
angazman vrha gradske uprave. Mnogo je idealisticki
zazarenih mladih sjedilo u dvorani MSU-a dok im je
gradonacelnik vatreno govorio o tome koliko se posta-
vilo solarnih éelija na javne zgrade, a dogradonacelnica
iza njega skrolala po smartphoneu. Nisu im rekli da ¢e
se u ,odrastu” morati odredi tih lijepih igracaka, i da ée
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sve biljeZiti u obi¢ne notese, a da ée jedini telefon opet
biti onaj crni bakelitni u hodniku.

Slavoj ZiZek je rekao da je fantazma socijalizma bila
u tome da su mislili da ¢e moéi ukinuti kapitalisticke
odnose, ali da ¢e zadrzati konkurentnost kapitaliz-
ma. To se pokazalo nemogudéim i socijalizam je svuda
jadno propao. Fantazma ekoloske ljevice, u kojoj je i
MozZemo!, jest da se moZe ukinuti kapitalisticka kon-
kurencija, a da ¢e nam ostati sve pogodnosti kapitali-
sticke proizvodnje. Najmrskiji pojam komunizma bio
je eksploatacija, a najmrskiji pojam nove ljevice je rast.
Ukidanje mjere roditelja odgojitelja nije poduzeto zato
$to je skupa, nego zato $to je uspjesna pa je dovela do
porasta broja novorodenih. Prakti¢ni odrast u Zagrebu
primjenjuje se u ukidanju traka za automobile, koje
su potrebne, i uvodenju traka za bicikliste i pjesac-
kih zona, koje su nepotrebne jer njima nitko ne ide.
Stvaranje umjetnih guzvi i praznih ulica ideoloSko
je pitanje. No ideologija nikad nema veze sa stvarnim
Zivotom. Kapitalisti¢ki rast nije nastao bez veze, nego
zato Sto se Covjek od pamtivijeka bori protiv sila nere-
daiuniStenja. Od zore CovjeCanstva jasno je da ako ne
napredujemo, pocinjemo propadati. Ne odrZavamo li
cijevi, one ¢e puknuti; ne skupljamo li smeée, gomila
se, aveprovi dodu kopati po njemu; ne kosimo li travu,
ona Ce rasti. Cijevi, smele, veprovi i trava se tako oci-
tuju kao novi klasni neprijatelj, kao $to je to nekad bio
industrijalac, bankar ili kulak.

MoZemo! se rodio iz Instituta za politicku ekolo-
giju, a da je to birokratska izmisljotina odvojena od
zbilje, vidi se po tome Sto gradska vlast nema ekolosku
politiku. Rodeni iz ideolo$kog mjehura, zbunjeni su
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spoznajom da naravne sile stalno unose nered. Potresi
ruse zidove i krovove, vjetar lomi grane i cupa drvele,
divlje svinje ulaze u naselja i kopaju po smeéu, djeca
se radaju i Zele mjesto u vrti¢u. Gradonacelnik je svoj
bijes, a takav bijes moZe biti samo ideoloski, usmjerio
na prirodu, na kisu koja precesto pada, tropsku klimu
i roditelje odgojitelje — oni mu remete njegov nepo-
stojedi svijet u kojem je mogude stati i ne raditi nista.
Ideoloski je dosljedno da je Zagreb nabavio sterilne
komarce da se ne razmnozavaju — to je u duhu odra-
sta. Kada bi se mogla nabaviti sterilna trava, i nju bi
poglavarstvo kupilo, a jo$ bi bolje bilo kad bi i gradani
bili sterilni.

Francuska filozofkinja, misti¢arka i politicka ak-
tivistica Simone Weil bila je jedna od rijetkih koja se
o¢i u odi suprotstavila osnivacu Crvene armije Lavu
Trockom, kako je to zapisala njezina kolegica sa studija
Simone Pétrement, i to 1933. kada je boravio u stanu
njezinih roditelja, dok je u Parizu odrZavao tajne sa-
stanke. OptuZila je komunisti¢ku elitu da jednako
tla¢i radnike kao i bivsi gazde, i da je SSSR preuzeo
sve osobine kapitalizma — da se zbog stalne borbe
poduzela protiv konkurencije sav profit mora reinve-
stirati, pa tlacenje zaposlenika nikad ne moZe prestati;
jednostavno su osudeni da zauvijek budu otudeni od
plodova svojeg rada. Sli¢nu je kritiku uputila i Rosa
Luxemburg o ¢ijem je Zivotu Hannah Arendt dala Za-
losnu ocjenu: ¢ak i u svijetu europskoga socijalistickog
pokreta bila je marginalna figura, s kratkim trenuci-
ma sjaja i genijalnosti. Komentirajuéi veliku biografiju
Rose Luxemburg koju je J. P. Nettl napisao 1966, Arendt
je zakljucila da joj je uspjeh bio uskraden i u Zivotu, i
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u smrti, i nakon nje. Marksisti su je prezirali, ali zbog
mucenicke smrti postala je legendarna. Ne zato $to su
¢itali njezine spise, nego jer je usla u mit, u Zagrebu je
dobila ulicu, da bi joj potom bila oduzeta i dana Zinki
Kunc. Sada kad je njezina zloglasnost zaboravljena, i
nakon $to se proljece revolucije, u kojem je sudjelovala,
davno pretvorilo u kasnu jesen i zimu, moZemo stalo-
Zeno Citati $to je pisala.

Rosa Luxemburg rodila se 1870. u Zamo$éu kraj
Lublina, peto dijete Zidovskog trgovca drvom. Bila je
upadljivo niska rasta, ali vrlo hrabra: kao varSavska gi-
mnazijalka usla je u stranku Proletarijata, Ciji su vode
glavom placali svoj angaZzman. Studirala je u Ziirichu
povijest, politiku i gospodarstvo, a 1898. udala se i pre-
selila u Berlin. Bila je vatrena agitatorica lijevog krila
Socijaldemokratske stranke i velika protivnica njemac-
kog militarizma i imperijalizma. Clanak O umjetnosti i
knjiZevnosti napisan je 1902. kao nekrolog ruskom piscu
Glebu Uspenskom, koji je, kako je sam govorio, traZio
spoj poezije i publicistike. Rosi Luxemburg svidalo se
to, jer isti¢e da ,nije imao ni vremena ni volje da svoja
djela brizljivo brusi i da ih, kao $to je to jo$ Cetrdesetih
godina savjetovao stari Gogolj, sedam do osam puta
preradi, da nije promatrao izlaske i zalaske sunca, da
nije osluskivao Sum zrelih polja, koje je s takvom lije-
pom lagodnoséu opisao jos Turgenjev”.

U to je doba bila stalno zatvarana, a svjedoci govo-
re da su je ¢uvari oboZavali. U povodu stogodis$njice
Schillerove smrti recenzirala je knjigu svoga visoko
pozicioniranog stranackog kolege Franza Mehringa,
koji je prosvjedovao protiv kulta tog pisca, argumen-
tirajuéi da se autoru Razbojnika ne treba diviti kao
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nacionalnoj veli¢ini, nego da ¢e njegovu slobodarsku
duhu proleteri najbolje odati pocast revolucijom. Rosa
Luxemburg, zacetnica marksisticke kritike umjetno-
sti, na tragu Mehringa, kritizira Schillera zbog toga $to
je zavr$io u estetskoj drZavi i ,pobjegao iz socijalne bi-
jede u carstvo umjetnosti”. Kada je i SPD podrzao ula-
zak Reicha u Prvi svjetski rat, s Karlom Liebknechtom
i Klarom Zetkin odvojila se od stranke i zalagala za
generalni Strajk. Zbog pacifizma bili su je opet strpali
u tamnicu, gdje je vrijeme kratila prevodedi autobi-
ografski roman Vladimira Galaktionovi¢a Korolenka
Povijest moga suvremenika; prevodila ga je Cetiri godine
idovrsila u zatvoru u Wroctavu 1918. Njezin predgovor
tom romanu zavr$ava reCenicom da je Korolenkovo
pisanje ,,samo jo$ napola poezija, ali posve stvarnost”.
Rosu Luxemburg i Liebknechta uhitili su 15. sije¢nja
1919. u Berlinu pripadnici Freikorpsa; nju su umlatili
kundacima i bacili u kanal Landwehr, a njega ustri-
jelili metkom u zatiljak. Shrvan, ostarjeli Mehring
je umro dva tjedna kasnije. Nakon jo§ mnogih smrti
vrag Revolucije protjeran je iz Njemacke; protjerao ga je
belzebub Freikorpsa na ¢ijim je ramenima Hitler doSao
navlast.

Rosu Luxemburg kolege s ljevice smatrali su izgu-
bljenim sluc¢ajem; ne samo zato $to je voljela umjetnost
i prirodu nego i zato $to Marxa nije uzimala zdravo
za gotovo. Njezino veliko djelo Akumulacija kapitala iz
1913, kako piSe Hannah Arendt, marksisti su ignorirali
ili pak, poput Lenjina, otpisali kao nemarksisticko.
Franz Mehring ga je, medutim, smatrao neobicnim dje-
lom genija: ,veliCanstvenim, fascinantnim dostignu-
¢em bez premca od Marxove smrti”. Rosa Luxemburg
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