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Medutim, sve je to istinito,
premda se nikad nije dogodilo.

Ken Kesey, Let iznad kukavicjeg gnijezda






NISTA ZNACI NISTA

Jedino se djeca i ludaci boje andela i tajnih agenata. Svi
ostali strepe pred silom teZom besparice, gravitacijskom
silom bolesti i smrti te nezaustavljivim kretanjem svijeta
koji privlaci sve moguce nedale. A gravitacija je pritom
tek Ceznja za domom predmeta koji se Zele vratiti u svoje
ishodiste, u stanje medusobna proZimanja. Ista je situacija
ispri¢ama, koje takoder pokreéu nevidljive sile. Medutim,
svi mi imamo samo jednu pri¢u, jednu jedinu Zivotnu
pri¢u koja zasluZuje da se isprica, i to svoju vlastitu. A
ova je moja. Njezinu radnju obiljeZavaju andeli, agenti i...,
povremeno...,, ukidanje zakona gravitacije.

No krenimo redom: moj ¢ovjek zvao se Thomas Stoltz
Harvey. Krasile su ga ledenosive oci i tanke usnice. Pomalo
je zamuckivao, nikad nije treptao, Cesto se bez razloga
smijao i uzasavao se konja, premda ih nikad u Zivotu
nije imao prigodu jahati. Zvali su ga Sutljivcem i Bijelim
Zecom. Bio je neSto visi od prosjeka, imao lijepo oblikova-
no lice, visoko Celo — sve u svemu, nije bio neprivlacan. Taj
¢ovjek zvao se Thomas Stoltz Harvey.

Ovo je pri¢a o brodolomu bez broda, nasukavanju bez
nasukanih, potonuéu bez vode. Za toga brodolomca jo$
nikad niste ¢uli, premda je postojao.

Thomas Harvey nije se razmrskao o stjenovitu obalu,
veé o meku sivu tvar — mozak. Organ za misljenje, koji
je sedamdeset Sest godina proveo u glavi fizicara Alberta
Einsteina i iznjedrio misli poput opce teorije relativnosti.
Taj je mozak Thomasa Harveyja stajao svega, zbog tog je
grumena bjelancevina ostao bez razuma, ali zauzvrat je
spoznao mudrost, ljubav, vjeru te naposljetku samoga
sebe. Taj Covjek zvao se Thomas Harvey, moj Covjek zvao
se Thomas Harvey.



Ja sam bio zaduZen za njega. Ja, Sam Shepherd, koji sam
ga morao $pijunirati po nalogu FBI-a, mogao sam cijelu
pri¢u preusmjeriti u sasvim drugom smjeru, ali to mi ne
bi bilo po ¢udi. Tajnim agentima duZnost je Stititi svoju
domovinu i mozZete biti sigurni da oni sve znaju, sve vide.
A moja je domovina u ono vrijeme bio SAD, a ne nebesko
carstvo. Dopustite mi da objasnim kako je doslo do toga.

U pri¢i o Thomasu Harveyju rije¢ je o fizici i religiji. O
prvome ne znam mnogo, s obzirom na to da se moje mate-
matic¢ko znanje svodi na poznavanje mnozZenja i dijeljenja,
dok je u pogledu religije potpuno izvan sumnje da ljudi
viSe uopce ne vjeruju. A pritom uopce ne mislim na ismi-
javanje mucenika koji su neko¢ davno oderani, spaljeni na
lomaci ili ras€etvoreni. Katastrofa ne leZi u tome da smo
Boga proglasili mrtvim, veé u tome $to smo izgubili vjeru.
Boga nitko viSe ne misli i ne Zivi, svi mi vjerujemo isklju-
¢ivo sami u sebe, pa svatko za vlastite potrebe iz ezoterije,
filozofije, azijske kuhinje i astrologije sklepa nesto Sto ¢e
mu svijet uéiniti podnosljivijim.

Jedni vjeruju u Real Madrid, drugi u teoriju struna,
dok se tre¢i mole burzovnim indeksima, a neki i Kurtu
Cobainu, apstraktnoj umjetnosti, nuklearnoj fuziji ili
fuzijskoj kuhinji. Medutim, sve je to lazna poboznost.

Vjernici su sretniji, ¢ak i kad vjeruju u obmane. Vjera
nam daje snagu i optimizam. Medutim, Zivimo u vreme-
nima sumnje, vremenima konfuzije. Ideja o Bogu davala
je smisao svemiru. Sad je sve rascjepkano, a ono §to ima
veze s religijom ranjivo je, izloZeno vulgarnom ispipava-
nju, ismijavanju i ruglu. Sto bi danasnji ljudi u¢inili kad bi
zavrs$ili u raju? Napravili bi selfie kako bi podijelili vijest na
drustvenim mrezamal! To je tuzno, ali ljudi su jednostavno
postali takvima.

Bududéi da umjetnost i knjiZevnost trebaju slaviti i
obi¢na Covjeka, ova pric¢a pripovijeda o jednom obi¢nom



mombku, posStenu vjerniku kojega andeo... Stop! Ne Zelim
previse brzati. Nemojte dopustiti da vas zastrasi Cinjenica
da sam onomad, u vrijeme kad je ova prica zapocela, sre-
dinom pedesetih godina prosloga stoljeca, bio djelatnik
Saveznog istraznog ureda — FBI-a. Danas viSe nisam zainte-
resiran za takve istine ili rasprave o tome $to je ispravno,
a Sto pogresno, ali moZete mi vjerovati da je nedostatak
vjere za ljude katastrofa jednakih razmjera kakva je za di-
nosaure bio udar asteroida. Jer jedno je jasno, ili ¢emo biti
vjernici ili nas viSe uopée nece biti. Ali dokle god postoji
gravitacija, dokle god stvari osjecaju ¢eznju za povratkom
u svoje ishodiste, ja ne gubim nadu.

Thomas Harvey bio je ¢ovjek koji je ukrao mozak
Alberta Einsteina. Mozak, koji je u nekome trenutku poceo
govoriti.

Sati su dugi poput cesta, dani nalikuju prostoru, a godine
gradovima. Vrijeme je uvijek nezadovoljno samim sobom,
mozda je i samo iluzija, ali tijelo toga nije svjesno, ono
stari, propada i umire.

Ponedjeljak, 18. travnja 1955. Od Drugoga svjetskog rata
proslo je deset godina, SAD je pronasao novo bojno igrali-
Ste u Koreji, a prije tri dana u Des Plainesu otvoren je prvi
restoran McDonaldsove fransize. Medutim, mi se ne nala-
zimo u Illinoisu, ve¢ u New Jerseyju, to¢nije, u Princetonu,
uspavanu gradi¢u s dva semafora, sedamdeset Cetiri tele-
fonska prikljucka, dvanaest crkava, jednom katedralom,
dva supermarketa i jednom bolnicom. U njoj leZi poCetak
nase priCe — u sobi 42 bolnice Princeton Hospital u ulici
Witherspoon.

Medicinska sestra u noénoj smjeni u ponoc je jos jed-
nom obisla pacijenta. Soba mu je bila prepuna vaza sa svje-
Zim cvije€em, a pored kutija s bombonima stajali su na-
gomilani rukopisi o jedinstvenoj teoriji polja, na kojima je



netko donedavno radio. Na stolici je lezao profesorov kofer
za violinu, a u njemu ga je ¢ekala Lina, Einsteinovo glaz-
balo i najveca ljubav. Fizi¢ar je pogledao sestru staklastim
ofima dubokim poput svemira, njeZnim glasom promrm-
ljao neku reCenicu na njemackome, u kojoj je spominjao
Sufnudle, Sah i kvantno sprezanje. Sestra mu se na to samo
zbunjeno nasmijesila. Veéina toga Sto je Einstein tijekom
svojega Zivota izgovorio, ostalo je neshvaéeno. Mozda je
i zato toliko kasno progovorio? Navodno je bio osrednji
ucenik, medutim, to je samo legenda koju zastupaju oni
kojima se ne da uciti kako bi opravdali svoju lijenost.

Tek Sto je sestra izisla iz sobe, velika je crna ptica rasi-
rila svoja krila i doletjela razjapivsi svoj zastrasujuci kljun.
Tamna Zivotinja prozimala je Suplja stabla, debele zidove
ikamine, vrebala na grobljima i u pljesnivim podrumima
uzimajudéi ljudima sve $to su imali.

Medutim, hodnicima se prosuljala jedna sjena i Smug-
nula u sobu umirucega. Pripadajuéi ¢ovjek bio je visok,
pravokutna lica i nosa, koji je zasluZzeno nosio nadimak
Nosina ili Kljuka. Bio sam to ja — Sam Shepherd. Nikomu ne
bi palo na um da takav upadljiv lik poput mene moze biti
FBI-evac. Godinama sam Spijunirao Einsteina kako bih
dokazao da se taj genijalac bavi protuamerickim aktiv-
nostima. A sad, kad je svima postalo jasno da mu se bliZi
kraj, Zelio sam se oprostiti od njega. Stoga sam se zaputio u
pregrijanu sobu 42, ne mnogo veéu od ugradbena ormara.
Prije negoli sam opipao Einsteinovo mokro Celo, zavirio
sam pod krevet kako bih provjerio skriva li se ondje mozda
Crvena armija. Iza mutne plasti¢ne zavjese nalazio se samo
zahod. Umalo sam se spotaknuo o kromirani stalak na ko-
jemu je visjela fizioloska otopina i poderao hlace na rucicu
za namjeStanje nagiba zaglavlja. A tad sam se zagledao u
fizi¢ara, koji me je podsjetio na prerano ostarjelo dijete.

»Mislim da smo stigli do kraja puta, profesore.”
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Prekrizio sam se, zapalio cigaretu, pokucao o bijele la-
kirane Celi¢ne cijevi kreveta i ugledao natpis na gruboj
bolnickoj posteljini — Vlasnistvo bolnice Princeton. Cak ni
genijalci ne umiru pokriveni mekim satenskim pokriva-
¢ima, pomislio sam i§uljavsi se van.

Fizi¢ar se ubrzo upoznao s najveéom tajnom svemi-
ra — nistavilom. A to niStavilo nije imalo nikakve veze s
rupama na ¢arapi ili ementaleru, za koje su neki vjerovali
da suvaznije i od samoga sira.

To niStavilo bilo je nebitak, ali ne i potpuna praznina,
ne liSenost svakoga egzistencijalnog obiljezja, ve¢ prazan
prostor, koji niposto nije isto $to i nista. Zato umirudi nije
zavrsio u naSem nistavilu, veé u stanju u kojemu nema ni
prostora ni vremena. No s obzirom na to da u kozmosu po-
svuda postoji prostor i vrijeme, osim u grotlu crnih rupa,
mjesto na kojemu zavr$avaju mrtvi moze se nalaziti jedino
izvan svemira, zar ne?

Umiranje je otklanjanje svih sumnji. MoZda naliku-
je pretvaranju gusjenice u leptira? NeSto se iz temelja
promijeni i iznenada viSe nema nikakvih sumnji, a sve
je nesumnjivo to¢no onakvo kakvo jest. Umirudéi prijede
preko rijeke Stiks i zavrsi na mjestu koje nije mjesto, u
prostoru koji nije prostor, u kojemu ne postoji vrijeme..., a
da ne govorimo o ulicama, trgovima, gradovima... Ondje
ne vrijede ni zakoni gravitacije jer nema sile teze, a kamo-
li mase. Nitko nema problema s tezinom, postoje jedino
nerodeni i mrtvi.

FiziCari tvrde da se materija i antimaterija mogu na
trenutak pojaviti da bi odmah potom ponovno nestale.
MozZda su i ljudski Zivoti tek materija koja se ukazala na
trenutak? Umirudi, dakle, zavrsi u nistavilu, potpunom,
¢istom nistavilu, u kojemu nema ni prostora, ni vremena,
ni zakona. Stanje nezamislivo ljudima, a ¢ak i kad bi ga
mogli zamisliti, ne bi ga mogli pojmiti. Raj? U svakom
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slu¢aju mjesto u kojemu nema nikakvih sumnyji.

Kad je dezurni lije¢nik proglasio Einsteinovu smrt u
jedan i petnaest ujutro, ja sam odavno bio oti§ao. Srce mu
je prestalo kucati. LijeCnik je znao $to to znaci, da ¢e mediji
poput horde barbara nagrnuti niz ulicu Witherspoon i da
¢e se nistavilo prinstonske bolnice iznenada naéi u sredi-
Stu zanimanja svjetske javnosti. Nahrupit Ce izvjestitelji
s radija i televizije ponasajuli se poput glasnika pakla i
preokrenuti spokojnu bolnicu naglavce.

,Nemam nimalo suosjeanja za tog fosila. On je odgo-
voran za atomsku bombu, za koju se govori da je svjetlija
od tisu¢u sunaca”, komentirala je noéna sestra ulijevajuci
kavu u Salicu i pruzajuéi je dezurnomu lije¢niku.

»On je otkrio teoriju relativnosti”, rece lije¢nik, kojemu
su svjetlucale oci.

»A §to je to uopce?”

,Profesor Einstein usao je u trag Bogu. Otkrio je da
prostor i vrijeme nisu konstantni. Da u brdima vrijeme
protjece brZe nego uz povrsinu mora, dok u zrakoplovu
protjece sporije. Naravno, sve je to toliko neprimjetno da
mi nista i ne slutimo. Jer su prostor i vrijeme zakrivljeni.
Koliko sam shvatio, planeti kruze oko Sunca u nekoj vrsti
staze za bob, zato $to je prostor zakrivljen. Vrijeme pritom
protjece razli¢itim brzinama, ako uopce protjece.”

»Znaci li to da bi noé¢na smjena mogla trajati vje¢no?”
Sestrino lice bilo je zabrinuto. , I ¢emu sve to uopce sluzi?”

~Vrag ¢e ga znati.” LijeCnik je stao na prozor, zagledao
se u mracnu no¢ i ugledao Zar cigarete koji je na trenutak
zasjao. ,Profesor Einstein je mrtav i eto nam belaja.”
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MINUS

Zivot je poput onih slika u bojankama na kojima treba
povezati niz numeriranih tocaka. Jednostavno povlacite
linije od jedne do druge ne znajudi Sto Ce iz toga proizidi.
Dok prepoznate o cemu se radi, ve¢ je kasno.

Jutro 18. travnja bilo je proljetno i vedro. Cuo se cvrkut
sjenica i crvendaca, na granama su izbijali pupoljci, a
sunce se uzdizalo visoko iznad horizonta. Nita nije upu-
¢ivalo na to da bi Thomas Harvey mogao prepoznati sliku
i doZivjeti brodolom.

Povrsinski gledano, Zivot mu je bio na pravome putu.
Imao je tri sina, samozatajnu Zenu punu ljubavi, na kojoj
je Cetrnaestogodisnji brak ostavio tek neznatne tragove.
Harveyjev zivot tekao je mirnim vodama. Bio je patolog,
kveker, otac. Uvjeravam vas da sam rijetko susretao do-
sadnije ljude od tog Harveyja — dobro¢udna ¢ovjeka, bez
trunke zlobe i, poput svih religioznih ljudi, malo uzeglog
u slabinama. Zivotni su mu se snovi izjalovili, ali on se s
time pomirio. Taj Covjek zvao se Thomas Harvey. Nista nije
slutilo na uragan koji ¢e ga odnijeti u propast.

Malena obitelj sjedila je za doruckom, a Elouise,
Harveyjeva Zena, prijekorno je gledala svojega najmladeg
sina. Djeak je prsluci¢ ve¢ umrljao kaSom.

~Roberte! Moras li se uvijek zamrljati?”

,Zao mi je.” Devetogodi$njak je pokusavao sastrugati
sivkastu masu s odjeée. Braéa su mu se smijala. Cim se
majka ponovno okrenula prema tavi s jajima na oko i stala
ljigavu kozicu obradivati susilom za kosu..., da, uistinu su-
Silom za kosu..., decki su poceli praviti grimase. Thomasu
mladem bilo je trinaest, a Arthuru jedanaest godina.

»~Morate mi kupiti ponija!” poviknuo je najmladi.

,U Kini svi ljudi imaju $krge”, oglasio se srednji.
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~Dodajte mi mlijeko”, zapovjedi najstariji.

Sva su trojica bila Zivahna poput vjeverica na speedu —
samo $to njih nisu mogli odnijeti i pustiti kraj rijeke, kao
§to je Harvey Cinio s krznenim Zivotinjicama koje bi mu
utréale u zamku.

»Zatucite te Stetocine”, govorili su mu susjedi. , Ti Sta-
kori sa stabla sve ¢e nam poZderati, a osim toga prenose
bjesnodéu.” Zatudi? Niposto. Harvey je bio Covjek koji je hva-
tao muhe i bacao ih van kroz prozor, hranio ptice, a nije
ubijao ¢ak ni komarce. Kako da onda zatuce vjeverice?

,Zar ne mozete doruckovati u miru? Thomase, reci im
nesto.” Elouise je pogledala svojega muza, koji je odsutno
¢itao novine trljajuéi krmelje iz oCiju i mrmljajuéi nesto
nerazumljivo.

,Thomase!” Zena je odlozila susilo za kosu inzistirajuéi
na svojem zahtjevu.

,Churchill je dao ostavku, Eisenhower je nesto blago-
slovio, a neki glumac odbija svjedociti pred Odborom za
antiamericke aktivnosti.”

,Zelim ponija!”

,Obrati pozornost na djecu!” prosiktala je Elouise.

Harvey je prelistao novine na sportski dio jer ga je za-
nimalo kako su igrali Dodgersi.

~Thomase!”

,Sto je?” Harvey nije bio nikakva duhovna veli¢ina, ali
znao je da ¢e upasti u nevolje. Spustio je novine ustranu,
ustao, lijevim se laktom oslonio na stol i stao grabiti prsti-
ma kao pticjim kljunom:

,Sto to moje usi Euju? Da ste vi dje¢aci neposlusni?”

»To nije istina, Minuse.”

Minus je bila Harveyjeva lijeva ruka, koju su njegovi
sinovi prihvatili kao punopravna ¢lana obitelji. Bilo da se
radilo o odlasku na pocinak, o jelovnicima ili bilo ¢emu
drugom, Minus je uvijek bio taj koga se pitalo za misljenje.
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Minus je naucio djecu pranju zubi i pri¢ao im price za
uspavljivanje, tjeSio ih i podrZavao. Djecaci su ga voljeli,
premda su znali da je Minus tek oCeva lijeva ruka. Minus
je dobivao bozZiéne darove, najcesée rukavice, a na Dan
zahvalnosti posluzivali su mu tanjur puretine i pire od
krumpira. Jedino kad bi poZelio desert, svi bi uglas povik-
nuli: ,Pa ti si tatina rukal!”

Sad su se svi bacili na jaja na oko, uklju¢ujuéi Minusa,
barem se tako pretvarao. Jucer su se kasno vratili kuéi s
izleta. Djecaci su s njega donijeli kamenje, Stapove, mrtve
bube i CeSere i sve to razbacali po dnevnom boravku.

Nista nije ukazivalo na to da ¢e taj 18. travnja 1955.
postati najvaznijim danom u Zivotu Thomasa Stoltza
Harveyja. Zivot &etrdesetdvogodisnjega patologa dosad
je savjesno tekao zacrtanim numeriranim to¢kama, me-
dutim, danas ée niz linija razotkriti pravu sliku. Sutljivi
muskarac izgledao je poput njeZnoga Clinta Eastwooda,
zapravo ne, vie poput Toma Hanksa.

Taj ¢ovjek zvao se Thomas Harvey. Njegova najveca
briga bila je hoce li prerano ocelavjeti. Proveo je donekle
sretno djetinjstvo na selu, na kojemu je gospodarska kriza
njegovu obitelj tek okrznula, a njega su zadirkivali jer je
mucao. Unato¢ tomu, dugo je vremena izgledalo kao da
¢e ispuniti svoj zZivotni san i postati pedijatrom. A onda
se dogodila katastrofa, kad mu je 1939. dijagnosticirana
tuberkuloza. Tijekom lijeCenja u sanatoriju upoznao je
Elouise, a sad, Sesnaest godina poslije, Zivjeli su s troji-
com sinova u njegovanoj kuéi u Princetonu. Njegovanoj?
Trokatnici izgradenoj od opeke, s ostakljenim trijemom,
terasom i velikim vrtom. U njihovoj ulici, Jefferson Road,
zasadene su platane, a cijeli je kraj djelovao toliko mir-
nim i spokojnim da je bio poput predvorja raja. Pomno
pokoSenim travnjacima skakutali su drozdovi, crveni
kardinali sjedili su na stablima, a ¢vorci i vjeverice bili su
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jednako pitomi kao i sve ostale Zivotinje. Bili su uzorna
prosje¢na americka obitelj sa zdravom i uzornom pro-
sje¢nom djecom. Thomas je ipak saCuvao dvije strasti
— odusSevljenje igratem americkoga nogometa i bejzbola
Albiejem Boothom i kvekerskom sljedbom, koje je veéina
ljudi poznavala jedino po pahuljicama za dorucak te ih
smatrala prijetvornim bogomoljcima, kvocaju¢im brbljav-
cima, premda je sam naziv sljedbe izveden iz rije¢i quake
— drhtati.

,Kad bi doSao andeo, tata,” reCe sad Robert, ,i poZelio te
povesti sa sobom..., onda bi se morao odreéi svojega Zivota,
ali bi spoznao sve istine... Zar ne?”

»Hoce li se smjeti vratiti?” povice Arthur.

~-Naravno da ne”, odgovori Robert.

»Sve istine?” Harvey se nasmijesio. ,Nikad vas ne bih
mijenjao ni za kakve istine. Osim toga, u tom bi sluc¢aju
nestao i Minus.”

Djeca su na obrazima imala mrlje od Zumanjka, a
Elouise je hodala od jednoga do drugog i brisala ih mok-
rom salvetom. Harveyjeva Zena Cesto je bila odsutna
duhom. Mnogo je ¢itala i sanjala o pjesnickoj karijeri. No
jesuliseiJane Austen, Pearl S. Buck ili Jane Bowles morale
boriti protiv bu¢nih derana? Jesu li i cuvene spisateljice
morale kuhati svojim muZevima, prati rublje i pospremati
djecje sobe? Ili Ernest Hemingway, kojemu je prosle godine
dodijeljena Nobelova nagrada? Lako je njemu pisati o lovu na
veliku divljad, borbama s bikovima i starim ribarima.

»~Thomase! Reci nesto.”

,Erlichovi su nas pozvali u goste.” Harvey je umakao
komadiée kruha urazliveni Zumanjak i ubacivao ih u usta.

»Ne Zelim i¢i k Ehlichovima. Njegove ratne pri¢e nasmrt
mi dosaduju. A ona je prava koza. Zar moramo?” Elouise
je odnijela tanjure i usput Robertu udarila zausnicu jer je
prolio mlijeko. Potom je zamiSljeno zastala, te pospremila
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tanjure u zamrzivac, a maslac u sudoper. Vjerojatno joj je
pala na pamet kakva pjesnicka misao. Otkako je pocela
raditi kao pomocna knjizniCarka, Zivjela je samo za knjige.
Grozila se druZenja, osobito sa Sullyjem Erlichom i njego-
vim ratnim pri¢ama. Elouise je bila poput svjetlosti, za
koju se nikad ne zna sastoji li se od valova ili od Cestica.
Kad bi je ¢ovjek promatrao izvana, bila je radiSna doma-
¢icaimajka, ali ¢im bi sviizi$liiz kuce, pretvarala se uval
koji je vijugao kroz svjetove knjizevnosti.

»Sjecas li se staje?” Harvey je drZao novine u ruci gle-
dajudi svoju Zenu, koja je imala veliki upitnik na licu.
Dakako, ona je rijec staja povezivala iskljuc¢ivo s jednim
mjestom, spremiStem za alat u parku sanatorija, u kojemu
suvodili ljubav kad su bili u fazi vihora i nagona. Ta staja
bila je pomalo sablasna. Prialo se da su u njoj silovane i
ubijene dvije sestre i da je to mjesto otad ukleto.

»Procitaj ovo. Ali tek kad bude$ nasamo.” Harvey je po-
kazao na fotografiju nekoga crnca, presavio novine, ustao,
pomilovao sinove po kosi, mahnuo Minusom, njeZno po-
ljubio Elouise i iziSao iz kuc¢e. Thomas je bio zadovoljan.
Njegova Zena nije shvatila da nes§to smjera. Kako ée ga
samo gledati kad joj za nekoliko sati ponovno pokuca na
vrata s buketom cvijeca u ruci te joj Cestita godi$njicu bra-
ka. Prosle godine zaboravio joj je Cestitati, pa je mjesecima
bila uvrijedena. Ovaj put iznenadit e je crvenim ruzama
i izvesti na rucak. Vodit Ce ljubav prije nego Sto se djeca
vrate kudi i biti jednako sretni kao i onomad u hambaru.

Harvey je pogladio haubu svojega Fordova karavana,
pokucao cipelom o gumu s bijelim obrubom, obrisao ko-
madiée zemlje s drvene bo¢ne obloge, uspeo se u vozilo,
okrenuo kljuc i zacuo ugodno predenje motora. Glas iz
automobilskoga radija poZelio je prekrasno, mo¢no i
raskos$no dobro jutro i najavio sljedeéu pjesmu mladoga
pjevaca Elvisa Presleyja, koji je pjevao o plavome Mjesecu
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iznad Kentuckyja uz pratnju grgljajule country gitare.

»Elvis Presley. To ime morate upamtiti”, rece glas
disk-dzokeja, Mistera Moénog Veli¢anstvenog, no Harvey
ga je smjesta zaboravio. Neke su majke takve pjevace
smatrale vjesnicima smaka svijeta, ali Harvey nije mario
za njih. Bio je zadnji u svojoj ulici koji je kupio televizor,
a sinovi su mu se tek nedavno uélanili u Klub Mickeyja
Mousea, medutim, radiouredaja u autu nije se Zelio od-
re¢i. Nakon Presleyja uslijedili su Bill Haley, Nat King Cole
i Frank Sinatra — moéni i veli¢anstveni.

Parkiraliste ispred bolnice bilo je krcato Chevroletima
i Chryslerima, Fordovima i DeSotoima s kromiranim bra-
nicima, perajama nalik onima morskoga psa i poklopcima
motora zaobljenih poput trudnickih trbuha. Svi koji su
zeljeli vizualizirati sjaj modernoga vremena trebali su
samo pogledati te automobile — vrhunac dizajnerskoga
umijeéa. Harvey je uZivao u mirisnu proljetnom zraku te
selaganim korakom zaputio prema glavnom ulazu. Danas
¢e se samo nakratko zadrZati na poslu, a onda proslaviti
godisnjicu braka.

Ispod portala skupila se malena skupina ljudi koju bi
Thomas inace zaobiSao, medutim, tad se pojavio ravnatelj
Blummenfelt i ispalio recenicu poput ribarske mreze u
koju se Harvey ulovio.

~,umro je Einstein. Njegov sin i izvrSitelj oporuke su
ovdje.” Blummenfelt, Covjek piknicke grade, rumena lica
i leprsave plave slamnate kose, s bijelim kaubojskim $esi-
rom i koZnatim ¢izmama, pokazao je na mrsava starca u
naocCalama sa Zi¢anim okvirom i procelave glave, koji je
stajao pokraj tipa otprilike Harveyjevih godina. U skupini
subile jos i dvije Zene, kao i Einsteinov obiteljski i bolnicki
lije¢nik. Svi su na licima nosili grimase kao da im je net-
ko upravo pregazio kuénu macku. Harvey im je kimnuo
hvatajuci djelie reCenica koje su sadrZavale rije¢i poput
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~operacija”, ,neizbjezno” i ,bezbolno”.

»Hocete li vi napraviti obdukciju?”

Harvey je izbjegavao ravnatelja $to je viSe mogao jer
je znao da Blummenfelt privlaci nesreéu. Sve ega bi se
ravnatelj dotaknuo, polazilo je po zlu, a svi koji su mu bili
bliski, upropasteni su. Zeni su mu svake godine morali
odstranjivati tumore, punica mu je izgubila ¢itavo bo-
gatstvo zbog bra¢noga varalice, a kad bi se god s nekoga
stabla odlomila grana, mogli ste biti sigurni da ¢e pasti
na Blummenfeltov auto. Kad je putovao zrakoplovom,
pri polijetanju bi mu se pokvarili motori, a ako bi otiSao
na odmor u neku daleku zemlju, ondje bi zacijelo izbila
revolucija. Zapravo, pravo je ¢udo kako je netko poput
njega mogao postati ravnateljem bolnice. Iznenadujuce,
njegov osobni peh nije imao bitna utjecaja na bolnicku
stopu smrtnosti. Ili ipak jest? Blummenfelt je izgledao
uzZurbanim i imao je graske znoja na Celu.

»Ja? Obdukciju? Danas ne mogu... Moja Zena...” Harvey
je izgledao poput nabujka koji je netko prerano izvadio iz
peénice.

»,Onda moram pozvati nekoga iz New Yorka.”

,Zao mi je, ali danas nam je godi$njica braka.”

~Nema veze.” Ravnatelj mu je spustio na rame svoju
ruku s debelim prstima: ,Bilo koji drugi patolog bit e
presretan §to mozZe sjeckati Einsteina.”

Einstein? Kud bas danas? Mogao bih..., ako se poZurim...

»Napravit ¢u je ja!” objavi Harvey neusiljenim samopo-
uzdanjem naivna prosjeCna covjeka. Prije bi dopustio da
mu netko zabija uzareno trnje Zeljeza u noZne prste, nego
da se odrekne ovakve prigode. Kako je ono glasilo pitanje
koje mu je postavio sin? Kad bi dosao andeo i otkrio mu
cijelu istinu... ,Da! Ja ¢u napraviti obdukciju!”

»~Avasa godi$njica braka?”

»Nije ni prva ni zadnja.”
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Bilo je to kao da je na Thomasa Harveyja osobno djelo-
vala prostorno-vremenska zakrivljenost. Obdukcija na
Einsteinu? To je, dakle, slika koja proizlazi iz numeriranih
brojeva. Sudbina mu je zbog tuberkuloze unistila san o
vodenju vlastite pedijatrijske ordinacije, ali zato mu je sad
pruZzala priliku za zadovoljstinu.

Cinilo se kao da je kakva sjekira rascijepala Harveyjev
utrnuli Zivot. Einstein! To je fascinantno ime iznenada
postalo glavinom oko koje se sve vrtjelo. ,Ja! Naravno!”
Harvey se rije$io ravnatelja, provukao izmedu pacijenata
u invalidskim kolicima koji su izi$li pred bolnicu pusiti
te je, uSavsi u predvorje, na hodnicima ugledao bolesnike,
medicinske sestre i dezurne lije¢nike — uobicajeni bolnicki
pogon, ukojemu su bolest i smrt dio svakodnevice. Cinilo
se da nitko i ne zna da je preminuo genij, kojega Ce on,
Thomas Harvey, uskoro imati priliku secirati.

»,Smrt sama odluCuje kad ¢e koga odnijeti”, recCe
Blummentfelt skidajudi SeSir, popravljajuéi hlace i zapalivsi
cigaretu. Ravnatelj je na trenutak uZivao u pozornosti oZa-
los¢enih, a tad je dodao: ,,Ovo je Thomas Harvey. Zovemo
ga Gospodin Smrt jer se kao patolog bavi iskljucivo leSevi-
ma — ali on je dobar Covjek, Cestit, nemastovit, suzdrzan,
prava osoba za ovakvu situaciju.” Clanovi obitelji kimali
su glavama izgubljeni u vlastitim mislima. Einsteinova
smrt nije ih zatekla nespremnima, ali unato¢ tomu nisu
bili posve pribrani. Otkako su rano ujutro primili vijest o
njegovoj smrti, sve se promijenilo.

Obdukcija Einsteinova tijela? Sto da &ovjek kaZe na to?
Harvey samoga sebe nikad nije vidio kao patologa. Slucaj
ga je odveo tim karijernim putom. Imao je skroman ured
na prvome katu. Zagledao se u uokvirenu fotografiju
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Albieja Bootha, stisnuo $aku i promrmljao: ,Ja! Tako je!”
Zatim je skinuo sako i ogrnuo se bijelom bolnickom kutom
te pohitao u dvoranu za obdukciju, u kojoj se zrakom §irio
nepatvoren, prirodan, nezamjenjiv smrad mrtva mesa,
jedinstveni vonj lesa.

Einsteinovo tijelo leZalo je na metalnu stolu poput
kamenice u ljusturi. Harvey nije bio iznenaden. Bio je to
njihov drugi susret. Prvi se dogodio prije pet, Sest mjeseci.
Fizicar je tom prigodom upitao lije¢nika je li promijenio
spol. Da, to je bio Einsteinov pozdrav: ,Jeste li promijenili
spol?” Harvey je na to mogao odgovoriti da je sve relativno.
Mogao se nasaliti na racun prostora i vremena, ali nista
mu takvo nije palo na pamet, ve¢ je samo Sutio, kao i Cesto
u svojemu Zivotu.

Thomas Harvey tad je bogu znanosti uzeo uzorke krvi
iurina. UobiCajene pretrage, koje su se izvodile na tjednoj
bazi i za koje su obi¢no bili zaduZeni vjeZbenici. Mlade
djevojke utrkivale su se koja ¢e Einsteinu izvaditi krv i
natjerati ga da se pomokri u ¢asu. Prosle jeseni Harvey je
jednom prigodom i sam hodocastio u Mercer Street 112.
Kuéa nobelovca s uli¢ne je strane djelovala skromnom, ali
imala je izboCenu nadogradnju i veliku terasu sa straznje
strane. Bila je to takozvana farmerska kuca, kakvih je u
New Jerseyju bilo na tisuce.

Einstein je leZao u mracnoj tvrdavi svojega masivnog
kreveta, okruzen mnostvom rukopisa koji su poput zidova
opasali njegov mentalni dvorac. Patolog je starcu stavio
steznik na ruku, uveo iglu u venu, izvadio mu krv te
potom kuglicom vate tapkao mjesto uboda. Zatim mu je
pruZio bocicu za urin, a fizi¢ar mu se nasmijao.

Albert Einstein bio je starac s bréinama i objeSenim po-
doé¢njacima, dobro¢udna pogleda nalik na jazav&ara, oko
kojega je vladao suludi kult li¢nosti. Oslobodio je svijet iz
zablude Newtonove gravitacije i proglasio izbavljenje koje
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nitko nije shvac¢ao. Priznavao je samo jednoga boga, brzi-
nu svjetlosti, samo jedno evandelje, zakrivljenost prostora
i vremena, a cijeli je svijet tréao za tim novim Mesijom
i klanjao mu se. Medutim, u svojemu utvrdenom kreve-
tu bio je tek obican oronuli starac obavijen mjeSavinom
vonja blage inkontinencije, masti za zglobove, kamfora i
neugodna zadaha.

Harveyja je zanimalo u kakvim uvjetima Zivi. Ima li
slavni znanstvenik batlere robote i automatiziranu kuhi-
nju? Ne, zatekao je jedino kuénoga zmaja, Zenu imenom
Helen Dukas, Einsteinovu tajnicu, koja je odisala gorci-
nom guvernante i koja je na bradi imala bradavicu iz koje
je poput antene virila jedna jedina ¢vrsta dlaka. Ali gdje
su roboti? Unutra$njost kule bila je u skladu s njezinim
nastupom — stroga i namjesStena teSkim namjestajem, sve
je bilo prepuno antikviteta s prijelaza stolje¢a — Cestitim i
ukocCenim poput suknje s krojem riblje kosti. Nije nikakvo
¢udo Sto Einstein ondje nije uspijevao smisliti nista novo.
Harveyju je bio simpati¢an, ali osjetio je da se veliki um
gusi u vlastitoj slavi.

A sad taj bog znanosti leZi na ulastenu Celi¢nu stolu.
Nimalo privla¢an prizor. Ljepse bi bilo kakvo mlado tijelo
s dlac¢icama boje breskve na straznjici.

Gol, s dugackom sijedom kosom i spokojnim izrazom
lica, kvrgavim nosom iznad brkova, naboranim celom i
zrakastim borama oko ociju. Albertu Einsteinu nitko nije
zatvorio kapke niti ga obrijao — bijele cekinje svjetlucale
su mu na bradi i obrazima poput Zeljeznih strugotina. Je
li ovo trenutak zarobljen u vremenu, u kojemu je shvatio
da njega viSe nece biti, ali da ée svemir nastaviti i dalje
postojati? Njega, jednog od najveéih mislilaca stoljeéa. Ili
rije¢, pomislio bi da je kakav beskuénik koji je pijan zaspao
ovdje na stolu.
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Thomas je promatrao mrtvaca s mjesavinom straho-
postovanja i uzitka — kao da mu je netko gurnuo u ruke
drveno zubalo Georgea Washingtona. Znao je da se sprema
vidjeti mrtvaca golijeg nego itko ikada prije ili poslije.
Odmaknuo je plahtu koja je prekrivala tijelo i iznenadio
se $to nije osjetio nikakvo ushiéenje.

Einsteinovo tijelo, prekriveno malom koli¢inom dladi-
ca, bilo je bijelo poput mozzarelle. Vise ne¢e moéi odlaziti u
Setnje s Kurtom Gédelom, ni na jedrenje oko Long Islanda,
pa ¢ak ni na popodnevni spavanac. Nitko ga viSe nece gr-
diti $to je u lipnju izgorio na suncu ili §to se u prosincu
prejeo bozi¢nih kolaci¢a. Imao je mrsave noge s kvrgavim
koljenima, kosti kukova izdizale su se ispod tankoga sloja
sala, a trbuh mu je bio blago napuhnut. SmeZurano spo-
lovilo lezalo je u gnijezdu sijedih stidnih dlacica. Dakle,
profesorko, vi niste promijenili spol. Bradavice su mu bile
zacudujule velike i boje jetre. Harvey je kazZiprstom do-
dirnuo tijelo, kao da se Zelio uvjeriti da je uistinu ovdje,
uistinu mrtvo. I doista, meso je na dodir bilo hladno.

»Ne brinite se, gospodine Einstein, neée vas boljeti.”

Prizor nije nimalo sli¢io skidanju Isusa s kriZa, nije bilo
ni traga Mariji ili Mariji Magdaleni. Samo Harvey, koji je
proucio medicinsku dokumentaciju i unosio podatke u
izvje§¢e o obdukciji: Albert Einstein, muskarac, dob 76
godina, visina 1,75 metara, teZina 81 kilogram, opseg prsa
86 centimetara. Za Isusa Krista nitko nije zabiljeZio te
podatke, ali ipak je Einstein bio mesija fizike.

U gornji desni kut Harvey je upisao 55:33 — trideset tre-
¢a obdukcija 1955. godine. Ako nista drugo, barem je rijec
o svetim brojevima, koji oznacavaju Kristovu starost, broj
pjevanja Danteove BoZanstvene komedije i opéenito, odgovor
na sva pitanja.

Harvey, koji nije vjerovao u misticizam brojeva, prisao
je mrtvacu, ne brinite se, profesore, podignuo mu ruke uvis,
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pregledao dlanove i na njima ugledao tragove besposlena
Zivota. Na srednjaku desne ruke pronasao je udubljenje
od pisanja, zategnute ruke bile su posljedica sviranja vi-
oline, gljivice na noktima noznih prstiju, tvrdi tabani i
debeli Zuljevi na petama od bosonoga hodanja... Govorilo
se kako je Einstein ¢ak i na susret s kraljicom do$ao boso-
nog. Navodno je rekao neka mu svi oni koje zanima nje-
gova odjeéa zavire u ormar. Svi su u Princetonu poznavali
Einsteina i njegove hirove — Cesto su ga vidali u jedinome
restoranu s pet zvjezdica u okolici — Lahiere’s, ili na slado-
ledu u Baltu... Neki su ga smatrali i samim dragim Bogom,
dok je za druge bio obi¢ni varalica. Ali svijet je volio tu
mjeSavinu Charlieja Chaplina i Pabla Picassa, zagovornika
mira i razoruzavanja. Rijetki su slutili njegovu tragediju
i znali za nova saznanja, koja je neprekidno najavljivao, a
koja su se uvijek pokazivala dvorcima u pijesku. Podsje¢ao
je na zvijezdu nijemoga filma koja je propustila prelazak
na filmove s tonom, samo $to je u njegovu sluc¢aju ton bila
kvantna fizika. A patologu bolnice Princeton pripala je
¢ast otvaranja tjelesne ljuske takva genija. Taj ¢ovjek,
kojemu je sudbina pruzila drugu priliku, zvao se Thomas
Stoltz Harvey.

Zasad je sve teklo glatko i niSta nije ni slutilo na bro-
dolom. Patolog je biljezio svoja opaZanja u izvjes¢u o ob-
dukciji i upravo se ponovno okrenuo prema tijelu kad je
primijetio neku sjenu. Zaprepasten, osvrnuo se oko sebe
i ugledao mraénu priliku na dovratku. Harveyju se jeza
spustala niz kraljeZnicu. Na trenutak je pomislio je li to
vrag ili mozda pokojnikova dusa. U srednjemu vijeku vje-
rovalo se kako je dusa CovjeCuljak visok 15-ak centimeta-
ra, koji izlazi iz usta pokojnika. Patolozi nisu vjerovali u
takve stvari, oni su pragmati¢ni, ali bilo je i onih koji su
izvjeStavali o cudnim iskustvima, padanju predmeta, za-
ustavljanju satova, iznenadnim udarima vjetra.. Harvey
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nije bio jedan od njih. Je li prilika na vratima inkarnacija
pokojnika? Ne, imala je divlje, ras¢upane obrve..., bio je to
izvrsSitelj oporuke, koji je zracio hladnom strogoscu.

»1zvolite?”

»Necu to dopustiti.” Nizak Covjek bujne sijede kose
progovorio je vrlo odluénim njemackim naglaskom. ,Ja
sam Otto Nathan i zaduZen sam za Einsteinovu posljednju
volju.”

,Sto neéete dopustiti?”

»Obdukciju. Einstein to ne bi Zelio. To je poniZavajuce.
Protivim se tomu.”

»Ali..” Harvey je ostao bez rijeli. ,Sve je dogovoreno.
Pitajte ravnatelja Blummenfelta.”

»,Onda Zelim prisustvovati.”

,Prisustvovati?” Harvey je uzdahnuo.

»,Imam snazan Zeludac.” Otto Nathan nije se dao sme-
sti. ,,Posljednjih dvadeset godina proveo sam s profesorom
Einsteinom, mislim da imam pravo biti ovdje.”

»Kako Zelite.” Harvey je bio u iskuSenju da podigne lije-
vu ruku i odgovori mu Minusom. Umjesto toga, navukao
je zeleni plasti¢ni ogrtac i rukavice od lateksa. Nathan je
zauzeo mjesto i udobno se smjestio kao da je na kazalisnoj
predstavi. Patolog se sad ponasao sluzbeno poput nad-
zornika na pocetku predstave. A koja je predstava igrala?
Romeo i Julija? Ne, ime komada prije bi glasilo Einstein i
rezac leSeva.

~Nemojte oCekivati previse. Posao patologa jednako je
uzbudljiv kao posao frizera ili pekara. Jednom kad usvojite
princip, nije to vise nista osobito. Mi jednostavno sjecka-
mo leSeve. Ima li iSta loSega u tome?”

»Nisam nirekao daima.” Otto Nathan prekriZio je ruke.

Harvey je osjetio kako ga preplavljuje val ugodne srece.
Ne brinite se, profesorko. Razmisljao je o svojim neuspje-
sima, o tuberkulozi koja mu je unistila san da ¢e postati
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pedijatrom, o ratu i svim drugim nedadama svoje ovoze-
maljske egzistencije. Sad je sve to nestalo. Osjetio je da se
pribliZzava najveli trenutak njegova Zivota.

Thomas nije Zelio dopustiti da ga uznemiri izvrsitelj
oporuke i odlucio je da ée sve odraditi kao i uvijek, premda
su mu se ruke tresle. Namjestio je vagu koja je visjela sa
stropa i koja je podsjeéala na one u samoposlugama, stavio
drveni stoli¢ preko Einsteinovih koljena kako bi na njemu
poslije poslagao organe i na stolu s kotaci¢ima rasirio je
svoj alat: noZeve, Skare, dlijeta, ru¢ne pile, strugala, Zilete,
kuke, igle i konce.

Postojale su dvije metode rastvaranja, kako se u struc-
nim krugovima nazivalo seciranje tijela. Brza je potjecala
od Becanina imenom Karl von Rokitansky. Budu¢i da se
Harveyju nije Zurilo, odlucio se za dugotrajniju Virhovljevu
metodu. Ne brinite se, profesorko, necete nista osjetiti. PriSao
je pokojnikovoj glavi, prislonio noz iza usiju i vidio kako
oStrica priti§¢e koZu prije nego Sto Ce... BoZe, kako to ludo
zvuci..., prodrijeti u nju. Harvey je nacinio duboki rez...,
poput rezaa sagova...,, te povlacio noz niza straznji dio
vrata prema prsnoj kosti, a zatim dalje prema pupku.
Nathan se na trenutak trznuo, kao da je ubo i njega. Pogled
na mrtva prijatelja nimalo mu nije popravio raspoloZenje.
Jos prije nekoliko sati Einstein je bio Ziv, razmiSljao o stva-
rima poput zakrivljenosti prostora i vremena, o dorucku
ili mlije¢nim Zlijezdama medicinske sestre, a sad ¢e ga
raskomadati poput zaklane stoke. Patolog mu je djelovao
bezosjeajnim poput mesara koji reZe odreske u mesnici.

Harvey je sad nacinio jednak rez iza drugoga uha u
obliku slova Y, tako da je koZa sli¢ila koSulji koja se moze
rastvoriti. Osjecao se poput djeteta koje otvara boZiéne
darove. I, Sto je iziSlo na vidjelo? Je 1i u utrobi pronasao
elementarne istine? Tajnu formulu svijeta? Ili mu je lice
zapahnuo hladan vjetar?
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»Jeste li vi razumjeli tu teoriju relativnosti?” Thomas je
pokusavao opustiti napeto ozracje.

»,Ne.” Nathanov odgovor nije mogao biti sazetiji. Ali
nakon beskrajno dugoga trenutka Sutnje ipak je dodao
kako mu je Einstein Cesto pokusavao objasniti relativnost.
»Govorio je o metcima ispaljenima iz vlakova u pokretu ili
o Jjudima u kabinama dizala. Ali tko bi to shvatio?”

,U svakom slucaju, sve je relativno?” Medutim, ono $to
je Harvey sad vidio bilo je prili¢no apsolutno. Ispod prsne
kosti lezali su organi, u abdomenu Zeludac i crijeva, pored
njih jetra, a iza nje bubrezi. Te su stvari sve vrijeme u nama,
rade svoj posao a da mi uopce ne znamo $to nam uzrokuje stuca-
vicu. Svatko tko je ikada izvadio utrobu ribi moze zamisliti
Sto se dogadalo. Sve je bilo prepuno zapjenjene krvi, kao
da je pokojnika prodrmao ogroman sokovnik. Nathan je
pomislio na prerijske kamenice. IzvrSitelj oporuke proziv-
ljavao je jedan od najgorih trenutaka u svojemu zZivotu, a
napola probavljeni doruc¢ak dizao mu se iz Zeludca uz grlo
i poZelio nepcu dobro jutro.

»Jeste 1i dobro?” Harvey mu je dobacio sumnji¢av po-
gled. ,Nije nikakva sramota ako ne moZete podnijeti ovaj
prizor. U dvorani za seciranje onesvijeste se ¢ak i brojni
studenti medicine.”

~Dobro sam”, graknu Nathan osjeéajuéi kako mu blijedi
samopouzdanje.

Patolog je prerezao hrskavicu prsne kosti i savio rebra,
na $to je izvrSitelju oporuke padao na pamet samo jedan
izraz: vadenje utrobe. Scena je podsjecala na prizor iz auto-
mehanicarske radionice, kad se motor vadi iz automobila.
Harvey je sad prerezao arterije i vene te poput asteckog
sveéenika izvadio Zrtvino srce, medutim, nije ga tri-
jumfalno podignuo u zrak, ve¢ ga je drZao njezno poput
tek okoc¢ena macica. Ne bojte se, profesorcéicu. Promatrao
je veliki crvenkasti misi¢ i drvenom Spatulom bockao po
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njegovim otvorima. Nije bilo nikakvih abnormalnosti, je-
dino su unutarnje stijenke vena bile — tipi¢no za ljubitelja
domace kuhinje — prepune taloga.., poput zacepljenih
odvodnih cijevi. Patolog je poloZio srce na pladanj i ponov-
no se okrenuo prema mrtvacu. Uklonio je salo i s pomoéu
malena mijeha iz trbuSne Supljine ispumpao tri i pol litre
krvi. Crijevo je vodilo do kanala izdubljena u betonskome
podu ispod stola. Nathanu su se glavom vrtjele misli poput
kusanje vina i benzinska postaja. Znao je da su neprimjerene,
¢ak i blasfemicne, ali nije si mogao pomo¢i.

Harvey je potom pregledao zZu¢ni mjehur..., bio je
neupadljiv, ali zato su pluéa izvana bila crna, a iznutra
su se izmjenjivali mutnozeleni i ruzic¢asti tonovi — bila
su, zapravo, iznenadujule zdrava za nekoga tko je pusio
lulu. Uklonio je Zeludac, bubrege, slezenu, izvagao orga-
ne, zabiljeZio njihovu teZinu na obrascu te ih promotrio
kao Sto orijentalni trgovac dragim kamenjem promatra
dijamante... Ni§ta neobi¢no, nije otkrio nikakve necistoce
ili upalne infekcije. Naposljetku je prerezao crijeva ispu-
njena izmetom, otiSao do umivaonika, isprao ih kao Stou
ribarnici ispiru lignje, te ih podignuo u zrak i promotrio
na svjetlu, Sto je Nathana podsjetilo na pregled probuse-
ne zracnice bicikla. Ni na njima nije pronasao nikakve
abnormalnosti.

Gospodin Smrt, kako su ga zvali, potom se uhvatio po-
veéane jetre, pomilovao crvenkasto-smedu masu na njoj i
utvrdio blagu nakupinu masnoce... Mogla bi proci kao foie
gras... Izvagao ju je. U nadbubreznim Zlijezdama pronasao
je neSto morfija. A onda je ugledao tragove eksplozije —
velikoga praska. Einstein nije umro od jake upale Zu¢noga
mjehura, na $to je upuéivao bol u desnom gornjem dijelu
trbuha, veé od puknuca aorte. Najveéa arterija vodi od srca
prema nogama. Einsteinova aorta sli¢ila je zmiji koju su
izgrizli miSevi.. Na njoj je pronasao rupu veli¢ine oraha.
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Zmija sa stabla spoznaje raspuknula se, a znanstvenik je
umro od unutarnjeg krvarenja.

Harvey je iz medicinske dokumentacije znao da se
Einstein lijeio zbog te aneurizme, balonaste izboc¢ine aor-
te. Aneurizma abdominalne aorte. Prije sedam godina kirurg
je taj balonéi¢ omotao celofanom, u nadi da ¢e ta mjera
ojacati tkivo i odgoditi zamor materijala, i bio je u pravu.
Ta je zakrpa Einsteinu, kojemu su u to vrijeme procijenili
preostali zZivotni vijek na devet mjeseci, produljila Zivot
za sedam godina.

»Jeste li gotovi?” Nathan je nepomi¢no promatrao tijek
dogadaja, poput Setaca koji promatra kako ribari iskrca-
vaju svoj ulov. I da, Harvey je zapravo bio gotov. Ali unu-
tarnji ga je glas tjerao da jo$ jednom isplovi na otvoreno
more, ¢ak i po cijenu zivota. Nikad prije nije imao takav
predosjelaj. Ali sad ga je proZelo nesto $to bi se moglo opi-
sati upravo tim rijeCima. Neka nevjerojatna, nedokuciva
slutnja. Ostavi se toga, govorio mu je razum, ali nije ga
uspio nagovoriti. Naposljetku, usta su mu objavila: ,Sad
jo§ mozak.”

»~Mozak?” Nathan je procijedio Z ispljunuvsi ga poput
neukusna bombona. ,Vi Zelite §to? Mozak...?”

»T0 je uobi¢ajeno.” Premda mu se Nathan ¢inio dale-
kim i si¢usnim, Harvey nije Zelio ostaviti nimalo prostora
sumnji. Donio je odluku. Pritom niposto nije bilo uobi-
¢ajeno pokojniku pregledavati i mozak, pogotovo nakon
§to je jasno utvrden uzrok smrti. A pogotovo ne u slucaju
kad ga Ceka jo§ mnoStvo mrtvih tijela ili ako Zeli proslaviti
godisnjicu braka.

Cesto i po tjedan dana nitko ne bi umro, a onda bi se u
samo jednome danu nakupilo deset ili dvanaest leSeva. Je
1i to bila slu€ajnost? Ili zvjezdana konstelacija? Ili poslje-
dica ravnateljeve nazo¢nosti? Da pokojnik nije bio Albert
Einstein, Harvey ne bi imao razloga vaditi mozak. Premda
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je slutio da ga oCekuje teska borba, znao je da se mora u nju
upustiti. Stavio je na stranu sve argumente protiv i sve
dvojbe, a njegova je odluka bila jednako neopoziva poput
postojanja smrti ili gravitacije, odnosno CeZnje stvari za
povratkom u svoje ishodiste.

Harvey nije ni slutio da ¢e taj mozak ovladati njime,
zavuéi mu se pod koZu i povuéi ga za sobom u propast.
Bilo je to kao da je mozak u Einsteinovoj glavi sedamdeset
i Sest godina samo ¢ekao da ga Thomas Harvey izvadi na
svjetlo dana.

Otto Nathan izgovorio je nekoliko reCenica na njemac-
kome koje Harvey nije razumio. No ¢inilo se da ga je prizor
mrtvoga prijatelja kako leZi na stolu poput ispraznjene
limenke toliko uzrujao da se nije bio u stanju usprotiviti.

Patolog je dosad secirao vel vise od Sezdeset mozgova
i pritom osim jednoga cerebralnog krvarenja nikada nije
otkrio nista, ali nipoSto nije Zelio propustiti prigodu da
baci oko na Einsteinov stroj za mis$ljenje. Ne obracajudi
viSe pozornost na izvrsitelja oporuke, oStricom skalpela
nalinio je rez u obliku luka uzduZ lubanje, odstranio
pokojnikovu kosu s rukavica na trenutak razmisljajuci bi
li sa¢uvao koju vlas za uspomenu, da bi brzo odagnao tu
misao, a potom je presavio jednu polovicu kozZe na tjemenu
prema naprijed, tako da je visjela sve do iznad nosa, dok je
drugu polovicu odgurnuo unatrag otkrivsi svjetlucavi ru-
ZiCasti svod lubanje — poput svjeZe oguljena jajeta. Potom
je malenom elektricnom pilom iscrtao krug oko kosti lu-
banje, otprilike na mjestu na kojemu je neko¢ bio nataknut
Einsteinov visoki filcani SeSir. Zvuk, Nathanu potpuno
nepodnosljiv, sli¢io je zubarskoj busilici koja udara u zZi-
vac. Izvrsitelj oporuke viSe nije mogao promatrati kako
se njegovu prijatelju poput kokosova oraha lomi lubanja,
pa je ustao i usmjerio pozornost na kameni pod i utore
izdubljene u njemu. U glavi je osjeéao tupo bubnjanje, kao
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