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Svima koji se osvréu (jer moraju)






Zahvala

Johnnyjevoj junackoj majci na njezinoj snazi, a Jackie i
onima dvoma na N na njihovu tvrdoglavu i beskrajnu
strpljenju.






Sve ima svoju cijenu.

I povratak. Ne.

Povratak pogotovo.

Mozda imam devet Zivota, poput macke. I proslost
koja je dovoljna za devet Zivota. Sa svim njezinim
uZasnim ilijepim ¢udima. Krvave cvjetove ispod koZe.
Miris ¢ade, okus Zeljeza. I miris ruza u dvoristu moje
bake. Mjesec ponad krovista nase kuée. Mamin kolac
od limuna. Tatina ruka oko mojih ramena. Tetino pje-
vanje. Sve je to neko¢ pripadalo meni.

Ne dode svako putovanje svome kraju. Ponekad tra-
je i traje, zauvijek: onima koji su nestali. Onima koje
ne mozemo zaboraviti. Onima koje nikada neemo
prestati traziti.

»,Ne budi tako kripti¢na”, rekla bi Laura na to.
»Zar misli§ da se ikome da rjesavati tvoje zagonetke?
Jednostavno ispali $to jest. Nemoj se praviti da si pro-
kleta sfinga.”

[ bila bi, naravno, u pravu.

Ajabihrekla: ,Kad bih imala svoju heraldi¢ku Zivo-
tinju, to bi zasigurno bio skarabej.”

»~Ma daj, balegar”, sada bi rekla Laura.












Laura me ¢eka ispred kuce. Ondje, gdje su idioti prosle
godine napisali Ovdje Zivi olo§. Stranci van!, jos se opaza
blaga promjena boje. NeSto Zuéa bez od one elegantne
beZ boje koju je Susi tjednima birala dok smo obnavljali
kucéu. Nema veze, pomislim. Kuéa sada ima oZiljak.
Zasto bi se kuca osjecala drukcije nego mi? Svi smo
iz pros§lih godina izisli s oziljcima. Neki zapravo, na
kozi. Drugi skrivenije. Bakine noge pune su svijetlih
pruga, na mjestima gdje su jednom bile krvavo crvene
modrice koje se dobiju nakon viSetjednog pjesacenja
sa Zuljevima na stopalima, bez ¢arapa, s potrganim
potplatima. Ona se srami. Nosi blistavo bijele Carape,
iljeti.

Mislim da su oziljci vazni. Podsjeéaju nas na to da
smo vel jednom uspjeli zacijeliti. I da ¢emo zacijeliti.
Opet iopet.

»Idemo plivati”, kaze Laura i zvizdukom dozove
Kassandru.

Da, to ¢e mi dobro dodi. Hladenje pa onda ono
leZuckanje na vrué¢im daskama, trpanje jedne divlje
borovnice za drugom u usta i gledanje u vodu po kojoj
plesu sunceve pjege.
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Citavo je ljeto dosad bilo ki$no i sparno. Cak je i
Kassandri bilo tesko pronacdi osvjeZenje, ma koliko god
Cesto skocila u jezerce ili se u kuhinji na plo¢icama ra-
Sirila poput prostiraca. Crveni jezik visio bi joj iz usta
i sezao sve do poda, pa bih se uvijek bojala da ¢u stati
na njega dok vadim kockice leda iz ledenice. I slinila je
viSe nego ijedan trol.

Na plivanje najcesce idemo utroje, Laura, Kassandra
ija. Rami bi, doduse, htio s nama, a moja bi mu maj-
ka ¢ak i dopustila, no ja zaista nemam volje Citavo
vrijeme strepjeti da ni slu¢ajno ne propustim neku
od gluposti koje mu tako dobro idu od ruke. A taj je
sposoban za silnu koli¢inu gluposti, rekla bih da se u
vezi s tim u njemu otvaraju beskrajne kombinacijske
moguénosti. Jedino $to ga zanima viSe od toga jest
druZenje s Markusom.

Markus je jos ovdje, ali medu nama je malo ¢udno,
imam osje¢aj da nesto skriva od mene, vjerojatno novu
djevojku, $to je po meni potpuno nepotrebno. Da, na-
ravno da bi me zaboljelo kad bi sluZbeno bilo tako. Ali
draZe mi je da me zaboli, pa je mir. Uredu je, rekli smo
tako, prije nego $to se odselio u grad, na studij. Ipak
viSe nismo zajedno. Prijatelji smo. A prema prijateljima
smo iskreni! Ali nista nije jednostavno kad se upetlja-
ju ljubavne muke i ona ¢udna, meni u dalekoj mjeri
nepoznata stvar po imenu seks. Nista! Onda mozes
zaboraviti najsporazumniji sporazum, pronto.

»Pronto”, Laura to sad govori ¢itavo vrijeme, ne
moze se izbiti iz nje, otkako smo zajedno bile u Italiji.
Pokus$avam to sagledati kao lijepu uspomenu s naseg
putovanja, a ne kao najubitacniji kapric za koji je
trenutaéno sposobna. Sto dosad nije, svakako jo§ moZe
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biti, to je kod Laure sli¢cno kao kod Ramija, ljestvica
prema gore nema granicu.

Za tu bezgranic¢nu ljestvicu trganja zadnjih Zivaca
ne moram se brinuti, za razliku od drugih, ne toliko
jasnih ni jednoznacnih stvari, kao Sto je primjerice
lokacija boravka mog tate. Ta e briga vjerojatno ostati
zauvijek. Za razliku od mog tate. Njega nazalost jos
uvijek nema. Nitko ne zna $to mu se dogodilo.

Ljeto ulazi u svoju zavrs$nicu kako je i pocelo: uz
mucnu neizvjesnost, svakodnevne odlaske do postan-
skog sanduci¢a u sve manjoj nadi da ¢u unutra pronaci
nesto, bilo §to. Pismo. Smrtovnicu. Dojavu. Nije ¢ak
ni mnogo drukdije nego pretprosle godine, kad smo
tata i ja stalno trcali do sanduci¢a u prihvatili§tu za
izbjeglice, u nadi za nekakvim izbavljenjem, pozitiv-
nim rjeSenjem.

Znam da majka nijemo u tiSini prati svaki moj
korak do sandudiéa i natrag od sanduciéa, njezini su
pogledi moja sjena. To me ¢ini jo§ nervoznijom.

Baka nikad ne kaZe nista kad vidi kako se Suljam
do sanduciéa. Moja je baka izvorna sila. Baka je lju-
bazan vulkan. I u najjaem uraganu stajat e ¢vrsto i
stabilno na nogama. Bijeli je patuljak. Planet koji nosi
mnogostruk teret i svi drugi kruze oko njega, jer je
jednostavno najguséi i najzbijeniji nadaleko i nasiroko,
pa se ostali, ne bas impozantni, moraju pokoriti pred
njegovom gravitacijom.

Ponekad joj zavidim na tome. Sto jednostavno moze
sjediti i u miru pedi svoje kolace. S jabukama i limu-
nom. Fiksna zvijezda nasSeg obiteljskog svemira, mirna
iondakad to nitko drugi viSe nije. Ponekad oraspoloZi
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moju majku, vodi Ramija u vrtié, teti priprema kupke
s ruzinim laticama kad umorna dode ku¢i s posla.

Teta tek od ljetos ima posao. Zaraduje vlastiti novac!
Prva Zena u nasoj obitelji! U Ramijevu nekadaSnjem
vrti¢u, ondje kuha i Cisti.

A onda baka navecler sjedi sa mnom u dvoristu i
&eslja mi kosu. Ceslja je i pokusava mi isplesti pletenice,
$to joj ne uspijeva, pa ne uspijeva, jer su moje kovrce jos
uvijek previse divlje, a njezine ruke vise nisu dovoljno
spretne. Nikada nikome drugome ne bih dopustila da
se prema meni ponasa kao prema djetetu, ali s njom je
osjecaj toliko prirodan, toliko prikladan, da uZzivam i
ne moram se boriti protiv toga.

Izgubila je mnogo. Svoju kuéu. Svoj vrt. Svoje koze.
Svoje kokosi. Svog muza. Svoje sinove. Moglo bi se reci
da sam privremeno izgubila oca. Ali to se ne da tako
uravnoteziti. TeZina nasSeg tugovanja ne. TeZina nasih
gubitaka. Svaka od nas pati, svaka za sebe. Ponekad za-
jedno patimo. A €esto zajedno traZzimo utjehu. Jer smo
Jjudi. MozZda bi kod macaka bilo druk¢ije, razmisljam.
One bi se jednostavno docekale. Na svoje Cetiri Sape.
Sa svojih devet Zivota. Pa bi nastavile. A propos nastav-
ljanja: u tome sam zapravo totalna profesionalka. To je
moja kraljevska disciplina. ,Kralji¢inska disciplina”,
sada bi rekla Laura.

Ponekad si postavljam uvijek isto pitanje: kako je zapo-
¢eo moj novi Zivot? Tesko je reéi. Mozda one ljetne ve-
Ceri, kad sam prvi put stavila svoju ruku na Markusovo
rame pod mrljama lampiona koji su na zvjezdanu nebu
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visjeli toliko visoko iznad nas da se ¢inilo kao da smo
na sedmom nebu? I prije nego $to je doSao moj otac
da bi me ozbiljna izraza lica jo$ prije jedanaest sati u
noéi poveo kudi? Mozda kad je Laura prvi put u skoli
sjela pokraj mene i nije se rugala mojim smijeSnim
jezi¢nim pogreskama, kojima su se svi smijali, samo
ja nisam? Ili poslije, kad je u dvoristu McDonald’sa
uplakana skrivala svoje balavo lice u mojoj jakni dok
mi je pricala Sto se dogodilo njezinoj majci. Mozda u
onome magi¢nom trenutku kad sam svojim stopalom
zakoraknula preko granice ove zemlje? Kao u crvenim
¢arobnim cipelicama, udari$ jednom o drugu — samo
trenutak, i sve se promijeni. Sve. Ili je to bilo joS§ prije
nego $to smo otisli, je li bilo ve¢ kad sam gledala nasu
kucu kako gori? Je li bilo bakino lice dok je stajala pred
svojim goruéim vrtom? Na sva ta pitanja postoji samo
jedan odgovor:
Budi macka, Madina.

U 8koli ¢e sve biti druk¢ije kad produ praznici. Kingica,
nasa razrednica, dala nas je dalje. Nemam pojma tko
¢e nas preuzeti u nasoj posljednjoj godini. A odsad i
svima zabranjujem da je zovu ,Kraljica vrana”, kako
su to Cinili svi prosle skolske godine, a i ja. Jer se gegala
hodnicima poput zalosne ptice u svojoj crnoj odjeéi i
sa strogom frizurom, tamnim najlonkama i dugim
nosom. Sada se pak zove ,Super Kingica”. Za mene,
zauvijek i zasvagda. Nikad joj ne¢u zaboraviti kako je
neustrasivo docekala rulju i zadrzala je, sve dok po-
licija konacno nije stigla. Vidim je pred sobom, kako
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ispred nase ograde pada nicice izmedu buktinje baklji
i plavog svjetla, kako moja teta leti do nje, kako vri-
§tim — ali sve to kao na usporenoj snimci, i udarac. U
potpunoj tisini, kao da je netko tijekom gledanja filma
smanjio ton.

Ostali sad mogu biti mirni $to se tice nje i njezina
strogog pogleda, njezinih zahtjevnih zadaca. Meni ¢e
nedostajati. Da nije bila toliko stroga, moj bi njemacki
sada bio drukdiji. A i moj engleski. Da, meni bi zais-
ta nedostajala. Ali: ionako ¢u je vidati svako malo,
Susi redovito ide po nju i dovodi je k nama, pa sjede
u vrtu i piju engleski ¢aj. ,SvjeZi zrak dobro e vam
do¢i”, kaZe onda Susi, odreZe ruzu i u visokoj je ¢asi
postavi na stol. Tu ruZzu Kingica uvijek smije ponijeti,
kad je Johann vozi kuéi. Malo me boli vidjeti je takvu,
kako se sa svojom hodalicom sasvim oprezno spotice
do Johannova automobila, ali s druge sam strane sret-
na $to dolazi k nama i vidno je to veseli. Moja baka
ponekad sjedi s njima, donosi medena peciva uz ¢aj,
koja sam jako voljela kao dijete, dopusta Kingici da joj
objasnjava o keksima shortbread suhima poput prasine
i znatiZeljno ih umace u svoj Earl Grey. ,,S mlijekom”,
Kingica ustrajava na tome.

Noge su joj jos tanje nego $to su bile vel i prije, odjeéa
joj viSe ne pristaje onako pripijeno i to¢no kao da je
sasivena upravo na njezinu tijelu. Ponekad se bojim da
Ce postati sve laksa i lakSa i da bi je onda iznenadni
nalet vjetra mogao odnijeti kao neku vrstu Anti-Mary-
Poppins. Ali pogled joj je i dalje kakav je bio i prije,
budan i ostar, bas kao njezin jezik.

Ponekad se budim usred no¢i jer vristim. A ponekad
viSe ne znam vrisStim li jer mi naviru sjeanja na rat.
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Ili sje¢anja na rulju pred nasim vratima. Jer: prokleto
dugo nisam vjerovala da su ovdje takve stvari moguce.
Ni u snu to nisam mogla zamisliti. Ni u snu. Stvarno.

A §to jo$ nikako nisam mogla zamisliti: koliko ¢emo
pomodi onda dobiti od ljudi koji nas uopée nisu do-
bro poznavali. Johanna smo znali samo iz videnja. A
ipak je dosao pred nasu ogradu da bi nas zastitio, bas
kao i Kingica. A onaj idiot, koji je do nas doveo rulju
koja je urlala , Stranci van!”, jako se uplasio. Bas jako.
Zvali smo ga Truba jer bi se, prije nego $to je prolupao,
uvijek zaustavio ispred nase kule sa svojim ruznim
crvenim hvalisavim autom i beskrajno dugo trubio.
Zbog Laure. Dok ga nisam otjerala. A on je mene
nazvao ,izbjeglickim oloSem”. Da, tako je to pocelo s
Trubom. A onda je ovako zavrsilo: Truba je sad manji
od makova zrna, miran kao bubica, a kad se sretnemo
u autobusu, skrene pogled. Da, sad se i on tu i tamo
vozi autobusom, bas kao mi. Oduzeli su mu vozacku te
uzasne buktece noéi. Priznajem da je poprili¢no upitna
zadovoljStina vidjeti ga na autobusnom stajalistu, s
raskvasenim gelom u kosi i izgrizenim uskim usna-
ma. Iako mi jos§ uvijek pozli kad pomislim na pogled
njegovih jarko plavih ociju ispunjenih mrznjom, koje
suu meduvremenu obrubljene tamnim kolutima. ,Ne
budi kukavica”, sada bi rekla Laura. Ah, Laura.

Kad piSe$ dnevnik, onda razvrstavas misli. Kad ides
na terapiju, razvrstavas zivot. Jednostavno bih total-
no oc¢ajavala da nemam gospodu Wischmann. Ona je
moja druga superjunakinja. Odmah iza Kingice. Da je
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Kingica kakva moéna bozica, gospoda Wischman bila
bi njezina k¢i.

*

Ne mogu to. Ne mogu pisati kao da se nista nije do-
godilo. Dogodilo se toliko toga. Meni, mami, Amini,
Lauri. Mom ocu.

Ponekad je Zivot poput nanizanih vrhova. Uvijek kad
svladas$ jedan, osjeti$§ olakSanje i ponosna si i vjerujes
da si konacno stigla onamo kamo si krenula. A odmah
potom vidis jedno jo$ veée brdo iza toga. Pa onda iza
njega ve¢ i sljedele. ,Zivot te Sutira”, kaze Markus na
to. A ja pomislim: da, i to posred face.
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Tako je to bilo i u Veneciji. Uopce nije jo§ dugo proslo
otad, a ¢ini mi se da je bilo jako davno. Usred ljetnih
praznika. Na naSem odmoru. U Italiji. Laura i ja. Prvi
put bez mojih roditelja, prvi sam put sama putovala
Europom. Opet novi, drugi jezik, koji je zvucao lijepo
poput melodije, samo $to nisam razumjela nijednu
jedinu notu.

»Ne budi kukavica”, rekla je Laura oblizujudi si prste
na kojima je jos bilo mrlja od kreme jajasto Zute boje,
koja je izletjela iz njezina peciva kad ga je pohlepno
zagrizla. ,Krema se zove zabaione.”

,Drago mi je. Madina.”

Kad se Laura nasmijala, maleni se oblak Sedera u
prahu razbjezao po zraku.

»Dolce Vita”, rekla je. ,Slatki Zivot.”

Stajale smo ispred malene pasticcerije (tako ovdje
zovu slastiCarnice, ponosno mi je objasnila Laura),
bluze nam pune slasticarskog Secera, usne obrubljene
kakao-prahom, dva velika prasci¢a koja su se valjala
po venecijanskom ljetu.

,Najbolji cappuccino mog zZivota”, rekla je zatim i
rukavom si prebrisala usta. Sva sreca pa je bluza bila
crne boje sa smedim jelenima na njoj, taman uz kakao.
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Pogledala sam u izlog, u kojem je eksplodirao ma-
leni svemir poslastica, tortice s jagodama, kolaci¢i
punjeni marmeladom od marelica, marcipan $nite,
profiteroli punjeni ¢okoladom i vanilijom i preliveni
glazurom. Svaka je od nas ve¢ bila pojela po tri kolaca,
a kava ovdje nije bila kava, nego rajski uzitak. Zaredom
sam popila tri $alice okrunjene pjenom, sve dok mi srce
ispod bijele lanene haljine nije pocelo leprsati poput
nervozna leptira.

,Jo$ jedna runda?” upitala je Laura. ,,One voéne
kosarice ondje iza jo§ nismo probale.”

~MozZda da neSto nepoznato ostavimo za sutra?”

»,U Veneciji ima dovoljno nepoznatoga za najmanje
deset godina, draga moja!”

Pasticceria se nalazila tik do kolodvora, usred
najveée gungule turista, svi su oni ovdje jurisali kroz
uli¢icu preplavljenu Sarenom kramom, vukuéi svoje
kovéege na kotaci¢ima, koji su proizvodili tako silnu
buku da je to nalikovalo beskrajnu kakofoni¢nom
koncertu. Mi smo bile cool, nosile smo samo ruksake.

Posegnula sam za jednom od Sarenih maski, jos
nikada nisam bila vidjela takvo $to.

Laura me odvukla. ,Ostavi to! Te maske ovamo do-
laze iz Kine, ne iz Venecije! Hajde, hajde. Otkud znam?
Pa eto, znam. Moramo stiéi na trajekt!”

»Koji trajekt?”

~Namjeravas li ti plivati do lida?”

,Sto je lido?”

~Rezervat za lijepe decke u kupaéim ga¢ama.”

Koji vrag...

*
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Taj je prokleti lido bio samo obi¢na dugacka pjes¢ana
plaza!

I ondje su sjedile samo bakice sa svojom unucadi. A
unuci definitivno nisu bili dec¢ki koji bi me zanimali.

I iSlo mi je na Zivce Sto se Laura stalno hvalisala
time kako se ona ovdje bolje snalazi od mene. Ja njoj
tako nesto nikada ne bih toliko ocito trljala na nos.

Ali more je bilo lijepo. Uvijek je lijepo. Nema nista
JjepSe od mora.

A pizza koju smo jele te veleri nazalost je bila toliko
bolja od one koju pravi Susi, iako tu Susinu ba$ jako
volim. Rajcice su bile slatke od sunca, bosiljak me po-
godio poput zelene Sake u Zeludac! A riba s rostilja...
i tiramisu... preglupo je §to smo veé za dva dana iSle
kudi.

,Daj nemoj veé sad misliti na odlazak ku¢i”, rekla je
Laura i bacila mi svoj crveni jastuk s lavljim motivom
o glavu, izbjegla sam ga jer su moje reakcije jo§ od rata
toliko izoStrene kao kod divlje Zivotinje u Sumi, jas-
tuk je proletio pokraj mene i srusio vazu s plasticnim
cvije¢em na noénom ormariéu, pala je. Zadrzale smo
dah, ali soba tapecirana Sarenim tkaninama bila je to-
liko malena da se nakoso zaustavila na krevetu. Osim
toga, vaza je bila plasti¢na, ali to sam primijetila tek
kad sam je podignula.

,Glupanice”, rekla sam, pa smo se smijale, a Laura
me je zagrlila, na kozi nam jos sol i pijesak s mora.

Volim Laurin miris. Tako miriSe dom. Dom s kojim
moZe$ proputovati svijet.
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*

A naSega posljednjeg dana Laura mi je kupila pravu
venecijansku masku kod umjetnika za kaSirani pa-
pir, kojem se upucavala bez i najmanje srama, iako je
sigurno presao dvadeset i petu i time je zapravo bio
stari lik. Udarila sam je u rebra jer je malo falilo da mi
postane neugodno, a on je to vidio i nacerio se, pa sam
se ja zacrvenjela do razine prezrele talijanske rajCice.

,Sto je?” prosiktala je Laura.

A on je zataknuo svoje crne kovrée iza uha i na
engleskome, jos gorem od mog — a to valjda dovoljno
govoril, rekao: ,Prijateljica ti je jubomorna.”

Pa sam izletjela i ¢itavo sam vrijeme stajala potpu-
no sama na uzavrelu trgu na mramornim plo¢ama,
posred Zarkog sunca, i bijesno sam piljila u vrt Palazza
prekoputa, kao da mi odande ususret dolazi princ iz
bajke. Ili barem Zaba. Sve dok Laura napokon nije dosla
za mnom, s dugonosom maskom ispred lica.

Okrenula sam se i nisam se htjela odmah pomiriti.
Da, i ja nekad smijem biti svojeglava! Kad si toliko ¢esto
ovisan o pomoc¢i drugih ljudi, kao §to smo to neko¢ bili
moja obitelj i ja, vjeruje$ da uvijek moras biti draga.

»~Ma daj!”, gundala je Laura. ,Bila sam samo jako
kratko unutra!”

Okrenula sam se od nje i nastavila hodati, u hlad
jednog stabla. Ispod stabla stajao je maleni kiosk, pred
kojim su s postolja visjele poput ljusaka poslagane no-
vine. A u prozoru su bile naslagane boce s vodom.

~Njegove kovrée ionako nisu tako lijepe kao tvoje!”
Otisla je do kioska, jos uvijek s maskom na sebi. ,Voda,
voda, umrijet éemo.”
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Laura bas ne bi trebala pretjerivati, jo§ sam pomis-
lila, kad je dosta onda je dosta. A upravo u trenutku
kad sam zaustila da joj to kaZzem, neka zadrzi svoju
predstavu za sebe, odjednom je spustila masku s lica.

,Vidi, Madina!” Pruzala mi je novine, na naslov-
noj stranici bili su prikazani tenkovi i vojnici i Zene,
stajale su s cvijeCem u rukama. Nekako mi se ucinilo
poznatim.

Prodavac se odjednom pojavio u prozorci¢u poput
igracke koja iskace iz kutije i vikao za njom. Jer je bez
pitanja uzela novine.

Laura mu je bez rijeci pruzila novac. Novine u nje-
zinim rukama drhtale su.

,Vidi, Madina!” ponovila je. ,Rat je zavrs$io.”

Isprva nisam razumjela na $to misli.

Pa je Laura ispustila novine, rasirenih su papirnih
krila pale na pod, vojnici su odozdo strogo zurili u nas.
Zene su nam pruZale $arene kitice cvijeéa. Protresla

1”

me. , Tvoj rat, Madina. Vas je rat zavrsio

To nikada nije bio ,moj” rat.

Mrzila sam ga. Gotovo nas je smlavio, svakoga od nas
pojedinacno. Otjerao je mene i tatu u nas podrum, u
kojem su lezale ozlijedene osobe koje je tata potajno
operirao. Na kuhinjskom stolu. A ja, ja sam mu pritom
morala asistirati. Jer bi se moja majka onesvijestila
kad bi mu trebala pomodi. Jer Rami nije smio silaziti
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u podrum da nas sluc¢ajno ne bi izdao. Sve bi nas bili
poubijali da se to otkrilo.

U ratu se ne moze$ drzati postrance, ma koliko god
to pokuSavao. On pokriva ¢itavu zemlju svojom ta-
mom, a svatko mora za sebe pronaéi nac¢in da umakne
ispod te crne kupole. I vidjeti hoce li uopée umaknuti.
Ponekad to sve zaboravim, samo kad imam dovoljno
laurastog smijeha oko sebe. Ali ne mogu potpuno za-
boraviti. A mozda i ne Zelim. To je moj zZivot. Takav je
bio.

Kvragu ... bas glupo da ja bas nimalo ne znam talijan-
ski, a Laura ga samo nabada. Sjedile smo na stubama
koje vode do kolodvora Santa Lucia, pred nama kanal
s vaporetima (da, da, sad i ja to mogu, hvalisati se kao
Laura), a novine smo raSirile na svojim nogama, dok
ih je Laura pokuSavala procitati poput knjige ¢arolija
pune nepoznatih simbola. Ili kakva proroanstva. Ili
onog kamena iz Rosette. Ne sje¢am se viSe to¢no §to
je bilo s tim, ali kad su ga konacno deSifrirali, u sva-
kom se slu¢aju dogodio napredak. U nekom trenutku.
Nakon nekoliko stolje¢a. Mi nemamo toliko vremena.

Nemam nimalo strpljenja za takve stvari. Izvadila
sam svoj mobitel i nisam bas pronasla mnogo o tome,
ali da, rat je bio zavrsio. Pisali su i kod nas doma.

Drhtavim sam prstima pretrazivala po mobitelu.
Maloprije sam zapravo bila tuzna jer je nase zajednicko
vrijeme ovdje u Veneciji gotovo. Ali odjednom nisam
mogla dovoljno brzo sti¢i kudi.
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Zvonjava je nalikovala svemirskome beskraju. Suze
su mi navrle na oci kad je majka podignula slusalicu.
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Put povratka: vrtlog svih mogudéih osjecaja.

Taj je rat natjerao mog oca da se vrati. U srediSte
najvele opasnosti. Za svog brata. Za moju baku. Baka
je uspjela do¢i k nama. Tata i stric Miro nikad nam se
viSe nisu javili. Nikad vise.

Tako da istovremeno mislim: dobro je $to je rat
zavrsio. MozZda se otac kona¢no moZe vratiti k nama!
LoSe je $to je rat gotov, mozda sad sve postane jos gore!

Pomisao da bih mogla pronaéi odgovor o ocevu
mjestu boravka, koji ne Zelim, nikada ne Zelim dobiti,
tu pomisao vrlo brzo odagnam. Ne smije viSe zauzima-
ti mjesto u mom svijetu.

Ono $to zamisljamo moZda e se ostvariti, kaze
baka. Ali ona je toliko praznovjerna da uvijek prije
vaznih susreta ili odluka tri puta pljune preko rame-
na da bi zadrzala zlo oko podalje od sebe. Mislim, sad
ima laZzne zube i ne moZe pljunuti bas daleko, pocesto
joj najveli dio pljuvacke ostane zalijepljen za okruglo
rame. Najcesce. A ako te odmah potom zeli zagrliti,
licem ¢e$ zavrs$iti u tome. Volim baku, stvarno, ali te
trenutke volim malo manje. Ramiju je dobro, njega
ipak stis$¢e o svoj mekani trbuh, $to je u tom slucaju
neprocjenjiva prednost. Medutim, on raste nekontro-
lirano kao divlji grah. Jo§ malo i mrzit ¢e kad ga zagrli.
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*

Dok bez daha ulijeéemo u dvoriste, svi su ve¢ okupljeni
ondje: moja majka, teta Amina i baka, Rami, Markus
i Susi. Slavi se na§ povratak: vrtni stol svecano je po-
stavljen, sa stolnjakom na ruze koji je baka jednom po-
Zeljela imati, sa Susinim najljepSim posudem od Sarene
keramike, buket cvijeéa na sredini. Praznici izmedu
semestara jos nisu gotovi, pa je Markus jos tjedan dana
ovdje, ostao je samo da bi nas docekao.

Ipak, tu stoji jedna stolica viSe nego inace. Pokraj
Susi. A ona je nekako nervoznija nego $to bi trebala biti.
Bas i nije toliko uzbudljivo $to smo nakon dva tjedna
Italije stigle kudi. Razumjela bih ja da je nervozna dok
smo na putu. Ali sada?

Kad majka vidi kako joj se pribliZavam, poskoci to-
liko Zestoko da srusi svoju stolicu i cvjetni jastuk s nje
odleti poput frizbija. A ona poleti prema meni. Njezino
lice zrcali sve $to sam donedavno i sama osjecala:
strah, nadu, radost i zabrinutost, u o¢ima su joj suze.

Bacim ruksak na pod i zagrlim je, pri ¢emu primi-
jetim da se smanjila, pogrbila. Ili sam ja ona koja je
narasla?

Ona pritisne svoje lice na moj vrat u obrtanju nasih
uloga — odmabh je opet osjetim, onu teZinu koja me
spopadne kad sam ovdje. Taj ruksak ne mogu tako
lako odbaciti, ¢vrsto ga i zategnuto nosim na svojim
ledima. On mi $iri ramena. Ali me povladi prema tlu.

Kassandra se otrgnula iz Ramijeva stiska i juri
na nas. Izmedu uzdaha moje majke zacuje se visoko
tuljenje i pjevanje kad skoci na mene. Netko joj je oko
vrata objesio cvjetni vijenac, koji je pomalo pretvara
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