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POPRATNA RIJEC

Selo se zove Nincshof. Na prvi pogled, kao i svako selo, ono
ni po ¢emu nije posebno. Na drugi pogled, kao i svako selo,
ono je jedinstveno. Ondje, gdje danas nalazimo isto¢ni dio
Austrije, gdje se samo za vrlo vedrih dana u daljini moze
vidjeti kako se posljednji put u danu uzdizu ostatci Alpa.
Gdje inae nijedna uzvisina ne kvari pogled, gdje je horizont
daleko, a ¢eznje su velike, ondje, nedaleko od Neziderskog
jezera, slane, sivo-smede lokve neposredno uz kanal Einser,
spori potok koji oznacava granicu s Madarskom, u srz
rogoza $¢ucurio se Nincshof. Nekoliko ulica, nekoliko kuéa,
vinogradi, polja krastavaca, a uokolo mnogo nicega.

Bezli¢nim svijetlim sivilom toga ravnoga kraja zimi huji
vjetar i donosi hladnoé¢u od koje su, tako se pri¢a, poneki i
oslijepjeli. Ljeti zrak postaje tezak i zilav poput ljepila. Svojim
pjevom kroz njega prodire samo zbor cvréaka. U Nincshof
dode onaj koji je to i htio. Nitko se ne bi usudio da ga ovamo
dovede slucajnost. Cak ni tad, kad kao u ovoj pridi izgleda da
je tako.

Zasto je selo jednako kao i svako drugo, moze se brzo ispri-
¢ati. Ovdje postoje crkva, gostionica sa Sankom od tamna
teska drva i pekarnica u kojoj za popodnevne pauze preko

izloga navuku ¢ipkaste zavjese u koje se tijekom godina utkala



intenzivna nijansa zute. U prizemnicama, bijelima, maslac-zu-
tima i baby blue, stanuju Zivuéi. Na divlje obraslu groblju pod
starim drve¢em kestena miruju mrtvi. Izmedu, kao i u svakom
selu, lebdi nekoliko svetaca, nekoliko junakinja, nekoliko ju-
naka i nekoliko legenda.

Da selo nije poput svakoga drugog vidi samo onaj koji
mu se pribliZi. Prisloni uho na vrata i prisluskuje, na¢in izra-
zavanja, koji zvu¢i drukéije nego u okolnim selima. Tek sa-
svim neprimjetno drukdije. Tko Nincofljanima i prije svega
Nincofljankama promatra lica, zaista dugo, shvatit ¢e dasu to
posebna lica. Tek sasvim neprimjetno posebna. Ne tako da se
u njih uperi raskrinkavajudi prst i da se moze reéi: ,Pogledajte!
Nosovi su duzi, o¢i su bistrije i usta su $ira.” Posebno je ono §to
se nalazi iza lica. Vrlo tesko opisivo nekome tko ondje nikad
nije bio.

Da selo nije poput svakoga drugog, povezano jeis time — i
ovdje bi pocela mozda i najvaznija legenda — da je neko¢ bilo
i mnogo manje poput svakoga drugog sela. Kakvo je jednom
to¢no bilo i je li ga uopée bilo, to danas gotovo nitko sa sigur-
no$¢u ne zna, kao $to je to i u prirodi svake dobre legende.
A to, kao §to je u prirodi svake dobre legende, nije ni vazno.
Mnogo je vaznije da se oko toga prepiru oni koji to Zele i — to
je mozda najvaznije — o tome Zele sanjati. Premda su svadalice
i sanjari u Nincshofu danas gotovo nestali.

Gotovo.

U tome neobi¢nom selu u najudaljenijem krajicku Austrije
prije to¢no osamdeset godina — i ovo nije legenda — jedne vru-
¢e ljetne nodi tijekom koje su munje osvjetljavale crno nebo,
a pod grmljavinom su zveketale $arke prozorskih kapaka, u
jednom je svinjcu rodena Erna Rohdiebl. Porod koji je bio

toliko mucan da je rodilja — Euphelia, majka Erne Rohdiebl
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— u trenutcima kad su najjaéi trudovi prijetili da ¢e joj rastr-
gati tijelo, ve¢ mogla namirisati so¢no cvije¢e s livade zagrob-
nog zivota. Utroba joj je klju¢ala dan i pol, ali mali Zivot u
njoj nije se pomicao. Ras¢upane kose i ludog pogleda maj-
ka Euphelia poput mjesecarke lutala je dvoristem i zdvojno
vristala. Obitelj i susjedi koji su joj pojurili u pomo¢ u tome
je nisu sprecavali. Tada u Nincshofu nije bilo mnogo pravi-
la, ali jednog su se svi ¢vrsto drzali: Covjek skruseno Sutjeti
mora samo pred dvama razli¢itim stvorenjima — pred dragim
Bogom i Zenom koja rada.

Majka Euphelia dvori$tem je u mu¢nom ludilu napravila
bezbroj krugova sve dok se nije predala iscrpljenosti i u staji
onesvijestila izmedu dviju krmaca za klanje. Ali u jednom je
trenutku, $to je pravo ¢udo, mala Erna Rohdiebl kona¢no le-
zala na slami. Premazana sirastim slojem i modrikasto sjajna.
Majka Euphelia posljednjim se snagama uspjela uspraviti, lje-
pljivo je novorodence podigla za tanke nozice i njezno ga lu-
pila po straznjici, hroptanje, mrmljanje, vrisak, prije nego $to
je ona, hrabra ratnica, pala natrag u slamu gdje vise nije bila
slama, ve¢ jo§ samo cvijeée, mirisavo, $areno i meko. Martha,
baka Erne Rohdiebl, bila je ta koja je primila vlazno dijete i
blijedoj majci spustila kapke.

U bakinim rukama novorodenée je izraslo u maleno dije-
te, djevojdicu, Zenu. Pod njezinim je strogim okom koracala
danima i u¢ila se zivotu. Pod njezinim zagonetnim bajkama
koje je potiho mrmljala u tamnoj sobi, no¢ima je lebdjela i
udila sanjanje. Bakine pric¢e za laku no¢ bile su ¢udesnije od
i¢ega $to je mala Erna Rohdiebl poznavala. Dugo je mislila
da je to zbog toga $to bi joj baka rijetko pricala price, ta Sut-
ljiva Zena, i da su pri¢e i noéi prozete snovima koji bi uslijedili

nakon prica zbog toga nesto sasvim posebno. Tek poslije u



zivotu, naime, ba§ onogljeta u kojem ée se zbiti sljedeca prica,
Erna Rohdiebl postat ¢e svjesna da za to postoji drugi razlog.
Naime, baka Martha do tog je ljeta bila posljednja velika sa-
njarka Nincshofa.

Sljedeéa pri¢a potinje prvog dana jednog ne tako davnog
lipnja. Jednog dana prije sluzbenog pocetka ljeta kad je pala
odluka kakvo ée ljeto biti. Nin¢hofska ljeta jedna su drugima
obi¢no nalikovala poput jedne stabljike rogoza drugoj. Sva
su bila sli¢no vruéa, bljestava i troma. Ali ono koje ¢e poceti
tog dana u lipnju trebalo bi biti drukéije. Nezaboravno, rekli
bi neki koji ne znaju za bolje. Neki koji misle da je uistinu

vrijedno samo ono cega Ce se sjecati.
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Dakle, bio je prvi dan lipnja kada je pri¢a zapocela, i kao $to
je to Cesto bio slu¢aj, misti¢nost pocetka isprva je zamaglila
svaku slutnju onih koji su njome bili pogodeni. U malenu
vrtu iza kuce u ulici Urbarialgasse broj pet Erna Rohdiebl od-
lu¢no je sjedila, o$tricom noza strugala je ostatke marmelade
od pustarske smokve ispod nokta i pomalo pokajnic¢ki mislila
na gospodu doktoricu Waratny.

»Ovakva dijagnoza dijabetesa, gospodo Rohdiebl,” rekla joj
je prosli put, ,ovakva dijagnoza dijabetesa brzo se postavlja.”

A Erna Rohdiebl nista joj nije odvratila, naime, $to bi tre-
balo re¢i kad obiteljska lije¢nica komu ovako $to prilijepi?
Kad nekog pogleda preko zlatnog ruba naocala, puna pred-
bacivanja i gotovo pomalo razo¢arana? Erna Rohdiebl Sutjela
je, kimala i zbog te je recenice, koja je nepazljivo potekla s
njezinih usana, sebi do daljnjega uskratila to neduzno zado-
voljstvo dorucka. Nije da Erna Rohdiebl nije poduzela ni$ta
da umanji rizik dijabetesa. Isprva se odrekla marmelade, vrato-
lomno suzdrzano jela je praznu Zemlju, samo s maslacem, golu
i tuznu. Dok ih je mijesala u jogurtu, promatrala je svjeze bo-
bice kako povlac¢e crvene pruge, zobene pahuljice raskuhala
je u sluzavu pastu te ju je uz sje¢anje na onu kasu od ostata-

ka, koju je baka Martha neko¢ svinjama prevrtala u korito, s
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gadenjem progutala. Cak je kusala kasu od badema koju joj je
kéi Marianne posluzila uz velike hvalospjeve. Hrabar pothvat
koji je zavrsio tako $to je Erna Rohdiebl jos istog dana bila
prisiljena Zmirkati pod bljeskavom okruglom zubarskom svje-
tiljkom dok su joj pri¢vr§¢ivali zubnu krunicu koja je ostala u
kasi. Ali nije se mnogo toga dalo u¢initi nakon $to je vlastito
tijelo rutinu polagano uévrstilo u naviku, a zatim nakon mno-
go desetljeca ¢ak i u uvjet pod kojim je bilo spremno suoditi
se s ostatkom dana. Erna Rohdiebl uzdisala je. Marmelada je
vlazno svjetlucala pod jutarnjim suncem.

Bio je prvi dan u lipnju i obe¢avao je ljepotu. Unato¢ svo-
joj nevinosti bio je besramno topao. Mlitavi vjetar koji je u
Nincshof dolazio s jezera, sa sobom je donosio miris blata.
U deblu ljesnjaka cvrkutala je plavetna sjenica. Skromnom
vrtnom livadom lelujala su dva leptira. Onaj kome se pruzi
izvanredna prilika doZivjeti lipanj u Nincshofu, blagoslovljen
je iznimnom sre¢om. Zrak je u to doba godine bio topao, a's
mirisima bagrema, bozura, lavande, brujanjem cvréaka, hrus-
teva, bumbara i razuzdanosti pjevica svakog je dana postajao
sve tezi. I kao da su se potiho dogovorili, grmlje se kostrijesi
sve vise i viSe, kro$nje drveéa pruzaju se jo§ malo i jo§ malo
vise, ponosni poput glumaca spremni su za svoju najvazniju
izvedbu.

Erna Rohdiebl gurnula je vrh noza s nastruganom marme-
ladom medu usne. S druge strane kuée za¢ula se $kripa vrtnih
vrata.

»Erna!” odjeknuo je prodoran glas.

Nema dvojbe oko toga tko je uzviknuo. Oko cijelog
Neziderskog jezera, vjerojatno i mnogo dalje iza madarske
granice, ne postoje dva takva glasa. Kad bi je uhvatio nepri-

premljenu, cijelim bi joj tijelom prostrujao sve do gornjega
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lijevog kutnjaka gdje od nezgode s kasom od badema drijema
bol koji bi uspio probuditi samo taj glas.

Frederika Liebzipfel zivjela je nekoliko kuda dalje i budu-
¢i da je i ona rano izgubila muza, ve¢ dobro desetlje¢e Erni
Rohdiebl pravila je drustvo kad bi na groblje isla zaliti cvi-
jece. Sad je u vrt Erne Rohdiebl dosla u pratnji svoje susjede
Armine Karnelli. Obje gospode oko struka su imale omota-
ne dugacke marame. Sareni kupadi kostimi stezali su njihove
okrugle trbuhe i bujne grudi. Frederika Liebzipfel nosila je
slamnati $esir. S lijevog ramena Armine Karnelli visjela je ve-
lika torba za plazu, ispod desne ruke uglavila je dvije spuzve
za plivanje.

»Zar jo$ nisi spremna?” upitala je Frederika Liebzipfel i
podbotila Sake o bokove.

»Spremna za $to?” pitala je Erna Rohdiebl i sporo se podig-
nula iz vrtne stolice.

»Za $to?” veselo je uzdahnula Frederika Liebzipfel. , Fetzi je
kona¢no napunila bazen. Idemo na sve¢ano otvorenje.”

Na njezinoj u$noj resici Erna Rohdiebl prepoznala je nesto
$to je identificirala kao ostatke kreme za suncanje utrljane u
zurbi. Erna Rohdiebl nije dobila pozivnicu na to dogadanje za
koje su se obje gospode o¢ito zaista pazljivo sredile.

Fetzi Erlanger otito s posljednje vatrogasne proslave jos
nije probavila $alu za $vedskim stolom s kola¢ima o toboze go-
tovoj smjesi za pecenje njezina kola¢a od smokava. Bila je rije¢
o usputnoj izre¢enoj opaski koja je zapravo bila pohvala, ali do
nje nije doprla, krivo ju je shvatila i odmah se naljutila. Erna
Rohdiebl vie nije stigla razjasniti nesporazum. Fetzi Erlanger
toliko je bila ljuta. Odnos dviju gospoda od tog je dogadaja
zahladnio. Tako bi se pozdravile kad bi se srele na ulici, ne

bi razmijenile ni rije¢i i nesmetano bi nastavile svaka svojim
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putom. Nesporazumi su u selu poput Nincshofa, u kojem se
svih nekoliko stotina stanovnika medusobno poznavalo, bili
vode kojima je tesko ploviti. Plamen ljubomore razario se u
Erni Rohdiebl, ali samo mali.

»Ne, ne idem s vama! Klorirana voda ba$ mi ne odgovara.”

Laz, ali tek malena.

,Osim toga u vrtu imam jo§ mnogo posla.”

Frederika Liebzipfel i Armina Karnelli ogledale su se po
vrtu. I lazi su bile vode kojima je bilo tesko ploviti u selu kao
$to je Nincshof. Nasrecu, gospode su u tom trenutku, samo iz
pristojnosti, odustale od daljnjeg nagovaranja.

,U redu, Erna. Vidimo se’, rekle su i krenule u smjeru vrt-
nih vrata. Njihove okrugle straznjice pod $arenim su se mara-
mama zibale lijevo-desno.

Erna Rohdiebl ponovno je sjela u svoju plasti¢nu vrtnu
stolicu. Zagrizla je Zemlju s marmeladom i gladila cvjetni uzo-
rak vo$tanog stolnjaka. U mrlji od marmelade pored tanjura
zapeo je mravac i o¢ajnicki veslao nozicama po zraku. Erna
Rohdiebl zZva¢uéi ga je promatrala i razvrstavala svoje osjecaje.
Bio je prvi dan lipnja i ljeto je dobilo odredeni smjer.

Mnoga imanja u Nincshofu imala su dva prilaza. Jedan
slugbeni prema ulici koja je u zemlji$ne knjige uvedena kao
adresa — lijepi ulaz sa zamamnom fasadom i teglama za cvije-
¢e — i prilaz s druge ulice sa straznje strane imanja. Ondje su
kroz vrata sjenika, velika poput ulaza u tunel, neko¢ pospre-
mali traktore, kombajne i prikolice za prijevoz konja. Iako
su ti prilazni putovi navodno imali sluzbene nazive, nitko
nikad nije osjetio potrebu da se njima koristi. Umjesto toga
stanovnici su te ogoljene, ali prakti¢ne ulice zvali izakuce. A
bududi da je u Nincshofu svatko znao svakoga i svatko je znao

gdje tko Zivi, kad bi tko o njima govorio, uvijek je bilo jasno
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o kojoj je izakucnoj ulici rije. S godinama ogromni ulazi za
traktore u pojedinim izakuénim ulicama postali su maniji i
ustupili su mjesto zelenoj zi¢anoj ogradi, Zivici od tuja i ga-
raznim vratima.

Jednako je bilo i na imanju Fetzi Erlanger na kojem je
Erna Rohdiebl sad stajala, dva dana nakon $to su Frederika
Liebzipfel i Armina Karnelli opremljene za bazen dosle u nje-
zin vrt. Upravo na putu do pekarnice Hagenrieder odlutila
se za zaobilazni put, ali ne veliki. Pa za$to ne? Kad je dan ve¢
tako lijep! Kad je zrak ve¢ tako ¢ist! Osim toga, gospoda dok-
torica Waratny govorila je nesto o kretanju koje je dobro za
kolesterol i ovapnjene krvne Zzile. Dva raskrizja, dva skretanja
isad, da, bila je ovdje i oprezno virila kroz grane tuja. Kao da
je tako htjela, slu¢ajnost. Vje¢na vragolanka.

Pod jutarnjim je suncem svjetlucao u svjetloplavoj boji. Bio
je ogroman. U njemu bi se vinogradarsku prikolicu, veliku
zelenu s elektroni¢kom funkcijom praznjenja u potpunosti
moglo potopiti. Erna Rohdiebl pribliZila se i nekoliko grana
odgurnula ustranu. S jedne je strane odsko¢na daska, s druge
tamnoplavi valjak s folijom za pokrivanje bazena. Uokolo je
travnjak, precizno pokosen poput tapisona. Obje su joj ruke
do ramena bile u Zivici, njezin mekani trbuh izvirao je kroz
zi¢anu ogradu. Je li ovo bila prilika? Usred Nincshofa! Na
koncu ju je iz transa trznulo zujanje motora. Automobil je
s odredene udaljenosti skrenuo u izakuénu ulicu. Naglo je
izvukla glavu iz grma, iz tanke kose i$¢upala zelenilo i grancice
te nastavila zaobilaznim putem.

S uzbudujuéim spojem odvaznosti i srama Erna Rohdiebl
napustila je izakuénu ulicu u koju je tako slu¢ajno dospjela.
Njezine misli treperile su. Da joj glasnim trubljenjem na sebe

nije obratio pozornost, zamalo bi pala pod postanski autobus
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koji je dvaput dnevno dolazio iz glavnoga grada. Kao da njo-
me netko upravlja, krenula je prema groblju. Kao da njome
netko upravlja, naslonila se na vrata od kovana Zeljeza koja su
mu¢nim skripanjem prosvjedovala protiv svakog uljeza. Kao
da njome netko upravlja, posegnula je za jednom od kanta za
zalijevanje pored kamenog umivaonika. Kao da njome netko
upravlja, napunila ju je vodom i na koncu kao da njome netko
upravlja zalila ruZe na grobu svoje bake Marthe i ma¢uhice na
grobu svojeg supruga Ferdinanda. Odavno je zaboravila da je
htjela oti¢i u pekarnu. Kakvog je osjecaja voda...? Na kozi...?
Mozda bi trebala...? Mozda samo jednom. Mozda samo mali
prst? Ernu Rohdiebl uhvatila je vrtoglavica. Odlozila je kantu
za zalijevanje, sjela na rub groba i promatrala male ¢uperke
trave koji su rasli iz pukotina traljavo betonirane staze.
Njezin suprug Ferdinand uvijek je tvrdio da zna kako pra-
vilno trositi novac, naime, u najboljem slu¢aju nikako. Ne bi
mu ni sinula mogu¢nost bazena u vlastitom vrtu. Da ga je
Erna Rohdiebl to pitala, od silna bi bijesa zbog te besmislice
pocrvenio, ali ni$ta ne bi rekao. Kobasicu bi rezao naglim po-
kretima, tako da bi noz $kripio po tanjuru. Perilicu posuda pu-
nio bi uz viSe buke nego $to je potrebno. Vrata od terase otva-
rao bi s pretjeranim zanosom i marsirao povrtnjakom. Ondje
bi zapalio cigaretu, duboko udahnuo dim i snazno ispuhnuo,
tako da ga je Erna Rohdiebl mogla ¢uti kroz kuhinjski prozor.
Zatim bi gore-dolje hodao izmedu rajcica i zelene salate te
kriti¢ki promatrao povrée. Mahnito bi trazio korov i po¢upao
ga u zurbi kao da je prenositelj visokozarazne epidemije koja u
ljudima izaziva nerazboritu pomisao na posjedovanje bazena.
Erna Rohdiebl gotovo je tuzna $§to mu tada, dok je jos bilo

mogude, nije to predlozila. To bi zasigurno bio zabavan dan.
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Pod toplim jutarnjim suncem na povratku kuéi s groblja
snasao ju je iznenadni, tupi udarac. Erna Rohdiebl oteturala
je unatrag i u posljednjem se trenutku uhvatila za uli¢nu svje-
tiljku. Izravno u nju naletjela je dzogerica koja se s prevelikim
zanosom pojavila iza zida groblja. Ispred nje stajala je visoka,
mrsava zena. Sportska odjeca, svjetlucavi tirkiz, aerodinamic-
ne naocale, tanki kabeli koji se klate na usima, sloj znoja po
cijelom tijelu. Sjajila je.

»Oprostite”, soptala je Zena. ,Nisam vas vidjela.”

Pogurala je sun¢ane naocale u kosu, izvukla kabel iz jednog
uha, zgrabila Ernu Rohdiebl za oba ramena i traZila njezin
pogled. Njezino preplanulo ¢elo bilo je prekriveno tankim
borama, izraz lica bio joj je ozbiljan.

,Zao mi je. Jeste li u redu?”

Erna Rohdiebl uzurbano je kimnula. Zena ju je nekoliko
trenutaka gledala u o¢i, kao da nesto ¢eka, a zatim se nasmija-
la, ponovno spustila sun¢ane naocale na nos i otr¢ala. Njezin
plavi konjski rep njihao se gore-dolje.

Bila je to ona. Nova u gradu. Prije godinu dana s obitelji je
kupila stari mlin na rubu sela i pretvorila ga u stambenu glo-
maznu gradevinu. Oskudna, ostrih rubova i toliko prodorno
bijela da kad se pored nje prolazi treba rukama prekriti oéi.
Tijekom izgradnje kruzili su brojni tracevi. Svi su o Novima
negdje nesto ¢uli i uz rakiju od pustarske smokve, najjatega
tekuceg ljepila za opeke od poluznanja, sve bi sabrali kod go-
stioni¢arke i izgradili u divlje glasine. Ovi gore iz grada po-
znati su, rekao je netko. Ona je glumica, rekao je netko drugi.
Ogroman ogradeni pasnjak navodno je za konje. Naime, Zele
osnovati $kolu jahanja za bogatase, rekao je netko treéi.

U kona¢nici su se uselili prije nekoliko tjedana. DZogerica,

njezin suprug, njezina kéi. Erna Rohdiebl jo§ ih nije susrela.
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Samo je Frederika Liebzipfel Zenu susrela na putu do pekar-
ne, a zatim je Erni Rohdiebl ispri¢ala da je ova nije pozdra-
vila. Frederika Liebzipfel stalno je nailazila na ljude koji ne
pozdravljaju.

Nakon §to se vratila u ulicu Urbarialgasse na broj pet Erna
Rohdiebl gotovo uopée nije razmisljala o bazenu. Na $ted-
njak je stavila lonac s vodom i ubacila nekoliko krumpira.
Voditeljica regionalne postaje na radiju ¢itala je najnovije vije-
sti. Rekordan broj posjetitelja na jezerskom kupalistu, pozar u
stolarskoj radionici u jednoj opéini na jugu, otvorenje izlozbe
keramicarke iz Stooba, mjesta poznata po keramici i daleko
izvan drzavnih granica. Vrijeme bi trebalo ostati vedro, krajem
tjedna mogudi su nevrijeme i obilna ki$a. Sumnjivo uobicaje-
no vrijeme za jedno nin¢hof$ko ljeto koje je za Ernu Rohdiebl,
pomalo iznenadenu vlastitom znatiZeljom, ve¢ postalo manje

uobicajeno, a postat ¢e jo§ mnogo neuobicajenije.

Nekoliko dana poslije Erna Rohdiebl stajala je u ulici ispred
kuée i metlicom s vrtne ograde skidala suncem obasjanu pa-
u¢inu kad je krajickom oka vidjela kako prema njoj tetura
neka Sarena mrlja. Bila je to Frederika Liebzipfel, ponovno
u svojem bazenskom outfitu. Ponovno lepr§ava marama oko
struka, ponovno ljetni $eir sa $irokim obodom, ponovno
kri¢avo-tirkizni kupa¢i kostim. Ovog puta s ne¢im novim:
sandale od tkanine pogodne za plazu s plutenom petom, a
prste Frederike Liebzipfel pritisnule su u toliko ostar iljak
da su bili jedan preko drugog i pocrvenjeli.

,Opet plivanje? Pa za poslijepodne su najavili kisu’, rekla
je Erna Rohdiebl.

Frederika Liebzipfel pogledala je u nebo i pridrzavala svoj

moc¢ni $edir.
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»Ah, moZda ée nas zaobiéi.”

»,U vijestima su najavili snazno nevrijeme. Cakitutu” Erna
Rohdiebl spustila je metlicu.

»Da, pau pravu si. Nije idealno’, rekla je kimajuéi Frederika
Liebzipfel. ,No, zna$, Erlangeri sutra putuju u Tursku. Na
cetrnaest dana. Stoga je danas posljednji dan za plivanje.”

»A tako dakle?”

»Da, da. To rade svake godine. Dva tjedna u lipnju i dva
tjedna u kolovozu. Tunis, Kanari, posljednji put bili su tamo
na sjeveru. Krstarenje do Spitsbergena. Zbog pono¢nog sun-
ca. Nije im se svidjelo. Preskupo, presvijetlo. Ali zna$ $to,
Frederika Liebzipfel za korak se priblizila Erni Rohdiebl i iz
kuta usana tiho rekla, ,kad ima$ novac” Hihotala se pod svo-
jim Se$irom i puna o¢ekivanja gledala Ernu Rohdiebl.

Otkad poznaje Frederiku Liebzipfel, a poznaje ju cijeli Zi-
vot, ta zena bila je ba$ ovakva: suditi o drugima, ali uvijek
toliko na bliskoj granici s pukim namigivanjem da joj se zloba
nikad ne bi mogla pripisati, iako bi se njezina opaska uvijek
mogla shvatiti i kao pozivnica na sudjelovanje, ako netko to
zeli. Ernu Rohdiebl takvi su razgovori zbunjivali. Stoga je u
nekom trenutku odludila da na to neée obradati pozornost.

»A Erlangeri imaju novac’, jo§ je jednom pokusala Frederika
Liebzipfel.

»Da, moguée”, odgovorila je kratko Erna Rohdiebl.

»Inade si ne bi mogli priustiti takvu grdosiju od bazena.”

»Da, zasigurno.”

»Ljudi poput nas takve su sreée tek tu i tamo.”

Frederika Liebzipfel nekoliko je trenutaka ¢ekala odgovor,
ali Erna Rohdiebl oduprla se njezinu pogledu i nista nije rekla.
Stoga se pozdravila s njom i sa svojom lepr§avom maramom

krenula niz ulicu Urbarialgasse.
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Dva dana poslije Erna Rohdiebl u torbu je spakirala veliki
ru¢nik, kapu za plivanje i jabuku. U podrumu je pronasla staru
naglavnu svjetiljku kojom je njezin suprug Ferdinand jednom
u zasjedi ¢ekao kunu koja im je tada izgrizla mlade cvjetove
rajéice i posrala se izmedu rotkvica. Uvukla se u tamnoplavi
kupadi kostim i preko njega obukla kupadi ogrtad, crvenim
koncem na reveru bilo je izvezeno Kupaliste Lutzmannsburg.
Bez previ$e razmisljanja o riziku zgrabila je plasti¢nu stolicu,
prebacila je preko desnog ramena i zapodela svoj pohod kroz
toplu no¢ boje plave tinte.

Izaku¢na ulica u no¢noj joj je crnini djelovala neobi¢no
strano. Koliko je Erna Rohdiebl odavde mogla vidjeti, ni u
jednoj kuéi nije gorjelo svjetlo. Dok joj je srce snazno lupalo u
prsima, ispred jedne praznine izmedu tuja namjestila je vrtnu
stolicu, s mukom prebacila nogu preko ograde, progurala svo-
je mekano tijelo kroz bodljikavu Zivicu i u nekom je trenutku
uspuhana i u nevjerici zaista sigurno stajala na travnjaku Fetzi
Erlanger. U nos joj se iznenada uvukao snazan miris klora.
Pod pucanjem tankih grana kroz Zivicu je provukla vrtnu sto-
licu, svukla kupa¢i ogrtac, stavila kapu za plivanje i na glavu
pri¢vrstila svjetiljku.

Kad se Erna Rohdiebl popela na prvu precku ljestava za
bazen, vjencani prsten glasno je tresnuo o metalni ruko-
hvat, voda joj je ugodno grijala gleznjeve. Zaista je uspjela.
Odvazno se odsuljala kroz selo i sad ¢e kona¢no u¢initi ono
$to je Frederika Liebzipfel ponosno i poprili¢no sve¢ano kroz
selo radila ve¢ nekoliko dana. Erna Rohdiebl spustila se za jo$
jednu precku.

Odjednom se za¢ulo lajanje.

Dolazilo je iz blizine i zvulalo je vrlo upozoravaju-

¢e. Vjerojatno bestija od sina pekarice Hagenrieder. Erna
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Rohdiebl jo§ se ¢vrs¢e uhvatila za ogradu. Je li bila preglasna?
Je li ga probudila? Bi li alarmirao susjede? Neko je vrijeme
kao zaledena stajala na ljestvama u brizi da ¢e i najmanji po-
kret uskovitlati zrak i prenijeti ga do iskusnog nosa lajuéeg
psa, koji bi gazdi i gazdarici odmah mogao prijaviti gdje se
trenuta¢no dogada neka nec¢uvenost. Erna Rohdiebl tiho je
pocela pjevusiti, protiv panike borila se melodijom nove pje-
sme Dolce Carla koju su uvijek iznova pustali na regionalnoj
postaji. U nekom je trenutku pas za$utio. Sporo, naculjenih
usiju, spustila se jo$ jednu precku pa jo§ jednu, pustila ljestve
i otisnula se od njih.

Sad je bila ovdje. Voda joj je poput svile obavijala tijelo.
Ono je posljednje desetljece postajalo sve ukoéenije, udovi
kao od olova, zglobovi suhi poput pijeska. Prvih nekoliko
puta oprezno je zamahnula rukama. Svjetlost naglavne svje-
tiljke obasjala je crnu povrsinu. Nakon pet duZina postala
je odvaznija. Zamasi su joj postajali sve brzi i zes¢i. Bila je
uvjerena da kad se Fetzi Erlanger, Frederika Liebzipfel i osta-
le gospode okupe ne znaju ni ispravno plivati. Vjerojatno su
samo lezale na lezaljkama ili bi im se mramorne noge s prosi-
renim venama u vodi klatile od ruba bazena. Erna Rohdiebl
nije htjela biti dio takva drustva. Stoga joj je se u¢inilo sasvim
logi¢nim da svoje rasplivavanje prebaci za no¢ kad nesmetano
bez bapskih pri¢a moze plivati. Nakon otprilike dvadeset du-
zina pomalo je ostala bez daha. U spremistu za alat pronasla
je dvije spuzve za plivanje. Jednu je nagurala do ispod ramena,
drugu ispod pregiba koljena i plutala. Ugasila je svjetiljku i
promatrala zvijezde koje su nin¢hofsko nebo danas osvjetlja-
vale posebnim sjajem.

U dva sata u nodi vratila se u svoju ku¢u u Urbarialgasse broj

pet. Mokri kupaéi kostim skinula je ve¢ na terasi i kva¢icama
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ga objesila na stalak za suenje rublja. Gola se spustila u po-
drum i uzela bocu piva Mirzen, gola je ponovno iziila, sjelau
vrtnu stolicu i promatrala nebo. Ta kako je neuobicajena bila
ova no¢. Nezaboravna, pomislila je, jer jo§ nije znala za bolje.
Pivo je pila polaganim i malim gutljajima, crni zrak jos§ joj je
uvijek grijao kozu. Erna Rohdiebl tiho je podrignula i pomalo
se veselila.

Idudih je nodi stalno radila isto. Pri¢ekala bi pono¢, spa-
kirala torbu, prebacila vrtnu stolicu preko ramena i od$uljala
se do kuée Fetzi Erlanger. Plivala bi svoje duZine, a zatim bi
plutala na spuzvama. Bili su to iznimno vruéi dani i u sebi
bi Fetzi Erlanger zahvaljivala na genijalnoj ideji. Ovaj bazen,
zaista poklon za sve Ninc¢hofljane. Noéni izleti, naravno,
nisu prosli bez gubitaka. Njezin ritam spavanja sasvim se
izokrenuo $to su u nekom trenutku zamijetila i njezina dje-
ca, Stefan i Marianne, kad bi vikendom u Nincshof dosli na
kavu. Zabrinuto su ispitivali za$to se majka tako ofamuceno
vuce kroz dan, zaboravlja stvari i neprestano zijeva. Ako sta-
renje ima prednost, onda je to da uvijek ima§ nesto ¢ime pred
mladima mozZe§ opravdati svoju zaboravljivost, zbunjenost,
lijenost ili neku drugu ljudsku nedostatnost, a da netko ne
posumnja.

Obilna ki$a koju je meteorolog na regionalnoj postaji
ustrajno najavljivao na kraju je Nincshof ipak zatekla nepri-
premljena. Nije bilo sumnjivog povjetarca koji bi njeznim
upozorenjem pomicao drveée, hladnoée koja bi upozorava-
judi prostrujala rukama izazivajudi jezu. Naglo i divlje spu-
stila se na selo i pri povratku s no¢nog plivanja iznenadila
Ernu Rohdiebl koja viSe nije ni vjerovala da ¢e kisiti. Debela
topla kaplja ¢ujno je tresnula na razdjeljak sklizak od kape
za plivanje. Trznula se. Usljjedila je idu¢a kaplja. Pa iduca.
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Erna Rohdiebl izula je sandale i pojurila. Kad je dojurila u
Urbarialgasse, natopljeni kupa¢i kostim ve¢ je bio ¢vrsto za-
lijepljen za njezinu koZzu. Jo§ samo nekoliko kuda, jo§ samo
nekoliko metara i zna da ¢e biti u suhoj kuéi u svojemu toplom
krevetu.

Iz njezine odlu¢nosti trgnuo ju je glasni zvizduk.

»Erna!” uzviknuo je glas.

Probolo ju je u kutnjaku. Frederika Liebzipfel pusedi je vi-
rila kroz svoj prozor laktovima naslonjenima na prozorskoj
klupéici.

»Koji vrag!”

Erna Rohdiebl nije ra¢unala s time da ¢e u ovo vrijeme mo-
rati odgovoriti na ovakvo pitanje. Uop¢e nije ra¢unala s time
da ¢e u ovo vrijeme ikoga sresti u selu, iako je bila svjesna da
Frederika Liebzipfel nerijetko, kad nije znala $to tijekom dana
udiniti sa svojim vremenom, visi na prozoru kako bi pusila i
promatrala.

»Bila sam u Setnji!” viknula je kroz guste ki$ne oblake.

,U dva sata ujutro?” upitala je Frederika Liebzipfel i kazi-
prstom kucnula o lijevi ru¢ni zglob na kojem nije bilo sata.

»Nisam mogla spavati.”

,Sto nosis u torbi?”

Frederika Liebzipfel jos se vi$e nagnula kroz prozor i Zmir-
kala kroz kapljice.

»Stvari’, uzviknula je Erna Rohdiebl.

»Stvari?”

»Stvari za jelo.”

»A vrtna stolica?”

»Je za sjedenje.” Erna Rohdiebl slusala se kako izgova-
ra jednu besmislicu za drugom i bila je gotovo zahvalna $to

Frederika Liebzipfel u ovoj nesuvisloj situaciji ipak posjeduje
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zrelost da ne spomene promocen kupadi ogrtat. Unato¢ kisi
koja je sve zamela ipak je mogla primijetiti kako se u Frederiki
Liebzipfel u¢vrstila sumnja da Erna Rohdiebl nesto taji. Poput
nesporazuma i laZi tako su i tajne u selu poput Nincshofa bile
vode kojima je tesko ploviti.

»Sad moram u krevet, Fredi. Laku no¢.”

»Lijepo spavaj, Erna’, rekla je pristojno, ali sjajnih odiju,
Frederika Liebzipfel, i ugasila cigaretu u pepeljari na prozor-
skoj klupéici.

Erna Rohdiebl hitro se razodjenula. Ogrtaé je pljesnuo po
hladnim plo¢icama u predsoblju, kupaéi kostim prasnuo je za
njim. Osusila se mekanim ru¢nikom, navukla kuénu haljinu
i uvukla se u krevet. Vani je bjesnjela ki$a koju je sad u svim
smjerovima razbacivao i siloviti vjetar. Ipak, buka gnjevne pri-
rode nocu joj san nije prijeila. Sluti li Frederika Liebzipfel
$to ona ve¢ tjedan dana radi svake nodi? Je li je mozda ¢ak
i slijedila? Erna Rohdiebl zurila je u strop, kroz glavu su joj
prolazili divlji scenariji od kojih je imala vrtoglavicu. Ustala
je, otvorila prozor. Sve je $ustalo, sve je bilo u pari, zemljani

miris uvukao se u sobu.
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Treba imati na umu da u selu poput Nincshofa rijetko postoji
razlog da se nesto prepusti tajnovitosti. Vec zbog toga $to je
gotovo bilo nemogude u selu poput Nincshofa — sa $adicom
kuca zbijenih na rubu Austrije — nesto u¢initi, re¢i ili ¢ak po-
misliti, a da ti se u vezi toga kod iduée uli¢ne svjetiljke netko
ne obrati. Ninc¢hofljani, a osobito Nin¢hofljanke znali su sve
jedni o drugima. Neko¢, rado se pri¢alo kod gostionicarke,
o tome nisu morali ni razgovarati, ve¢ bi u pravom trenutku
jednostavno na pravu stvar morali pomisliti.

Stoga je ipak bilo zatudujuée, ili nije? Sto su se tog ljeta
kad se zbila ova pri¢a nad selo nadvili oblaci tajnovitosti koji
bi se tu i tamo napuhali i ponesto zamaglili. Ne samo u onom
kutku gdje je Erna Rohdiebl provodila svoje plivatke nodi.

U drugom kutku pri pocetnoj tmini iznad glava trojice
muskaraca nadvijala se tajnovitost. Na rubu sela, na granici
s Madarskom uz kanal Einser i njegovu tromu vodu, daleko
od svjetla uli¢ne svjetiljke koja bi ponekom skinula krinku,
mrmljali su i brzim pogledom kruzili od jednog do drugog
kutka kao $to to ¢ine oni kojima nad glavom visi tajnovitost.
Dovoljno glasno da su se jo§ mogli razumjeti od brencanja
skakavaca u visokoj travi. Medu njima bio je jedan Mladi,

mozda u ranim dvadesetima, duge tanke ruke, duge tanke
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noge, jedan Stariji s izbo¢enim trbuhom koji mu je visio iznad
kopée remena i jedan Josstariji kojem je vrijeme beskrajno ¢elo
napudralo pjegama, a vrat oblikovalo u naborane mlohave
krpe.

Neko¢ je u Nincshofu, uzdisao bi Josstariji uvijek kad bi
se potajno sastali, sve bilo bolje, a drugi bi kimnuli zato $to
se uvijek kimalo kad bi netko govorio o nekoc zato $to bi ta
re¢enica mogla znaditi sve i nista zato $to bi se s drugim mo-
gao osjecati povezano a da ne zna$ $to to¢no misli. A poveza-
nost — nije li u tome ljepota? Nekoc si u Nincshofu, uzdisao
je Josstariji, jo$ bio slobodan, i ostali bi opet kimnuli. Naime,
sloboda — nije li to najljepse?

Ovi nin¢hof$ki muskarci nisu se okupili tek tog ljeta, ali
tog ljeta u sebi su nosili — da tajnovitost nije sve izbrisala, pri-
mijetio bi i ostatak sela — nervozno podrhtavanje. Drhtanje
u glasu.

»Ako nas otkriju,” ozbiljno je rekao Mladi u toplu lipanjsku
no¢, ,to ¢e nas vratiti natrag. Za mjesece, godine. KaZzem vam,
to neée dobro zavrsiti.”

Stariji je uzdahnuo. Mladi je nastavio.

»Ako netko uhvati Ernu, ljudi ¢e govoriti. I ne samo
u Nincshofu. Govorit ¢e ¢ak i preko u Andauu, Zicku,
Wallernu, Tadtenu. Tko zna, mozda ¢e pri¢u prenijeti ¢ak
i na drugu stranu jezera do, BoZe satuvaj, Zeljeznog. Onda
¢e poslati nekog iz novina. Napisat ¢e ekskluzivni ¢lanak, a
onda ¢e govoriti jo$ viSe. Mrmljanje, ve¢ ¢ujem.” Mladi je glas
spustio na razinu pijanih stalnih gostiju i oponasao ih: ,Bilo
je jasno da ¢e se u Nincshofu dogoditi ovakvo $to. Pa svi smo
znali da su svi u Nincshofu ¢aknuti”

Stariji je ponovno uzdahnuo.
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,Predlazem da zasad ostanemo mirni i ne pani¢arimo’, re-
kao je. ,Liebzipfelica je mozda pomalo skepti¢na, ali to ne
znadi da ée i saznati $to Erna zaista radi.”

»Ali mi to ve¢ znamo”, uzviknuo je Mladi. ,Zasto i ostali
ne bi saznali?”

»Nemaju svi poput nas o¢i i usi posvuda po selu.”

Trojica muskaraca Sutjela su. U smjeru istoka pored njih se
protezao kanal Einser s jedva ¢ujnim Zuborom.

»Poput neke urote, ili?” Saputao je Mladi koji se nije dao
izbaciti iz podivljala panicarenja. ,Kao da bi netko to udi-
nio s namjerom. Da nas sprije¢i u naim namjerama. Pa kako
¢e nas zaboraviti kad se kod nas uvijek dogadaju neke ¢udne
gluposti?”

Nervozno je poskakivao s jedne duge mriave noge na
drugu.

Zaista!! Selo, pa kako ga zaboraviti kad se stalno dogadaju
ovakve ¢udne gluposti? I na koncu je to ono §to je muskarce,
tog ljeta sve Zurnije, u njihovoj tajnovitosti i okupilo — za-
borav. Zaborav kojim ¢e njihov Nincshof ponovno postati
kakav je neko¢ bio, ¢emu su proteklih godina, u kojima su
svoje snove pretodili u planove, bili sve blize. I sad ovo. Ovo
i jo§ viSe tog! Kao da hrabri plivacki izleti Erne Rohdiebl ve¢
nisu bili dovoljna briga, ovo ljeto pojavila se i jo§ jedna, vrlo
akutna prijetnja: ovi Novi. Novi u svojoj zgradurini koju su
dovukli na rub sela, $to je u Nincshofu dotad bila nepoznata
pregjeranost. Ve¢ njihovo puko postojanje u muskarcima je

izazivalo veliku nelagodu.
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Zivotinje bi trebale sti¢i danas naveéer. Sest krivokoza. Jedan
muzjak, pet zenki. Isa Bachgasser pokusavala je ostati mirna
i osjetiti neku vrstu radosna i§¢ekivanja. Njezin suprug, Silva-
no Mezzaroni, jucer je s prikolicom za konje u zuje¢em uzbu-
denju koje se danima gomilalo krenuo u smjeru Udina, k uz-
gajivatu. Sesto kilometara autoceste. Danas ih je po lipanjskoj
vrudini htio prije¢i natrag do Nincshofa s krivokozama straga.
Isa Bachgasser suzdrzala se od svakoga vriSte¢eg komentara
o eti¢ckom promisljanju glede dobrobiti Zivotinja. Krivokoze
su bile stvar njezina supruga. Nece se mijesati, pustit ¢e ga da
radi $to Zeli. I prije svega za Zivotinje ne¢e ni mrdnuti prstom.
To je bio uvjet.

Isa Bachgasser u u$noj je $koljci namjestala bijelu slusalicu
koja je izgledala poput tipke. S druge strane veze Sumjela je
autocesta, a izmedu uzbudeni glas Silvana Mezzaronija. Stajao
je na odmori$tu pred Villachom i derao se pored tutnjeéih
kamiona.

,Cetiri, pet sati, maksimalno Sest, pretpostavljam. Javit ¢u
se jo§ jednom kad budemo pred Nincshofom.”

Budemo. Dakle, sad postoji i mnozina. Pod time se mislilo

na Ja i krivokoze.
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,U redu je’, rekla je Isa Bachgasser. ,Molim te, vozi oprez-
no.” Cutnula je i zavezala tenisice za tréanje.

Sportski sat na zglobu nestrpljivo je treperio. Isa Bachgasser
stala je ispred vrata. Ovo je mjesto kao stvoreno za tréanje.
Ovdje je bilo prostora. Beskrajno mnogo prostora. Samo si
trebao krod¢iti kroz ulazna vrata i pronaao bi se u prostranoj
mrezi napustenih ulica i poljskih putova, koji su mekani i $te-
de koljena, ako Zeli$, moze§ prevaliti maratonske udaljenosti
a da pritom nikoga ne sretnes. Barem to.

Nije bilo ni osam sati ujutro, a zrak ispred nje ve¢ je sad bio
topao i tezak poput zida. U daljini je treperila seoska cesta.
U visokoj travi uz rub puta cvréali su cvréci. Isa Bachgasser go-
tovo je zaboravila da Austrija moze i ovako izgledati. U zemlji
koja se di¢i zimskim sportovima i odvaznim planinarima ne
nalaze se samo smaragdno zelena planinska jezera i pucketaju-
¢e kaljeve pedi, veé i ovo ovdje: Gradi$ée. Stepski krajolik zut
poput savane i u nekim dijelovima toliko ravan kao da su ga
izravnali libelom, tek na horizontu uzdizao se niz kola vjetro-
turbina koje su svoje lopatice podizale u zrak. Vrudina u ovoj
ravnici bila je druke¢ija od one koju je Isa Bachgasser poznavala
iz svojeg djetinjstva u Salzkammergutu. Kako bi svjezoj noéi
napravila mjesta, vrudina bi se ondje s prvim zrakama sunca
preko vrhova usuljala u dolinu i nestala u ve¢ernjem rumenilu.
Ovdje, u ravnu prostranstvu, $irila se poput debele, trome
zivotinje.

Danas bi za tréanje trebao biti dobar dan. Spavala je dugo i
¢vrsto, protekla dva dana $tedjela je noge i umjesto toga usre-
dototila se na misi¢e trupa. Tragi¢no, dio tijela koji dZogeri
previse ¢esto zanemaruju kao $to se moze vidjeti po dzoge-
rima koji pogrbljenih gornjih dijelova tijela mekanih poput

pereca s maslacem za lijepa vremena trée ulicom Hauptallee
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u be¢kom Prateru. Pritom bas snazna trbugna i ledna musku-
latura tijelu dZogera osigurava stabilnost na ve¢im udaljeno-
stima. I oplenito, izuzev tréanja, bilo da je rije¢ o podizanju
sanduka s pi¢em ili sjedenju za radnim stolom na poslu, bilo
¢emu, ¢ak i dozivljavanju orgazma — aktivan trud znadajno je
poboljsavao rezultate.

Sportski je sat svjetlucao, Sesti kilometar, ujednaceni tem-
po, mirno disanje, niski puls. Proletjela je pored zeleno-zutoga
krajolika. U nekom je naselju morala stati na raskrizju kako bi
prosao traktor s praznom prikolicom. Voza¢ ju je pozdravio
dignuvsi ruku. Isa Bachgasser u¢inila je jednako. To se ovdje
tako radilo. Tko ne pozdravi, sumnjiv je. S tim konceptom
drustvene kategorizacije upoznala se ve¢ u prvom tjednu kao
sluzbena Ninc¢hofljanka. U pekarni je narudila tri makovnjace
i pola kilograma mijeSanoga kruha. Pekarica, mala okrugla
zena s nao¢alama crvenih rubova, za¢udeno ju je promatrala.

»Ah, vi govorite njemacki?”

Dok je u potrazi za lisnicom rovala po svojoj jutenoj torbi,
Isa Bachgasser zbunjeno i Zmirkajudi ju je pogledala.

»Naravno da govorim njemacki. Ja sam iz Beca. Zapravo
potje¢em iz Salzburga, ali posljednjih desetljeéa Zivim u Be¢u.”

»Aha, razumijem”, rekla je pekarica i preko pulta joj pru-
zila papirnatu vredicu punu kratkolan¢anih ugljikohidrata.
,Pitam samo zato §to je Liebzipfelica nedavno bila ovdje,
znate nju, iz Urbarialgasse. I rekla je da vas je vidjela na ulici i
niste ni$ta odgovorili pa smo onda pomislili da ste vjerojatno
iz inozemstva.”

Iz inozemstva. Isa Bachgasser ovdje se doista pomalo osje-
¢alakao daje u stranoj zemlji. U potpunoj suprotnosti s njezi-
nim suprugom koji je odmah prve veceri u najboljoj gostionici

upecao prvog Ninc¢hofljanina kojeg je vidio i poprili¢no pijan
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