BETTINA BALAKA

(CAROBNIAK

- T
-

RQMAN

LEYKAM

international







Bettina Balaka

CAROBNJAK S COBENZLA

LEYKAM international



NAKLADNIK
Leykam international d.o.o., Ilica 42, HR-10000 Zagreb
www.leykam-international.hr

ZA NAKLADNIKA
Jiirgen Ehgartner

UREDNICA
Eugenia Ehgartner

PRIJEVOD S NJEMACKOGA

Andy Jel¢i¢

LEKTURA I KOREKTURA
Neli Mindoljevi¢

© 2024 Leykam international d.o.o0., Zagreb
Nijedan dio ove knjige ne smije se umnozavati,
fotokopirati ni na bilo koji drugi nain reproducirati
bez nakladnikova pismenog dopustenja.

Naslov originala: ,Der Zauberer vom Cobenzl”.
© 2023 Haymon Verlag Innsbruck-Wien

Knjiga je objavljena uz financijsku potporu Ministarstva
kulture i medija Republike Hrvatske.

= Bundesministerium
Kunst, Kultur,
dffentlicher Dienst und Sport

Gefordert durch das Bundesministerium Kunst,
Kultur, 6ffentlicher Dienst und Sport Osterreich.

ISBN 978-953-340-186-7

CIP zapis dostupan u ra¢unalnom katalogu Nacionalne i
sveucilidne knjiznice u Zagrebu pod brojem 001225791.

ILUSTRACIJA NA NASLOVNICI
Dvorac Cobenzl © akg-images

FOTOGRAFIJA AUTORICE
© Christopher Mavric¢

GRAFICKO OBLIKOVANJE
Tvrtko Greguri¢

TISKARA
Denona d.o.o0., Zagreb
Tiskanje dovrieno u travnju 2024.



BETTINA BALAKA
CAROBNJAK S COBENZLA

roman

Preveo s njemackoga

Andy Jel¢i¢

Zagreb, 2024.






Izgledalo je kao da svaki list i travka Zive vlastitim,

punim i sretnim Zivotom.

Lav N. Tolstoj






Od. Imenica, m.

Dinamid $to prozima sve u prirodi.

U noéi s 9. na 10. studenoga 1844. otisli smo do groblja
u Grinzingu da bismo zabiljezili videne pojave.

»2Hermine,” rekao je otac, ,bit ¢e tako mra¢no da ne-
¢emo modi zapisivati. Zbog toga ti mora$ biti moj stroj
za biljeZenje. Sve $to se dogodi, sve $to Cujes, namirises
ili vidis unatoc svekolikoj tami moras upamtiti da bi to
mogla zapisati odmah po povratku.”

Krenuli smo pola sata prije pono¢i. U crnom, dugom
ogrtacu otac je i sam izgledao kao natprirodna pojava.
Visok, mrsav, visoka Cela i s jo§ vi§im cilindrom, iz
daljine je morao djelovati nelagodno. Tako su barem o
njemu govorili ljudi, da ih od njega podilazi jeza, da je
mozda povezan s mra¢nim silama i da je pametno triput
se prekriziti kad se prolazi pored dvorca Cobenzl.

Gospodica Leopoldine Reichel, ona silno osjetljiva
osoba koja je izrazila spremnost da pomogne ocu pri
njegovu istrazivanju i koju smo dosad odrzavali budnom
kavom i razgovorom, nije niposto izgledala sablasno.
Gospodica Reichel, kéi nastavnika francuskoga, tije-
kom teske bolesti opetovano je patila od katalepsije, §to
bi je dovelo do iznimne razdrazljivosti. Bolest se sre¢om
povukla, ali je osjetljivost ostala. Na mladoj se Zeni nije
vidjelo da bi imala neke posebne sposobnosti. Djelovala
je veselo i naivno, a u nacinu njezina odijevanja uvijek bi
se mogle prona¢i male nespretnosti.

Kola su ve¢ ¢ekala pred dvorcem, a nasa domacica Ida

Zitterer — gospodica Ida, kako smo je nazivali — pratila



nas je do njih kako bi se uvjerila da smo dobro umotani
u krznom podstavljene vrece za grijanje nogu.

»2Puno, puno sreé¢e vam zelim”, rekla je.

»INe morate se bojati zbog nas, draga moja”, odvratio
je otac.

»Da je strasljivost jedna od mojih osobina, gospodine
barune, bila bih za ovu ku¢u posve nepogodna”, kazala
mu je.

Koc¢ijas je pucnuo bicem, sluge su skocili otraga na
papucicu kocije. U rukama su nosili zublje, s obiju stra-
na kocijaseva sjedala gorjele su lanterne. U toj obla¢noj
no¢i bez mjesecine nasa su kola djelovala plameno. Konji
su frktali, kopita su im tupo udarala o $ljunak, kotaci
su skripali, gospodica Reichel naizmjence je uzdisala i
kikotala se od uzbudenja. Otac, koji je sjedio pored nje,
bio je nadasve dobro raspolozen, a glas mu je grmio:
»2INemojte zaboraviti, gospodice Reichel: sve §to vam
se dogodi, $to vidite i Cujete, §to vam prode kroz glavu,
oblikujte rije¢ima. Htjednete li krenuti ulijevo, recite:
Kreé¢em lijevo. Glasno oblikujte zapisnik da Hermine i
ja — kako se to lijepo kaze — ne tapkamo u mraku!”

Bilo mi je malo slabo, vjerojatno zato $to sam sjedila
nasuprot njima, §to znaci protivno smjeru voznje, §to mi
je, posebno pri jurnjavi nizbrdo, sjelo na Zeludac. Imala
sam osjecaj da padam na leda u dubinu.

Srecom se nismo vozili daleko. Otac je za svoj pokus
odabrao groblje najblize dvorcu Cobenzl, a osim toga
imalo je i prednost §to je ondje bio velik broj svjezih i
najsvijezijih grobova. Prema njegovoj teoriji, koju je tek
valjalo dokazati, na takvima su pojave bile najvidljivije,



jer s vremenom na odreden nacin ishlape. Nakon vise
godina svjetlost oda iz grobova raspline se poput parfe-
ma iz otvorene bocice.

Groblje u Grinzingu tada jo$ nije bilo staro, posve-
¢eno je tek petnaest godina prije. Godine 1829. trgovac
suknom Franz Huschka, vitez od Raschitzburga, daro-
vao je parcelu za njega, a vec je u sije¢nju sljedecée godine
umro te je pokopan ondje gdje je tako brizno napravio
mjesta za umrle. Ljudi su smatrali da je na sebe navu-
kao smrtonosno prokletstvo kada je zemljiste oduzeo
vilama i vilenjacima i kr§¢anskim posvecenjem ga za
njih uéinio nepogodnim za boravak. Otac je pak rekao
da je trgovac suknom vjerojatno ve¢ bio jako bolestan
kada se odlucio to mjesto odrediti kao svoje posljednje
pocivaliste i to povezati s velikodu$nim darom selu
Grinzingu. Vidjela sam njegov nadgrobni spomenik,
bio je od polirana sivog kamena sa zlatnim natpisom
i reljefom s obnemoglim andelom na vrhu. Hoc¢u li ga
prepoznati u mraku, pipajuéi?

Posljednji komad morali smo prijeéi pjesice. Kola su
se zaustavila u Sumarku, odakle je put vodio na visoravan
s grobljem, tako da su po ofevu planu svjetla lanterni i
zublji trebala nestati iza brezuljka i ispod kros$nji. Imao
je pravo. Nakon §to smo neko vrijeme hodali, vise se nije
vidjela nikakva svjetlost. Sipio je sitan snijeg i svjetlucav
se skupljao pored puta. Na hladnome zraku brzo mi je
postalo bolje, pa sam gurnula ruke duboko u muf. Bio je
od medvjedega krzna, navodno od posljednjega medvje-
da koji je Zivio u Sumama oko Blanskoga. Blanskoga u
Moravskoj, gdje smo Zivjeli i mi sve dok otac ondje nije



postao nepozeljnim, pa smo se morali preseliti ovamo
u blizinu Beca.

Otac je dugim koracima isao naprijed, za njim je
nabadala gospodica Reichel s podignutom haljinom, a
njezin je svijetli ogrtac bio uporiste mojemu pogledu, jer
ja sam isla posljednja kako bih sprijecila da je izgubimo,
s obzirom na to da nam je bila najvaznija. Iako smo
mi Zene bile znatno mlade od oca, brzo smo ostale bez
daha, jer drzati korak s nekim koga tjera istrazivacki zar
ni doslovce ni slikovito receno nije bilo lako.

»,INe vratimo li se do izlaska Sunca, potrazite nas!”
rekao je kocijadu i nasmijao mu se u uplaseno lice.
»Bez brige, najgore §to se moze dogoditi jest da svi troje
upadnemo u svjeze iskopan grob — ta mrtvi nas nece
pojesti!”

Ubrzo smo stigli do ulaza u groblje, nezaklju¢anog,
kao §to je otac to nalozio. Cinilo mi se kao da je unutar
tih zidina parka mrtvih jo§ tiSe, hladnije i mra¢nije nego
vani, no to je po svemu sude¢i bila tek sjenka misli koja
me obuzela. Otac je gospodici Reichel i meni ponudio
svakoj jednu ruku i tako smo se dalje penjali, drzeci se
jedno za drugo.

Visoravan na kojoj se nalazilo groblje u Grinzingu
na dnevnome je svjetlu omogucavalo prekrasan pogled
naokolo. Prema sjeveru nalazili su se vinogradi, so¢ni
pasnjaci i posumljeni vrhovi Gologa gorja (koje uopce
nije bilo golo); vidio se ¢ak i djeli¢ nasega Sumedéim
drveéem okruzena dvorca. Isto¢no od njega sjajila je
bijela crkvica na Leopoldsbergu, ¢ija se stjenovita bo¢na
strana strmo rusila prema Dunavu. Na jugu, u ravnici,
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skupila su se sela, zgusnuvsi se u predgrada Beca i gra-
dice oko njega. Otac je pokazao u tome smjeru i izjavio:
»Za moj ukus nije dovoljno mra¢no!”

Grad unutar utvrda svjetlucao je poput dijamanta
u prstenu ili nau$nici. Neka od svjetalaca pulsirala su
poput zvijezda, druga su se kretala poput kometa. Jos
su trajala okupljanja, balovi, plesovi pod maskama, ljudi
su se zabavljali nakon kazalisne ili operne predstave,
vecerali u pono¢, vozili se ko¢ijama od jedne zabave do
druge. U predgradima je ve¢ bilo mracnije, u mjestima
s one strane obrambenoga bedema ljudi su uglavnom
spavali. Mozda je tek ponegdje neka majka bdjela uz
bolesno dijete.

»Eno ih!” prosaptala je iznenada gospodica Reichel i
pokazala u tamu pred nama. ,Svjetla! Crvenkasti pla-
menovi! Mislim da se micu. Ili ipak ne?”

»,Rekao sam vam, draga moja, da ne morate Saptati!”
uzviknuo je otac. ,Ovdje nemamo posla s plasljivim
$umskim Zivotinjicama koje bi mogli rastjerati nasi gla-
sovi. Samo naprijed! Ovo bi mogao biti grob gospode
Plahe, supruge trgovca maséu, koja je umrla pri porodu
- netom su je pokopali, prekjucer.”

Gospodica Reichel ispruzila je dlanove i odglavinjala
u tamu. Nisam nista vidjela. Nikakva svjetla, nikakve
crvenkaste plamicke. No to se nije ni ocekivalo jer jed-
nako kao ni otac nisam imala ¢ak ni nisku osjetljivost.
Bili smo upuceni na ono $to nam je govorila gospodica
Reichel. Izgledala je poput mjesecarke, $to je vjero-
jatno i bila. Nakon teske bolesti ostala je vidjelicom i
mjesecarkom.
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»Evo ih, tu su”, rekla je gospodica Reichel. ,Sad
stojim to¢no pred njima. Prekrasni su. Doista se po-
micu. Izgledaju poput plesaca. Ili vojnika. Ljuljaju se i
koracaju, sve istodobno.”

»INe, ne, nisu to duhovi, ne pomicu se vlastitom vo-
ljom. Vjetar se njima poigrava”, rekao je otac.

»Znam, nisu duhovi...” Glas joj je zvu¢ao neobi¢no,
kao da je u transu. ,Sad se rastau u izmaglicu — oh,
ondje prijeko takoder ih ima!”

Nastavili smo teturati. Nevidljivi plamenovi izlazili
su iz grobova, plesali, puzali, stupali i rasprsivali se.
Pamtila sam sve $to je gospodica Reichel govorila. Da
bi mi se to bolje urezalo u svijest, zamisljala sam slike.
Zato sam u odredenome smislu i ja vidjela sjajnu izma-
glicu koja bi se povremeno pretvarala u plamen, maju-
$an poput vrazicka ili ljudske veli¢ine. I upravo onako
kako je otac to trazio i kako se to i meni najvise svidalo,
ponasala sam se poput stroja: pamtila sam napomene ne
stvarajuéi o njima misljenje.

S ocem smo i8li smo od groba do groba; on je za dana
dobro upamtio raspored i to¢no znao koj je ¢iji grob.

,Ovdje bi morala lezati Rosa Matschek, pozlatareva
kéi, koju je prosle zime odnijela groznica — vidite 1i ov-
dje sto, gospodice Reichel? Grob je star gotovo godinu
dana.” ,Ovdje pociva njegova ekscelencija, barun von
Treumuth — nadgrobni je kamen visok, sa zabatom,
mora da je to taj...” Postavljao je pitanje za pitanjem:
»Koliko su visoki plamenovi? Koliko su $iroki? Koliko
zgusnuti? Koliko ih je? Ovo svjetlo ovdje — biste li ga

opisali vise kao izmaglicu ili kao isparenje? Osjecate li
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sto? Hladnoc¢u? Mlaénu toplinu? Vruéinu? Pronadite
rijeci, draga moja, razmislite!”

Iznenada je odjeknuo dug vrisak. Bio je tako glasan
u toj tihoj noéi da sam pomislila kako ga nasa posluga
kod ko¢ije nedvojbeno ¢uje, pa su smjesta krenuli u po-
tragu za nama. Gospodica Reichel spotaknula se i pala
na svjezi humak. Cviljela je kao da je pala u septicku
jamu. Otac joj je pomogao da ustane, a ona je opetovano
otresala zemlju sa sebe.

»Upala sam ravno medu duhove! Ipak su duhovi, Zivi
su, reagiraju na mene — gospodine barune! Idemo kud¢i.
Ovo je uzasno!”

»2Dakako da svjetla oda reagiraju na vas”, odgovorio je
otac umirujuéi je. ,Pokretima izazivate strujanje zraka,
upravo onako kako se uobicajeni plamen svijece nagne
kad brzo predete rukom iznad njega.”

Reichel je jecaju¢i odmahnula glavom i stresla haljinu
iz koje se nadala navodne duhove otresti kao buhe.

,Gledajte!” uzviknuo je otac. ,To¢no ono mjesto
kamo ste pali — §to je sad ondje?”

»Plameni su ¢uvari ondje kao i prije.”

»2Eto! Plameni ¢uvari! Duhovi bi se vjerojatno mogli
maknuti s grobova, zar ne? Mogli bi letjeti naokolo,
lutati, i¢i s nama? A ovo je svjetlo uvijek nad grobovima,
jer iz njih isparava! Nastaje zbog raspadanja, stotinu sam
vam puta to objasnjavao...”

»Ali ovdje na groblju to je ipak malo drukdije...”

,Ovdje na groblju amonijak s ugljitnom kiselinom,
fosforovodik i drugi spojevi koji nastaju raspadanjem

razvijaju svjetlo oda. Ondje iza, §to tamo vidite?”
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»INista.”

,Ondje su najstariji grobovi. Svima je barem deset
godina. Ondje je truljenje ve¢ zavrsilo, kao i vrenje, fos-
forno svjetlucanje ugasilo se, sve je ishlapjelo, vidite?”

»,Rado bih vam vjerovala, gospodine barune, no bio
je tako uzasan osjecaj pasti u svjetlo oda! Kao da moze
prodrijeti u mene i napraviti Stetu.”

S ulaza u groblje zaculi su se uzvici. Doista se kod
kola ¢uo uzvik gospodice Reichel, pa su oba sluge sa
zubljama posli vidjeti §to se dogada. Kad su stigli do nas
i nakon §to smo ih umirili u pogledu nase neozlijede-
nosti, otac je jednome od njih uzeo zublju iz ruke. Htio
je provjeriti je li imao pravo oko toga koji je koji grob.
»To¢no!” ¢ulo se kako likuje. ,Profesor Seidenglanz
- doista!”

Obgrlila sam Reichel oko ramena, drhtala je. Dala
sam joj svoj muf. ,To je samo svjetlo oda”, rekla sam.
,Cesto ste ga vidjeli.”

»Da, ali na kristalima i magnetima,” odvratila je, ,ne
na grobovima.”

»10 je isto svjetlo. Nista posebno. Prirodna reakcija.”

,Zivotne baklje ljudi popustaju, no prije no §to potpuno
ugase iz njihova materijalna tijela jos neko vrijeme struji
svjetlost duha.” Tako je to otac objasnio prije nego §to
smo krenuli, a to je mozda bilo malo previse ukraseno.
U fantasti¢noj opijenosti spoznaje ponekad bi zaboravio
da rije¢ kao sto je ,fosforovodik” slusatelju daje vecu
sigurnost od ,svjetlosti duha”, iako opisuje istu pojavu.

Tako mu se dogadalo da ono prirodno naizgled gura u
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blizinu natprirodnog, iako mu nista nije bilo manja na-
mjera od toga. Nije imao nista zajednicko s modernim
pomicateljima stolova, prizivateljima astralnih tijela i
priredivacima seansi. Bio je Covjek napretka, a ne mode.

Te je noéi bio sretan. Posjet groblju bio je pun uspjeh
— znacajna aktivnost oda na svjezim grobovima, po-
stupno manja na starijima i potpuno odsutna na onima
posve starima. Upravo onako kako je i predvidio. Kako
se moglo i o¢ekivati iz znanstvenoga ocista.

U dvorcu nas je ve¢ ¢ekala gospodica Ida s vruéim
¢ajem i likerom, pa je Reichel ubrzo poprimila svoj uo-
bi¢ajeni sabran izgled. Kako se sve vi$e smirivala, rastao
joj je ponos §to je sudjelovala u tako vaznu istrazivanju,
pa se ispricala za napad praznovjerja. Bajke iz djetinjstva
ostave dubok trag, rekla je.

Nakon §to je otisla u postelju, sjela sam i sve zapisala:
duljinu, $irinu, boje, ja¢inu i obrazac kretanja plamicaka,
svijetle¢e izmaglice i jakog plamena, imena umrlih ¢ija
su tijela fermentirala, njihove godine rodenja i smrti.

Bila sam ocu oslonac u svim njegovim pothvatima.
U dobi od dvadeset i pet godina jo$ sam bila neudana,
brojne zadace u svojstvu njegove pomocénice i moja
vlastita istrazivanja fiziologije biljaka oduzimali su mi
previSe vremena da bih na balovima debitantica mogla
razapinjati mrezu. Vjerojatno je nedostajala i majka
koja se brinula o takvim stvarima. Umrla je kad sam
upravo napunila $esnaest godina. Ne, tada mi nije bilo
do otmjenih vecernjih zabava, tuga je bila prevelika, pa
sam se zajedno s ocem bacila na posao. Barem je tako
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mislio cijeli svijet, a ja sam tu mastariju podrzavala i
¢uvala svoje tajne.

Otac se vise nikada nije Zenio, iz ljubavi prema majci
ili prema poslu, ne znam.

I'moja sestra Ottone, tri godine mlada od mene, jos je
uvijek bila neudana i Zivjela je s nama u dvorcu. Nakon
vecere svirala nam je glasovir, prate¢i posve pristojno
pjevanje gospodice Reichel. Kad su satovi otkucali je-
danaest, otisla je u postelju. Bilo je to njezino uobicajeno
vrijeme za spavanje. Ionako je bila posve nepogodna
za sudjelovanje u ocevim pokusima. Mrzila je tamu,
bojala je se i spavala s viSe od jedne no¢ne svjetiljke u
sobi. No svjetlo oda su i oni najosjetljiviji mogli vidjeti
jedino u potpunoj tami. Isprva je otac pretpostavljao da
je Ottonina nesklonost mraku utemeljena u tome $to je
osjetljiva i da zbog vatrozida oda izbjegava tamu. No
ona je to zanijekala. Da vidi svjetlo oda, rekla je, ne bi
imala potrebe za svjetlo§¢u vostanih svije¢a i uljanica.

Samo se na$ brat Reinhold Limoleon, sedam godina
stariji od mene i deset od Ottone, ozenio. Od mladosti
je i8ao ofevim stopama, u Berlinu je studirao kemiju
i radio kao kemicar u Zeljezari Blansko dok je njome
jos rukovodio otac. Godine 1839. oZenio se Antonijom
Isabellom von Hauer, kéerju potpredsjednika dvorske
sudske komore, viteza von Hauera. Bila je to velika
godina, godina protjerivanja iz Blanskoga. Oca je vir-
temberski kralj proglasio barunom i na Svjetskoj izlozbi
u Parizu javnosti je predstavljena njegova parafinska
svijea. U meduvremenu se Reinhold sa suprugom
nastanio u Churu, gdje se posvetio studiju geologije i
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ekonomije. I nakon pet godina u tome braku nije bilo
djece.

,0d” je jedna od rijeci $to ih je otac izmislio. Nadao
se da Ce ta rije¢ dosegnuti svjetsku slavu i biti vie¢no
koristena, kao §to je to bilo i s njegovim otkricem i
davanjem naziva parafinu. Nadahnuée mu je bio staro-
njemacki bog Odin, jednako kao $to je i ,vatrozid” sto
bi ga od povremeno podignuo, dolazio iz iste mitologije,
no manje zato $to je otac tako volio Nibelunge, a vise
zato §to je bio sklon svemu poganskome da bi ljutio sve-
¢enike. Ime ,,0Odin”, objasnjavao je, dolazi od ,Votan”,
a to znaci ,onaj koji prozima sve”, pa tako personificira
svugdje prisutno bozanstvo. A ,Votan” pak vuce korijen
od rijeéi ,va” na sanskrtu, koja oznac¢ava lahor, izdisaj ili
isparenje. Tako je tijekom vremena iznaao rije¢ za izvor
§to prozima sve. Naime, po ofevim rije¢ima, od nije
nista manje nego Zivotna snaga $to prozima materijalni
svijet. Ona je poput magnetizma polova, povezana sa
svime lijevo i desno, plavetnilom i crvenilom, Sjevernim
i Juznim polom, ugodnom svjeZinom i nemlako§éu (§to
je jos jedna od ocevih umotvorina), srodna toplini i
elektricitetu, dinamid je poput njih, a opet samosvojna
i nemjerljiva.

Kad se tijela raspadaju, od struji poput smrada, no
za razliku duse kakvu je zamislio Bog, on nema in-
dividualnost i ne vodi ni gore pravednicima ni dolje
grjesnicima, nego se ponovno priklju¢uje opéoj materiji,
poput drugih tvari. Ono ocaravajuce u ocevoj tezi bilo

je: pronasao je potpuno logi¢no objasnjenje za sve price
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o duhovima, i to ne samo za one na groblju; svjetlost
oda osjetljivi su mogli vidjeti na mnogim stvarima.
Ponovljivost pokusa bila je ocu vazna, pa smo sljede-
¢ih tjedana s drugim osjetljivim osobama isli po drugim
grobljima. Sad bi ih pripremao bolje, otpocetka bi se
koristio nazivima kao $to su amonijak s uglji¢cnom ki-
selinom, fosforescentnost, razgradivanje, izboj. Tako se
osjetljivi nisu bojali tih pojava, svjesno bi u njih ulazili
i rastjerivali ih rukom. Rezultati istrazivanja od 9. i
10. studenoga potvrdeni su i precizirani. Jednom smo
istodobno krenuli s ¢etvero osjetljivih, u svim su opaza-
jima bili jedinstveni, $to je govorilo o njihovoj to¢nosti.
Otac je bio uvjeren da se jednom zauvijek moze rijesiti
svih pri¢a o sablastima, ¢im objavi rezultate. Moze ih
postaviti na sigurne osnove, a da ne diskreditira iskustva
poslovi¢no poznatih pojedinih osoba kao §to su ,bake” i
»tete”, koje su vidjele kako duhovi lebde nad grobovima.
Svejedno su ti noéni posjeti grobljima shvaceni pot-
puno pogresno. Gundanje i govorkanja oko oca postali
su glasnijima i on, nekadasnji cijenjeni barun Carl
Ludwig von Reichenbach, u narodnome je vjerovanju
i sam potonuo na razinu onih koji vide sablasti. I meni
je ostala buba u uhu koju mi je usput onamo ubacio
jedan mladi¢. Carl Schubh, fizi¢ar iz Minchena koji se
bavio dagerotipijom i povremeno nam bio gost, jednom
mi je rekao: ,Sto ako Vas gospodin otac samo jedno

praznovjerje zamjenjuje drugim?”
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Baba Jaga. Imenica, vlastito ime.
Stara vjestica Zeljeznih zuba koja Zivi
u kolibi na kokosjim nogama.

Kad ih vi$e nema, ostaju u nama, a kad ostanu, promije-
ne se: najtajnovitija mjesta iz djetinjstva koja nas vode
kroz tijek i vir odrastanja; na njih poslije pomisljamo
vrlo rijetko, iako su nas povezala sa svijetom. To su
mjesta koja smo vise udahnuli nego vidjeli, jer ondje
djeluje zrak $to pruza osjecaj skrovitosti i osjecaj da on-
dje zive dobronamjerni, vedri ljudi. Nekima je to djecja
soba sa suncem obasjanim das¢anim podom ili mamina
toaletna prostorija s mirisom ljubicica ili pak kuhinja
gdje se smije sjediti i sve promatrati, a od kuharice se
dobiva vruca ¢okolada. Najces¢e su medutim ta mjesta
u prirodi.

Mojoj sestrici Ottone i meni bila je to zarasla livada s
gljivama, gdje se danas nalazi tvornicka hala.

U prirodi su dobre sile uglavnom vile, djeci naglaseno
odgojenoj u vjeri andeli. U tami gljive po¢inju svijetliti,
bude se lica u kvrgama na drvecu. Iz tiSine se izdvaja
kikot, tiha pjesma. Ono najmanje postaje velikim, veli-
ko sitnim, ljudska mjera posebnim slucajem.

Ponekad bi s nama bio i brat Reinhold, pokusavaju¢i
nas uplasiti pripovijestima o zlo¢estim duhi¢ima, no bio
je toliko stariji od nas i toliko iznad svega da se u takve
stvari nije upustao.

Kavaliri vila potonuli su vitezovi, dok su andeli bes-
polni i igraju se sa zivotinjama. Vilin se konjic smanjuje

iiskazuje spremnost da na svadbi patuljaka jednoj dami
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posluzi kao ukras na Sesiru, no ve¢ prije sve¢ana objeda
postane mu dosadno, pa odleti, pritom se povecavsi.

Za mene su najvazniji bili izdanci i ¢voriéi livadnoga
bilja, za Ottone je to bila glazba. Mozda je bas ona
pjevusila, mozda smo to bile i obje, dvoglasno. Stari na-
stavnik glazbe Sykora naucio nas je harmoniji. Klizale
bi po tonovima ovamo i onamo kao po ledu, trazile,
trazile i iznenada stigle na pravi trag, sve bi se poklopilo,
kao da se sladoled od lavande topi na jeziku.

Znala sam da Ottone vara, da namjerno pusta da
joj glas klizne na susjedni ton da bi se onda s uzitkom
ucvrstio na razmaku od terce ili kvinte prema mojemu
glasu. U ono doba nisu joj jos otkrili apsolutni sluh,
nego su je, poput sve djece, smatrali glupom. Nismo
bile poput obi¢nih sestara, nego vise nalik blizankama,
spojene zajednickim tijekom misli, iako smo se poslije
udaljile. Ottone je postala obozavanom pijanisticom i u
nekome trenutku pocela izgledati starijom no $to jest i
starijom od mene. Neupucenima gotovo nevidljiv ozi-
ljak na obrazu stalno me podsjecao kako smo se odvojile
jedna od druge.

To sto ljudi koji vole glazbu pri svoj Zudnji za slo-
bodom ¢esto naginju urednosti mozda je povezano sa
strogocom struktura na kojima se temelje ocaravajuce
melodije. Crni uvojci odrasle Ottone bili su nacinjeni
uvijacem, njezine su haljine za starije gospode bile po-
ravnane vrué¢im glacalom, bilo je to kao da je stalnom
primjenom vrudine postala vrlo hladna. Sjedila je poput
portreta s dostojanstveno napuhnutim rukavima, na-
bori na haljini bili su joj dekorativno poslozeni, geste,
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smijesak i nagnutost glave dobro odmjereni, op¢i joj je
izgled u svakom pokretu bio dopadljiv poput madjega.
Kad bi hodala, plesala, jahala, govorila ili ¢itala, bila bi
savrdena dama i jedino kad bi sjela za glasovir izgubila
bi to drzanje, postala bi netko drugi, divlje stvorenje ne-
pokolebljivo u svojim nakanama. Dok bi svirala, iz nje
bi izbijala duboka strast, poznavanje ekstaze. Valjalo ju
je zauzdati jednoli¢noscéu tehnickih vjezbi i rigidnoséu
tijeka dana. Tko mozZe proizvesti napetost uza zadrzan
dah tako $to sitan djeli¢ sekunde oklijeva prije nego
§to udari ocekivani ton, mora biti upoznat s podjelom
vremena poput satnoga mehanizma. No kakav je divlji
duh doista spavao u Ottone, poput cvjetne lukovice u

uredenoj gredici, to ¢e nas jos$ sve iznenaditi.

Razlog zbog kojega smo se mogle igrati na tome usam-
ljenom mjestu bio je taj $to se nasa dadilja Agathe
ondje sastajala s jednim tajanstvenim gospodinom o
kojemu nismo znale nista i koji osim $to bi nas pozdra-
vio s nama gotovo uopce nije razgovarao. Dala bi da
se upregnu konji, jer ,Djeca moraju na svjez zrak!” i
kroz gradi¢ Blansko odvezli bismo se dolje do rijeke
Svitave. Zapravo je i ta rijeka bila tek rjecica, divlja, ali
ne i moéna i snazna; bila je neopasna, nad njom je u
proljece visjelo cvijece, a u jesen bobice. Uz rijeku su se
uzdizale vapnenacke stijene kojima je moj djecji pogled
dodavao stari dvorac. Cinilo mi se da prema navodnim
ru$evinama to¢no raspoznajem njegov nekadasnji oblik.
Preko grubo istesana drvenog mosta, preko kojega su

tjerali i koze na pasu, stigli smo do svoje livade.
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Pod hrastom bi Agathe rasirila prostirku za piknik i
dala nam kolaca, svjeZega i kandiranog voca, limunadu
ili zasladeno mlijeko.

»2Hajde, djeco,” rekla bi onda, ,berite cvijeée, lovite
leptire, istrazujte prirodu!” I mi bismo otrcale. Kad
bismo se povremeno vratile do prostirke da se malo
okrijepimo, na njoj bi lezali Agathe i re¢eni gospodin,
razgovarali uz mnogo smijeha i pili vino. Ruke bi im se
uvijek ne¢im igrale, Agathine vrpcama kape, uvojkom,
prstenom ili parom tresanja, a muskarceve travkom,
$alom ili rezbarenim dr$kom od bjelokosti na $tapu,
izradenim u obliku veprove glave. Ponekad bi mu se
ruke usputno priblizile Agathinima, no ona bi ih kratko
prije dodira povukla. Barem u nazo¢nosti nas djece. Na
putu kuéi ponekad bi rekla da se mozda uskoro sprema
vjencanje.

,Oh, i tada bih vas morala napustiti, draga djeco!”
uzviknula bi, pritisnula nas uza se i gotovo se rasplakala.
No do vjencanja nikada nije doslo, ni s tim gospodinom,
ani s ijjednim drugim, mi smo odrasle, Agathe je presla
u drugu kucu i ostala dadiljom.

Otac je osobno dao iskr¢iti nasu vilinsku zemlju da
bi na njoj izgradio novu ljevaonicu Zeljezare Blansko
s visokom peéi. Bilo je to doba stalnoga napretka,
njegovo najsretnije doba kad su njegovi izumi donijeli
revoluciju u lijevanje Zeljeza, pa je ubrzo cijelo carstvo iz
Blanskoga narucivalo stupove, stubi$ne ograde i statue.
Svitava, na ¢ijoj se obali nalazilo nase igraliste, bila je
potrebna za splavi, pogon, hladenje i paru, tako da je
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cijelom njezinom duljinom, do duboko u krsevite klan-
ce, postojao i nastajao lanac pogona.

Otac nije znao nista o tome da smo plakale dok su
radnici pijucima raskopavali zemljiste, sjekirama rusili
¢vornate cerove i kolima utiskivali $iroke, ogoljele crte
u cvjetnu livadu; kad se naposljetku sve pretvorilo u
prasni §ljunak, u izravnani navoz koji je przilo Sunce;
kad su podignuli temelje i poceli slagati opeku na
opeku, pritom stalno jednakim pokretom skupljajuéi
zidarskom lopaticom Zbuku §to curi izmedu njih. Ru¢ni
zglob najjacega zidara pritom s pokretao elegantno po-
put draguljareva. Bio je kolovoz i radnici su prljavim
rupci¢ima brisali znoj s lica. Skidali su kape, brisali
glave i vracali kape na njih. Pritom ne bi vadili lulu iz
usta. Radnici su stalno povlacili dim iz lula, ¢ak i kad
bi stajali neposredno uz visoku pe¢ i rastaljeno Zeljezo.
Bez obzira na to koliko vruce naokolo bilo, povla¢ili bi
dimove svoje male Zeravice. Iz nje je dolazio ¢arobni
dim, eliksir Zivota koji im je davao potrebnu snagu, tako
je to moralo biti. U tvornicama su radili i djeca i Zene,
a oni nisu imali eliksir Zivota.

Dok su zidovi rasli i uzdignuo se visoki dimnjak,
glave i ruke radnika postale su prvo crvenima, a onda
smedima. Ponekad bismo im smjele donijeti neko
osvjezenje, vino razrijedeno ledeno hladnom izvorskom
vodom. Iako ondje vise nije ¢ekao gospodin sa §tapom
s veprovom glavom, Agathe je s nama spremno isla na
te voznje. Preko rijeke je izgraden ¢vr§éi i $iri most.
Ottone i ja bismo zajedno donijele kosaru s vréem i

zemljanim ¢asama. Bila je teska, a nismo smjele proliti
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ni kap. Muskarci su izvadili lule iz usta. Dok su ulije-
vali pic¢e u sebe, pokusavala sam naslutiti gdje su vile
i potonuli vitezovi, orkestri cvréaka i svjetlece gljive,
gnijezda $ljuka i sela s patuljcima, vjestice i vraziéci,
pokretni grmovi, stijene s licima u mahovini, kudice
puzeva i labirinti od grmolikih ruza. Bila sam sigurna
da su propali u zemlju, duboko, duboko dolje gdje su i
dalje postojali u hladnim, svjetlucavim $piljama, a pri-
tom su im nedostajali Sunce, zvijezde i Mjesec. Poslije
sam Cesto godinama zaboravljala taj tajanstveni svijet,
izguran iz sadasnjosti nuznostima napretka, no sigurna
sam da e zasjati u trenutku moje smrti.

Onako kao $to smo Ottone i ja otisle od vila i ¢uda
potonulih u carstvo podzemnih bogova, tako je, po-
nekad pomislim, otac otiSao u suprotnu smjeru, od
znanosti prema Carobnjastvu, tako $to je mnogo godina
poslije u dvorcu Cobenzl tri i pol metra pod zemljom
uredio svoju mra¢nu komoru da bi zbunjeni i bolesni
ondje mogli gledati svjetlosne pojave. Iako je covjek
uvijek nastrojen znanstveno, ¢ak i kad se bavi ¢arobnjas-
tvom, pa strogo razlikuje vilenjake i davolke, poludnicu
i vodenjaka, irske sablasti i babu Jagu i ve¢ ovisno o
nadinu Zivota i fizionomiji gura ih u sustav, razlika je
upala u o¢i ponajprije onima kojima se ¢inilo vaznim
to $to sami jo$ nikada nisu vidjeli babu Jagu, na $to bi
im otac objasnio: ,Niste vidjeli ni zvuk ni magnetizam,
ali ipak znate da postoje. Svijet je isprepleten i prozet
nevidljivim silama, konstruirat ¢e se aparati kojima ¢e

ih se sve mo¢i mjeriti.”
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Otac je znao da uz ¢arobnjastvo idu rijeci, formule i
fantasti¢na terminologija. Rije¢ima je moguce upisati
se u vjecnost, svejedno je li ih ovjek izmislio sam ili su
izvedene iz vlastita imena, nitko nikada neée zaboraviti
§to je parafin ili dagerotipija. Da bi se ljude u nesto
uvjerilo, mora im se ponuditi jezi¢ni krajolik, to vrije-
di kako za znanost, tako i za vjeru. Gdje se postave
oznake za nesto, vide se ve¢ i stvari uz njih. Izrastaju
iz neodredena nistavila i iznenada su tu, moze se i¢i od
jednog do drugog, onako kao $to u botani¢kome vrtu
kartice s nazivima razlikuju biljke, a putokazi vode od
jedne skupine do druge. To je razlika u odnosu i veliki
neistrazeni kaos u koji je svaka Zivotinja ve¢ upisala svoje
tragove i mirise te sagradila gnijezda. Parafin, kreozot.
Pitakal, picamar, eupion, kamacit, tenit, plesit i od,
oCevi su nazivi. No on je bio mnogo vise od obi¢noga
tvorca rijeci, zapravo je bio pjesnik. Onoga tko je ¢itao
njegove radove nije trijezni duh znanosti vodio uobica-
jenim putovima, nego bi ga oni odusevili, pruzili mu
uzitak i naveli na mastanje. Poezija je iz njegovih napisa
svjetlucala poput oda u kristalu. Otac je nakon prese-
lienja iz Moravske u Be¢ sve vise osobnome razgovoru
pretpostavljao ne samo pisanje, nego i ¢itanje. Citanje,
rekao je, to je razgovor s nekim tko je kovitlac svojega
svijeta misli strukturirao barem donekle probavljivo.
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Kukac. Imenica, m.

Clankonozac sa Sest nogu, insekt.

Otac, majka i Reinhold rodeni su u Stuttgartu, ja u
badenskome Hausachu gdje je otac podignuo svoje prve
pedi za proizvodnju drvenog ugljena, a Ottone je dosla
na svijet u dvorcu Blansko. Taj nam je dvorac na ras-
polaganje stavio knez iz stare grofovske obitelji, Hugo
Franz od Salm-Reifferscheidt-Krautheima nakon $to
je oca imenovao glavnim upraviteljem svojih tvornica.
U rujnu 1821. stigli smo u Blansko, a u listopadu iduce
godine rodena je Ottone. Dakako da se ne sje¢am selid-
be ili svojega Zivota prije toga, za mene je sve pocelo u
Moravskoj. Krajolik u kojemu se nalazi Blansko naziva
se i Moravskim krSem, vjerojatno zato $to je Zivopisan
i pun vodopada, nazubljenih stijena i ru$evina zamaka,
iako se visina bregova ne moze mjeriti s Alpama. U
Kahlengebirge. Postoje ponori u koje nestaju potoci da
bi nastavili te¢i pod zemljom i onda se na neocekivanu
mjestu ponovno pojavili na povrsini, duboke vrtace i
Supljikave stijene oblikovane vremenskim prilikama,
crvotocine, divovske koprive i reserpine koje zmijastim
korijenjem drze ravnotezu nad ponorima.

Otac je obozavao $pilje Moravskoga krsa, bile su
idealan teren za njegovu zelju da istrazi materijalni
svijet, upravo onako kako su ga fascinirali i meteoriti
koje je smatrao gostima svemira. U¢i duboko u zemlju,
ukloniti opasnost, donijeti svjetlo u tamu, usporedivati

kamenje i metale svemira s onima u dubinama, to ga

27



je ispunjavalo strasc¢u. Sve je bilo novo! Ili ipak ne sve,
jer u nekim su $piljama veé bili drugi, gole i prazne
stajale su vapnenacke kupole, njihovo svjetlucavo bje-
lilo bilo je zacrnjeno ¢adom, a u starim zabiljeskama
bilo je opisa u kojima stoji da su prekrasni nataloZeni
oblici odneseni ve¢ prije stotinu godina da bi se njima
opremila nedaleka umjetna $pilja nekoga grofa. Koliko
god da je otac sam skupljao, iskapao i odvaljivao kamen
i koliko god su knjiznica, laboratorij i svaka prostorija
bilo kojega od nasih dvoraca bili muzej i odaja ¢udesa,
toliko ga je ljutilo kad bi ga netko pretekao. Na $teti
koju bi prouzro¢ili drugi mogao je bolje raspoznati onu
koju je ¢inio sam, a ta mu se ¢inila boljom, jer je smatrao
da uvijek spasava stvari i znanstveno ih ¢uva i pohra-
njuje. Takoder nije vidio nikakav drugi put da dode do
jasnoga uvida u nataloZene slojeve nego da ih raskopa ne
bi li istrazio stijenje pod njima, pa je koristio ¢ak i barut.
Steta, ali kako bi se inace saznalo da je posve duboko
dolje nanos sivoga pjescenjaka?

Sreca Covjeka koji stoji na mjestu gdje jos nitko nije
stajao prije njega — gdje je ona moguca? Na dalekim
otocima, u unutrasnjosti vulkana, duboko na dnu mora,
na najvisim planinskim vrhuncima. Kako je unistena
i oskrnavljena pecina u kojoj ¢ovjek ve¢ desetlje¢ima
udara alatima, zacaduje, kopa i ostavlja otpatke u uspo-
redbi s nekom gdje ulazimo u tajnu netaknute zemlje.
I svejedno onda sami odbijamo komade, ¢adimo i kopa-
mo, sljede¢emu namjerniku kvare¢i dozivljaj i stvarajuéi
ogorcenje, dok ¢e onaj iza njega ve¢ biti turist. Kako
grozno mora biti kad se nakon visemjese¢nih odricanja
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dosegne Juzni pol, gdje onda naidemo na tudu zastavu!
To je natjecanje sa svim ostalim ljudima u tome tko ¢e
prvi uéi i prvi nesto otkriti, ili u najmanju ruku s oni-
ma iz civiliziranoga svijeta, jer navodno su ve¢ mnogo
toga istrazili divljaci iz drugih zemalja, $to medutim u
nasoj znanosti ne vrijedi. Ni Tahiti, otok gdje se otac
kao mladi¢ nadao da ¢e s prijateljima moéi utemeljiti
koloniju i uzgojiti plantazu indiga, ne bi li ondje Zivio
u slobodi, vise nije bio nenaseljen i ¢ak je imao i kralja
koji je naposljetku izgubio slobodu jer su mu je oduzeli
drugi Europljani u potrazi za svojom slobodom.

I brojne moravske $pilje otkrivene su bezbroj puta, u
magli davne proslosti ljudi su ve¢ u njih prodrli, ostavlja-
juéi nam svoje kosti ili nakit. Prvi smo vjerojatno samo
na najtajnijim, najdubljim i najnedostupnijim mjestima
kamo viSe ne dolaze ni §i$misi i samo jo$ kukei bez o¢iju
pipkaju kroz mrak, gdje snop iz svjetiljke na zidu nali-
kuje Bozjemu pogledu koji ujutro sedmoga dana prelazi
preko jo$ nikada videna postanka. Opéinjenost takvim
trenutcima mogla bi se po svemu sude¢i usporediti i s
onom povodom spustanja na Mjesec, kad bi tako nesto
ikada postalo mogudim, i pritom se pitamo je li ovjek
op¢injen svijetom §to die prema njemu tako ispraznjen
od Jjudi, a sada ga naseljavamo, ili samim sobom zato
§to je usao u tajnu prije no sto je netko drugi lisi carolije
i normalizira. Svakome rudaru taj je osjecaj poznat —
odnosno barem bismo mislili da jest — kada prvi na ¢elu
skupine pijukom otvara hodnik i centimetar po centi-

metar stupa na novo tlo. No mozda rudar osjeca nesto
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posve drugo, hladno¢u i vlagu, glad i strah. Mozda ga
bole misi¢i, peku ga o¢i, probada ga u plu¢ima, mozda
pozorno njuska naokolo ne Sire li se odnekuda otrovna
isparenja. Ponekad je strahopostovanje prema prirodi
luksuz, ponekad i dar §to ga dobiva i onaj najjadniji.

Formacije stijena i njihovi otvori imali su znakovita,
Cesto zastrasujuca imena; postojala je Vitezova, Raz-
bojnicka i Vuéja $pilja, Vrazji most, Krvnikova jama,
Mrtvacka, Svinjska i Kravlja pe¢ina. Zemljopisne
karte podzemlja obuhvacale su svjetlosnu, orkestralnu
i stazu kostiju, $pilju u obliku skoljke, pe¢inu od $kri-
ljastih kristala i pigmentiranu peé¢inu. Ponekad je sve
jednostavno. U Kravlju peéinu vjerojatno su smjestali
krave. Pigment je bio boje $§iSmiSeva guana i zahvalju-
juéi zasicenoj tamnosmedoj izgledao je poput zemlje
prosarane tvrdim pokriljem kukaca. No §to se dogodilo
u Pomaj¢inu usjeku? A $to u Nistavoj $piljir 1li je to
ipak bila Pristava 3pilja> Covjek bi smijesta zamisljao
razne price, pred ofima imao slike, cijeli je Moravski
krs§ bio roman, a bezbrojne pronadene kosti, ljudske i od
golemih Zivotinja, takoder su tomu doprinosile. Mnoge
su price bile istinite, mnoge legende i sage, tko tu moze
povudi crtu razdvajanja? Je li ognjiste pred nama staro
dvije tisu¢e godina ili je od jucer? Jesu li ga nacinili ljudi
ili gnomi?

Naposljetku smo naisli na Katarininu $pilju koja je
davala nade — Katarina je bila svetica, vila ili velikodus-
na kneginja koja je ovdje u¢inila ¢uda i mnogo dobra.
No okolni stanovnici pripovijedali su drukéiju pricu.
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