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UVOD:  
POGLED „ODOZDO”

Kad pišemo o drugima otkrivamo sebe.
M. Cihlar Nehajev

Priče govore o pojedinačnom iskustvu – čine to i pjesme, ali priče 
pojedinačna iskustva oživljuju na način koji mi je oduvijek bio 
bliži i razumljiviji, još od djetinjstva i uzbudljivih priča I. Brlić 
Mažuranić, braće Grimm, H. C. Andersena, K. Maya i J. Vernea. U 
dodatku: stripovima i njihovim pričama i junacima malo je tko 
mogao odoljeti. Kolegiji o aspektima proze i pripovjedne književno-
sti profesora Milivoja Solara na zagrebačkom studiju komparativne 
književnosti u 1980-ima bitno su potaknuli i zaokružili interes za 
tu moćnu pripovjednu strukturu, pa je ova knjiga i mjera zahvale 
mome cijenjenom i dragom profesoru. Nikad neću zaboraviti du-
binu misli i humornu notu kroz koju je propuštao svoja tumačenja 
Aristotela, Steigera, Lukácsa, Lévi-Straussa, Lotmana, Barthesa, 
Eca… Na to su se nastavili analitički radovi i drugih hrvatskih teo-
retičara i književnih povjesničara iz čijih sam knjiga dodatno učio 
i savladavao praksu „štavljenja” motriteljskog, opažajnog, kritičkog 
štiva: Gaje Peleša, Stanka Lasića, Ante Stamaća, Cvjetka Milanje, 
Ive Frangeša, Krešimira Nemeca… A onda sam počeo i sâm gonetati 
obradu i značenje priča u književnim djelima: avantura je konačno 
započela! Riječima Tzvetana Todorova, „evokativnom uporabom 
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riječi, utječući se pričama, primjerima, posebnim slučajevima, 
književno djelo izaziva potres osjećaja, ruši naš aparat simboličke 
interpretacije, budi naše sposobnosti asocijacije i izaziva kretnje 
čiji se valovi šire dugo poslije prvog kontakta” (zbornik O romanu, 
2019). Priča je u temelju razumijevanja proznih književnih djela, a 
ona su poticaj, izazov da se dokuči nečiji, uglavnom drukčiji svijet 
od našega, da se upoznaju novi likovi osobnosti, njihova razmišlja-
nja, navike, temperament i snovi. U pričama su naši imaginarni 
neprijatelji i prijatelji, ponekad i jedini koji nam preostaju… Kakva 
je sreća imati sposobnost pripovijedanja, znati uobličiti vlastito 
(uvijek je vlastito, čak i kad se čini da je tuđe) životno iskustvo u 
priču. To je ujedno i mjera osobne hrabrosti, jer se pripovijedanjem, 
zaodijevanjem ruha priče vlastitim osjećajima, emotivnim pono-
rima i glasnim radostima pisac-pripovjedač predaje u ruke stotina 
i tisuća onih koji će možebitno postati, kad uzmu knjigu u ruku, 
svjedoci njegovih najintimnijih nevolja, ushita i trauma. Biti u priči 
znači – postojati, makar to njezina autora skupo koštalo: danas se 
piše mnogo, a čita se vrlo malo ili nimalo. Ogoljenost pripovjedača/
kazivača priča, njegova sloboda i brojne mogućnosti u iskazivanju 
najdubljih osjećaja i iskustava još su vidljivije na pozadini današ-
njih brendiranih laži, nametnutih kriterija vrijednosti i iskrivljene 
društvene slike o moralu i uspjehu. Zato su pisci priča hrabri ljudi i 
zato zaslužuju čitateljsku i istraživačku pažnju i brigu. 

Tekstovi u ovoj knjizi nešto su poput desetogodišnjeg dnevnika 
čitanja novije hrvatske proze. Govore dvama jezicima: jezikom 
struke i stručne literature, ali i jezikom doživljaja književnog djela, 
jezikom emocija i dojma… baš onako kako je to prije stotinu godina 
zagovarao Antun Barac… Zato su spoj stručnog/znanstvenog dis-
kursa i „obične” govorne fraze, umnogome usvajaju ekspresivnu 
moć neposrednog dojma, ironije i dosjetke koje onda zaokružuju 
u kratkim ogledima promišljenog motrenja na temelju književ-
nih teorija i rezultata poznatih studija: tzv. analiza „odozdo”, s 
naglašenom ocjenjivačkom vizurom… Zato ih je najbolje smatrati 
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analitičko-kritičkim konstrukcijama za možebitni nastavak istra-
živanja u dalje i dublje, a koji, u skladu s usvojenim stručnim 
aparatom i pristupnom namjerom, pokušavaju dosljedno opisati 
izdvojene romane/zbirke priča iz korpusa (naj)novije hrvatske 
proze. Izbor djela u knjizi je, dakako, subjektivan, ali je zato njihova 
interpretacija pokušala biti što uvjerljivija i objektivnija, onoliko 
koliko je objektivnost i sumjerljivost rezultata moguća u opisu knji-
ževnog djela. Baš zato što niti jedan opis književnog djela ne može 
računati na dovršenost, nadam se da sam ovim svojim p(ogledima) 
barem donekle pridonio istraživačkoj avanturi koja se nastavlja 
imajući na umu zaglavnu Solarovu misao (Filozofija književnosti, 
1985): „Svako je književno djelo izazov zdravom razumu, navici i 
običaju služenja jezikom”. 

Autor, u kolovozu 2023. 
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I. PRIČA KAO (IZ)MJERA  
DRUŠTVENE I POLITIČKE ZBILJE

Željko Ivanković, Rat i sjećanje

Da je priča, taj drevni aristotelovski koncept/termin, samo središte 
pripovjedne proze, poetički okvir i rešetka za prosijavanje zrnaca 
sakupljene i vrijedne mudrosti, talog iskustva i način usvajanja 
i osvajanja zbilje, otkrivačka procedura i metodologija za preživ-
ljavanje, konačno - da je priča znanje o svijetu, ono što ostane 
kad se sve drugo zaboravi, povrđuje i roman Željka Ivankovića 
Rat i sjećanje.1 Zarobljena intima za istinskoga kazivača priča nije 
moguća, jer tek zapisana i sapeta u priču i korice knjige postaje 
zbiljna, do kraja proživljena, u potpunosti savladana, istinska 
pobjednica samoće, tjeskobe i mračne praznine. Jedan je zaborav-
ljeni hrvatski prozaik, Jure Franičević Pločar, napisao u romanu 
Vir da su „ratovi rovovi u nama”.2 Knjiga Željka Ivankovića govori 

1  Ž. Ivanković, Rat i sjećanje, Ex libris-Synopsis, Rijeka-Sarajevo 2016. O aspektima 
teorije proze, a napose o pojmu priče u strukturi i oblikovanju pripovjednih tekstova 
vidjeti knjige Milivoja Solara Ideja i priča, Znanje, Zagreb 1980 (2., proš. izd.), Teorija pro-
ze, Sveučilišna naklada Liber, Zagreb 1989. i Filozofija književnosti, Sveučilišna naklada 
Liber, Zagreb 1985. Ti su naslovi temeljni za shvaćanje teorijskog fenomena priče te za 
pristup analizi proznih tekstova u ovoj knjizi.
2  Jure Franičević Pločar, hrvatski pjesnik i pripovjedač (1918-1994). Iako u sjeni ste-
reotipnih soc-realističkih karakterizacija svojih likova, u svojim boljim romanima, a 
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o ožiljcima i traumama ratnih zbivanja, o okupaciji i teroriziranju 
grada i stanovnika Sarajeva prije četvrt stoljeća. Ne samo o teroru 
s okolnih brda gdje su haračili četnički agresori potpomognuti 
jedinicima tzv. JNA (naziva ih se tek podrugljivo „papcima”; na 
njih ni riječi ne vrijedi trošiti), već i o onome što se događalo među 
tzv. sarajevskim braniteljima, od pljački i poniženja uzrokovanih 
bahatošću primitivnih vođa pojedinih skupina do iznenadnog 
zaokreta u politici, vojnom djelovanju i svakodnevnom ponašanju 
tzv. muslimanske braće prema Hrvatima.3 Sarajevski rovovi, i oni 
tvarni i oni intimni, unutrašnji, skriveni u ljudima, razarali su srce 
grada i srce jednoga svijeta koji je naivno vjerovao da se njemu rat – 
jer su eto raja – ne može dogoditi. Priča o nestajanju jednoga grada 
i njegova svijeta otvorila je, s druge strane, vrata u prostore jednog 
bivšeg i na njegovim temeljima novoga svijeta. Staro Sarajevo u 
nestajanju, a novi Vareš u nastajanju. Priču o raspadanju ratnog 
Sarajeva dopunjuje i nastavlja priča o vareškoj mitologiji zavičaja, 
o njegovoj materijalnoj i izmaštanoj povijesti, o vareškim pitomim 
pejzažima i uzbudljivim legendama koje su stanovnici ovoga malog 
grada prenosili naraštajima jedni na druge... Na vedrim, bolnim i 
nostalgičnim pričama o vareškom odrastanju izrasta fantastični 
i idilični kontrasvijet početnoj sarajevskoj matrici stradanja i 
trpljenja. Sjećanja i uspomene novinara i književnika Borisa, koji 
je s obitelji jedan od mnogih sarajevskih zatočenika, na obiteljsku 
povijest i odrastanje u rodnome Varešu, što se zajedno s ostalim 
materijalnim koordinatama posve preklapa s biografijom samoga 

jedan od njih je i Vir (1974), uspijeva prevladati nametnute uzuse stvaranja u temati-
zaciji partizanskih borbi i pokazuje osjećaj za psihologiziranje i pojavu sumnje glede 
vlastitih postupaka u svojih ideologiziranih likova. 
3  O odnosu Hrvata i Muslimana/Bošnjaka u Bosni i Hercegovini u prvoj polovici 1990-
ih, ali i o sukobima svih triju naroda u BiH vidjeti knjigu Davora Marijana Rat Hrvata 
i Muslimana u Bosni i Hercegovini od 1992. do 1994, Hrvatski institut za povijest, Zagreb 
2018. O samoj opsadi Sarajeva objavljen je opsežan zbornik radova Opsada i odbrana 
Sarajeva 1992-1995., Ur. Hajriz Bećirović, Institut za istraživanje zločina protiv čovječ-
nosti i međunarodnog prava, Sarajevo 2008. Zanimljiva je i knjiga Ivane Maček Sarajevo 
Under Siege. Anthropology in Wartime, Univ. Of Pennsylvania Press, Philadelphia 2009.
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autora (rodno mjesto, školovanje među franjevcima u Visokom, 
prijevodi Mozartovih tekstova, dopisništvo Vjesnika...), odvodi nas 
u sasvim jedan drugi svijet i krajolik duha, u svijetlu i mirnu luku 
vareškoga kraja.4 Vareš nije tako samo toponim na karti ratnog 
ludila, on je dio Borisove duše, supstrat njegovih emocija, dio svijeta 
koji ga je oblikovao i poslao dalje da istražuje i druge svjetove, ali 
i da se vrati jednoga dana mjestu svoga fomiranja, mjestu svoje 
„intimne, književne religije”. Za razliku od Sarajeva, kojeg se trpi i 
podnosi bez izrazitih emocija, jer se u njemu trenutno živi, a negdje 
se živjeti mora, kojeg se gotovo prezire zbog njegove lažne maske 
opuštenosti i spontanosti, Vareš je za Borisa opsesivna potreba, 
ovisnička doza emocionalnog izbavljenja, „civilizacijski kôd”, mje-
ra probuđenih priča i dubokih iluzija od kojih je satkana njegova 
rafinirana duša i u kojima se kreće njegov dinamični artistički duh. 
Tvarno je Boris u sarajevskom zatvoru, ali je duhovno zatočen va-
reškim podnebljem. S vareškim se legendama, pričama, nasljeđem, 
tradicijom i najnovijom zbiljom suosjeća i pati. Ljubav je to prema 
rodnome kraju, što drugo: ljubav potisnuta, naizgled zaboravljena, 
ali ljubav koja zapravo nikad nije ugasla i nestala. Takvu primarnu, 
iskonsku ljubav još mogu osjetiti samo oni koji nisu u potpunosti 
zahvaćeni i prekriveni pragmom materijalnoga svijeta i kojekakvih 
ljubavnih surogata, a to su djeca, kako to već prema kraju romana 
počinje osjećati Borisova kći Tamara, koja s vremenom prihvaća 
očevu opsesivnu povezanost s vareškim uspomenama, tim njego-
vim svetim, oltarnim zavičajem. „ - Hej, pa to je moj svijet, svijet 
koji tako volim - reče Boris gotovo oduševljeno, sa smiješkom na 
licu kao dijete koje se hvali da je pročitalo neku bajku. - Sve te vjere, 
praznovjerja, uvjerice, kako bi rekao jedan pisac, naprosto oboža-
vam, jer one pokazuju čudesan svijet koji živi negdje tu, paralelno, 
pored nas, iza tapeta ove surove realne stvarnosti. I ne dam da mi 

4  „Glavnom junaku romana Ivanković je ‘posudio’ neke detalje iz svoje biografije, pa se 
može reći da je ova proza i autobiografična…”, Strahimir Primorac, Ivankovićev magnum 
opus, Vijenac, br. 595-596, 22. prosinca 2016., str. 21.
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ih itko izbriše, da mi ih uzme, uskrati. One imaju mjesto u mome 
životu, one su dio mog života, čak i onog najstvarnijeg. One jesu 
slike čovjekova življenja, folklor, dio običajnosti, legende. Sve... To 
je civilizacijski kôd koji je oblikovao moj svijet, zajedno sa svim 
prekrasnim iluzijama i pričama koje su iz toga porođene. Pun je 
moj život takvih priča, iskustava, znanja... E, to ne dam da mi itko 
dira. To je moja intimna ‘religija’. Književna religija”.

Dva se plana priče, sarajevski i vareški, jer je tako komponiran 
ovaj opsežni tekst, ipak i nakon svega bolno susreću u ratnoj svako
dnevici, u onome trenutku, a to je početak studenoga 1993., kada 
dolazi do pada Vareša u ruke Armije BH, i kada Borisova spoznaja 
o vrijednosti i značenju rodnoga grada za njegov prijašnji i budući 
život dobiva novu, osjetljiviju, bolniju dimenziju, kada se pretvara 
u svojevrsnu zavjetnu misao i odluku da se vareško kulturno i po-
vijesno nasljeđe mora održati i preživjeti te da je povijest njegove 
vareške obitelji važan dio toga niza koji valja prenijeti i njegovim 
potomcima u sarajevskom okruženju, kćerima Tamari i tek rođenoj, 
ratnoj bebi Lidiji. One će možda postati daljnji nositelji svjetla i 
vareške vedrine opstanka. Od razaranja, nestanka i zaborava čuva 
nas algoritam pamćenja, sposobnost da vlastita sjećanja oblikujemo 
u priče i da ih kao žive modele negdašnje zbilje prenosimo drugima, 
nadajući se da će to pomoći opstanku grada, njegova povijesnog i 
kulturnog identiteta.

Ivankovićev je roman zato, u svojoj krajnjoj smisaonoj dimenziji, 
borba protiv zaborava, vraćanje duga svima onima koji su utjecali 
na naš život i koji su nas stvorili ovakvima kakvima jesmo. Drukčije 
rečeno: unatoč svim razaranjima i patnjama, upravo zato što su 
ratni rovovi otvorili u Borisu neke nove emocionalne i intelektu-
alne pukotine, to je iskreni i uvjerljivi zapis o povratku u sretniju 
budućnost, pogled u dalje i dublje od aktualne stvarnosti, misao 
na otpor mukotrpnoj ratnoj svakodnevici, uvjerenje da se postoji 
dok postoji i svijest o tradiciji naroda i zemlje iz koje se poniklo i 
dok se o vlastitu životu mogu oblikovati priče. Svatko ima pravo 
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na priču o vlastitome životu – Borisova priča fiktivno je zrcalo i 
prerađena i preuređena zbilja koju nam o sebi (ali i o svima nama), 
preko aktualne romaneskne strukture rata i sjećanja, u prepletu 
izmišljenoga i autobiografskoga, podastire autor, i sam trpni lik 
bosanskohercegovačke zbilje. 

O događajima i stanjima u dva grada izvješćuje nas sveznajući 
pripovjedač, ali je on retorički pozicioniran i pripovjedno ugođen 
tako da je njegov okvirni ton sveznalice bitno umekšan dominan-
tnom vizurom fokalizatora Borisa. Pripovjedač okvirno pripo-
vijeda, započinje uobičajenim izvještajnim formulama u trećem 
licu: On je rekao; On je došao: On je pomislio... ali Boris je taj koji 
u opširnim premazima promatra, fokusira, nijansira, polemizira i 
dvoji – uglavnom sa samim sobom, a onda i sa osobama iz svoga 
okruženja (supruga, kći, rodbina, prijatelji s posla...) koji su tu samo 
da pojačaju Borisovu autonomnu vizuru i njegov potentni glas 
osobnosti. On je zaokruženi karakter, tvorac misaonih prevrata 
i potpaljivač pripovjednog plamena, marinkovićevska senzibilna 
jedinke koja razumije tok misli, koja pomno i opsesivno promatra 
i analizira. Zato je u romanu toliko mnogo Borisovih razmišljanja, 
njegovih esejističkih, diskurzivnih dionica o značenju obitelji 
u suvremenom društvu, o moralu supružnika, o položaju žene i 
muškarca u suvremenom društvu, o odnosu očeva i kćeri, majki i 
sinova... do odlučnih i oštrih kratkih analiza postupaka i djelova-
nja srpskih, muslimanskih i hrvatskih političara i vojnih snaga u 
to vrijeme. I svatko dobiva što ga ide, prema zaslugama, ne štedeći 
u kritičkim opaskama niti jednu sukobljenu stranu, s tim što se 
jasno, u svakoj prilici kada je to potrebno, imenuje agresor i žrtva, 
bez relativizacije odluka i postupaka političkih i vojnih elita u to 
vrijeme, traženja kojekakvih „objektivnih” opravdavanja, svega 
onoga što bismo mogli nazvati naivnim vježbanjem naknadne 
pameti četvrt stoljeća poslije. 

Tekst romana, sve ono što se odnosi na pripovjednu gradnju priče, 
svjedoči o zamjetno visokoj književnoj kulturi njegova autora. Od 
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dosljedno provedene kompozicije koja lomi i zaokružuje priču o dva 
grada u gotovo pravilno izmjenjivim fragmentima o događajima i 
stanju ljudskih sudbina u jednoj i drugoj sredini, preko pripovjedne 
građe koja oslonjena na temeljni realistički, kroničarski prosede 
uključuje i zamjetne esejističke i putopisne pasaže (primjerice, 
samostalni dulji tekst Vareš-žuđenje) do sintakse koja lavira izme-
đu reporterske realističke neposrednosti i poetske razvedenosti, s 
obiljem funkcionalno upotrijebljenog retoričkog materijala i s auto
poetičkim slojem pred kraj romana (Borisov dijalog s Tamarom i 
suprugom Renatom o motivaciji rada na novom romanu o Sarajevu 
i Varešu), pred nama je djelo koje o složenoj ratnoj temi progovara 
ljudski pošteno i estetički uvjerljivo, odmjereno i sugestivno. Mjera 
u kojoj pripovijedanje ocrtava, razgrađuje i zaokružuje idejnu na-
petost, u kojoj se aspekt priče i aspekt ideje međusobno dohvaćaju 
i upotpunjuju, i kada se naposljetku pojavljuju obrisi jednostavne, 
ali iskrene i vjerodostojne autorove mudrosti o ratu i čovjeku u nje-
mu, znaju mjestimice podsjetiti na Andrićevo književno nasljeđe. 
Teško je ne usvojiti duhovne vrijednosti podneblja iz kojeg se dolazi, 
naročito ako se taj duh prepoznaje, voli i poštuje. Svatko bi trebao 
cijeniti onoga koji o svome kraju govori i piše onako kako o svome 
Varešu govori i piše Željko Ivanković. 

Stjepan Tomaš, Razgovori s obraćenikom i druge priče

Ratne i poratne okolnosti, točnije: lomljenje ratnih događaja i 
posljedica Domovinskog rata kroz ljudske sudbine, jedna je od 
markiranih tema suvremene hrvatske fikcionalne proze. Od prvih 
ozbiljnih tematizacija ratne zbilje u Cvetnićevu Kratkom izletu i 
memoara Alenke Mirković Glasom protiv topova u drugoj polovici 
1990-ih, objavljen je do danas veći broj radova u različitim proznim 
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žanrovima o hrvatskim ratnim i poratnim godinama. (Poeziju o 
ovoj temi ostavimo na miru!).5 U uvjetno zadanim i prihvaćenim 
žanrovskim okvirima kratke priče istaknut ću zasad i ovdje dva 
autora koji su na meni prihvatljiv, a to znači estetički opravdani 
način, progovorili o ratu i njegovim posljedicama. Naglasak je, 
dakako, na posljedicama. 

Demonizmu ratne i poratne zbilje, deformiranom svijetu ispra-
zne svakodnevice, Zoran Malkoč u svojoj zbirci priča Groblje manjih 
careva (2010) suprotstavlja moćno oružje obrane – grotesku i crni 
humor kao estetički spasonosni štit.6 Mramorni smijeh koji nastaje 
na njihovim rubovima hladi i obuzdava prijeteću zbilju. Crnilo 
prelazi u sivilo, a život, dotad opasniji od smrti, postaje podno-
šljiviji. Groteskni su oblici filtar preživljavanja i matrica opstanka, 
način da se posve ne potone u beznađe svijeta u kojem, kako se to 
kaže na jednom mjestu, „za nas nema dobrih vijesti”. Malkočevi 
su groteskni oblici u obzoru tzv. modernističke (pesimistične) gro-
teske koju je teorijski razradio Wolfgang Kayser, a preko europske 
avangarde estetika groteske, uz kompatibilne fenomene crnog 
humora i bizarnoga, širi svoju zonu djelovanja do suvremene knji-
ževnosti. Iako Malkočeva kratka proza pripovjedački i smisaono 
nije utemeljena na alogizmima i krajnjem apsurdu, bizarnost „slu-
čajeva” pojedinih njegovih likova i situacija poetički doziva prozne 
minijature Daniila Harmsa. To je tako u zoni sumraka Malkočeve 
Nove Gradiške i slavonskoga dragog kraja. S druge strane Save, u 
tematsko-konceptualnom obzoru zbirke priča Josipa Mlakića Mrtve 
ribe plivaju na leđima (2011)7 krhotine neimenovanog umrtvljenog 
bosanskohercegovačkog grada nakon posljednjeg rata, razorene 
ljudske sudbine, ljudi koji se sjećaju nekih boljih vremena - ako je 
takvih uopće bilo - i samo još od sjećanja žive, protežu taj i takav 

5  Kritički korektan i pregledan osvrt na temu domovinskog rata u hrvatskoj suvreme-
noj prozi napisala je Jagna Pogačnik, Usponi, padovi i konačno dobri radovi, Hrvatska re-
vija, IX/2009, br. 3. Veći dio teksta posvećen je upravo Cvetnićevu Kratkom izletu (1997).
6  O Malkočevoj knjizi vidjeti moj tekst u ovoj knjizi na str. 174-177. 
7  O Mlakićevoj knjizi vidjeti moj tekst u ovoj knjizi na str. 30-35.
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život na sve strane jedva izdržljivog be/smisla. Bez budućnosti, 
bez želje, bez ideje... otuđeni ljudi-spodobe, očaj, i opet očaj... 
teško je to i čitati nakon svega, u aktualnom trpljenom svijetu 
koji više niti ne zna živjeti između strepnje i nade. Kao da je svu 
svoju nadu čovjek već odavno zakopao u strepnjama i zamrznutoj, 
ledenoj grimasi. Mlakićev toponim podsjeća na grad duhova koji je 
zaostao iza probne eksplozije atomske bombe u kakvoj američkoj 
pustinji: autorov grad, doduše, nastanjuju još uvijek živi ljudi, ali 
njihova biološko-emotivna nemoć (zbog ugaslih života, ranjenoga 
srca i izgubljene duše) da se pomaknu i pokrenu izvan markiranih 
sudbina razorenih eksplozijama posljednjeg rata posve je dovoljna 
da ih pretvori u kartonažni otpad, u odstrijeljene eksperimentalne 
glinene figure koje svjedoče o ispraznosti i bijedi ratnog razaranja, 
o dubinskom zlu mržnje ispod naslaga mitskih pretvorbi kojeka-
kvih ekskluzivnih, svetih nacija na brdovitom Balkanu. Ratna se 
pustinja, nakon višegodišnjeg širenja i čupanja korijenja, preselila 
u Mlakićeve ljude, ona im upravlja mislima, utječe na njihovu 
egzistenciju, određuje njihove postupke, ponašanje, temperament, 
snove... Nije li već netko jednom napisao da su ratovi rovovi u 
nama?!

Da posve zacementiramo pristup najnovijoj prozi Sjepana 
Tomaša,8 stavljajući mu na književna pleća možda i prevelik teret, 
spomenut ću stockholmski govor Ive Andrića u kojem kaže: „Nije 
uopšte toliko važno da li jedan pripovedač opisuje sadašnjost ili 
prošlost, ili se smelo zaleće u budućnost; ono što je pri tom glavno, to 
je duh kojim je nadahnuta njegova priča, ona osnovna poruka koju 
ljudima kazuje njegovo delo. A o tome, naravno, nema i ne može 
biti propisa ni pravila. Svak priča svoju priču po svojoj unutarnjoj 
potrebi, po meri svojih nasleđenih ili stečenih sklonosti i shvatanja 
i snazi svojih izražajnih mogućnosti; svak snosi moralnu odgovor-
nost za ono što priča, i svakog treba pustiti da slobodno priča.” I to je 
posve u redu, i sve je to naročito točno što nobelovac zbori, ali samo 

8  S. Tomaš, Razgovori s obraćenikom i druge priče, Alfa, Zagreb 2016.
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dok to o čemu se priča zaprima i svoj adekvatni oblik, dok između 
onoga što i kako postoji suglasje, harmonija, dok nema iskakanja iz 
nužnih tračnica estetički dobro sačinjenog djela. Andrić nije baš 
držao do kritičkoga mišljenja, jer kritičari ne mogu znati i osjećati 
više i bolje od samoga pisca, budući da djelo govori samo za sebe. 
Ne pomaže tu ni kročeanska re-kreacija piščevih doživljaja preko 
dogovorenih termina i metajezika struke... U stanovitom smislu, 
to bi ipak vodilo kaosu i dehijerarhizaciji ionako teško utvrdivih 
estetičkih književnih vrijednosti, tako da se o tome ovdje, molim 
lijepo - riješimo to na na andrićevski način, dakle diplomatski - ne 
može raspravljati. Ako ništa drugo, kritika kao slobodna stručna 
ocjenjivačka procedura u području nestalne filologije ima pravo 
i može reći, na temelju uočenih zakonitosti u razvoju pisanog 
estetičkog diskurza, koristeći obilato znanja srodnih disciplina 
(lingvistike, filozofije, sociologije, psihologije), što kome ide i kako 
koga ide, a hoće li se na to sami autori obazirati ili ne, nije problem 
kritike i kritičara. Uostalom, posve je lako zamisliti, a to se onda 
umnogome i događa, da književna djela imaju svoj život, a kritičko 
mišljenje svoj život, no svatko ima pravo na svoj pogled na svijet, 
jer žive u zajedničkom univerzumu – pisci stvaraju modele svi-
jeta, a kritičari pak modelativne jezike na temelju sume piščevih 
modela kako bi ih vrednovali prema izvjesnim kriterijima, i sve 
je to u službi produbljivanja ljudskih iskustava o čovjeku i svijetu. 
U krajnjoj liniji, da se previše ne udaljimo od andrićevskog načina 
razmišljanja, i pripovjedač i djelo i kritika o tome djelu služe ne-
čemu samo ako služe duhovnom i spoznajnom boljitku čovjeka i 
čovječnosti. A to onda valjda i jest tako.

Nego, Tomaševa zbirka. Rabi on u svojih šesnaest kratkih priča 
metodologiju opstanka svojih protagonista u poratnoj slavonskoj 
zbilji između Malkočeve i Mlakićeve paradigme, između groteskno- 
-bizarne naglašenosti i tjeskobno-emotivne ograničenosti i pri-
stajanja na životni motto „tako je kako je”, trajemo dok polako ne 
nestanemo u siromaštvu novčanika, nerazumijevanju okoline i 
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nespokoju duše. Nažalost, ova zbirka ne može uspostaviti nešto 
što bismo nazvali Tomaševom paradigmom: previše autor igra 
na sigurno, a premalo na rizik formalnog i značenjskog aspekta. 
Tomaš nije hazarder, on je „samo” ponekad vlasnik svojih priča, i 
to u trenucima i retcima u kojima uspijeva zaodjenuti ruho efektne 
poante, prevarenog očekivanja, šoka za čitatelje. Ono što forma 
kratke priče i voli, da bude intrigantna u krajnjem smislu, da bude 
precizna u konačnom rezu, da progovori snagom posljednjeg trzaja 
i tako baci posve novo svijetlo na dotadašnji pripovjedni tok. Ostale 
se priče troše u općosti i neizražajnosti, u neuvjerljivu nijansiranju 
i nevažnom poentiranju. Kada se tomu pridruži određeni pam-
fletski, parolaški ton kojemu je jasno čitljiv ideološki supstrat, 
tada postaje jasno da je autor u nekoj vrsti kreativne blokade ili 
zasićenosti i da nije znao kako bi i što bi sa svojim materijalom. 
To ne znači da on nije andrićevski odgovoran prema svojim čita-
teljima i samome sebi, da ne pokušava dati čovječanstvu i puku 
hrvatskome najbolje od svoga kreativnog tkiva, ali s druge strane, 
dalje od pokušaja ne može i vidljiva su izvjesna ograničenja u ideji 
i razgradnji pripovjedne građe, a kratka priča nije roman da se 
cijela zamisao može „preskočiti i izvući” s tečajem pripovijedanja, 
s uvođenjem subplotova, novih funkcijskih likova, i sl. Kratka priča 
je gadna stvar: igra se na prvo bacanje narativnih kockica, ako ne 
uspije prvotna postavka ideje i priče, nema se vremena za reseti-
ranje, game over... Ponešto je tu i od „stockholmskog sindroma”: 
Tomašu je Andrić daleki i neosviješteni uzor, kao što je Andrić u 
poimanju ideala zaljubljenosti u vlastito književno poslanje uzor 
svakome onome koji se laća pripovjedačkog pera, ali do Andrića i 
dohvaćanja značenja njegovih stockholmskih redaka ne dolazi se 
prečicom neizražajne formalne i kreativne mašte, uz tek slučajne, 
sitne proplamsaje, kapilarne naznake inovativnosti. Andrić je tu, 
u kontekstu Tomaševa umijeća, dakako, metafora žuđenoga smire-
nog, mudrog, izražajnog pisanja koje nas obogaćuje, poučava i ohra-
bruje, a nikako ne i stvarna literarnopoželjna sudbina, nikako ne u 
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smislu konkretnog praćenja njegova pripovjednog sloga, barem ne 
onako kako je to Andrić Aralici ili Jergoviću... Oni su njegovi pravi 
zarobljenici-nasljedovatelji, oni koji su znali književno prepoznati 
i kreativno, barem do određene mjere i svaki na svoj način, razviti 
zavodljive umjetničke čini svoga otmičara. Tomaš nas, pak, u ovoj 
zbirci hrani tek neznatnim mrvicama sa zajedničkoga narativnog 
i estetičkog stola. 

Najbolje su one priče, kako rekosmo, koje uspijevaju spojiti izvje-
štajni ton realističke naracije, nagovještaj iracionalnog premaza i 
efektni kraj priče koji bitno mijenja dotadašnju smisaonu vizuru: 
Čovjek koji je volio ptice, Le petite mort (Smrt u malom) i Krletka. Čovjek 
koji je javno poznat kao ljubitelj životinja, a na kraju se ispostavi 
da je zapravo njihov mučitelj o čemu nitko ne zna, ljubavni par 
koji se doslovce guši u svojim ljubomorno-osvetničkim igricama 
te vrtnja u krug životnog obrasca kao dokaz da nema ničeg novog 
pod kapom nebeskom i da je ljudski život omeđen samonametnu-
tim malim prostorom djelovanja, dimenzioniran mehanizmima 
ponavljanja, kao što je to život ptice u krletki – mjesta su uspješnog 
prevođenja vidljivog materijalnog svijeta oko nas u literarni model 
svijeta. Pritom se Tomaš služi jezičnim sredstvima očišćenima 
od svake suvišne robe, njega ne zanima meandriranje metafora-
ma i iznuđivanje stilskog očuđenja novokovanicama ili čestom 
uporabom slavonsko-baranjskog lokalnog jezičnog kolorita (zato 
mjestimična uporaba djeluje dinamično i pridonosi autentičnosti 
opisa)... Odmjerenim jezičnim/sintaktičkim konstrukcijama, 
pomalo neizrazitim, ravnim jezikom u deskripciji, naraciji i dija-
logu Tomaš zapravo čini formalno ispravnu stvar – ne opterećuje 
mirnoću pripovjednog tona stilističkom ekskluzivom, jer zna da za 
to, kao iskusni pripovjedač sa stažom, nema literarnog opravdanja. 
I zbog toga se, osim zbog novosti/zanimljivosti odabrane teme i 
funkcionalno-ekonomične naracije, konačni smisao spomenutih 
priča, a koji je uvjetovan njihovim zadnjim retcima, percipira 
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i snažnije i bolje. Efekt poruke dugo zvoni na mirnoj pozadini 
ispripovijedanoga. 

Ostale se priče zato gube u ehu neizrazitosti i nezanimljivosti. 
Posrijedi nije kakofonija i besmisao, dakako, ali priče su bez sadr-
žajno značajne refleksije koja bi ih izdvojila i nijansirala u odnosu 
na banalnu svakodnevicu iz koje su izvučeni da predstavljaju 
znakoviti model svijeta (Razgovori s obraćenikom, Na Grobniku, Nema 
starcu tko da piše, Matej i njegov pas). Pritom su na posljednjem mje-
stu priče čije se poruke odašilju na razini stranačkog programa ili 
kojekakvog moralističkog građanskog pamfleta u zaštiti i obrani 
manjinskih skupina, pa bolje da nisu nikada ni napisane (Nakon Gay 
Pridea, Prosjak, Dragoljubov san, Ljubav). O uredničko-korekturnom 
previdu neka bude rečeno samo to da se protagonist do polovice 
jedne priče zove Blaž Đuranić, a u drugoj polovici Blaž Đuretić... 

Tema emotivne, psihološke, ekonomske i socijalne tjeskobe i 
traženje individualnog mira i sigurnosti nakon ratnih godina u 
narativnoj vizuri ove zbirke ne prolazi dobro. Posrijedi nisu posve 
dosadne priče, ima u njima mjestimice i zanimljivih opažaja i 
vješto sročenih dijaloških fraza, ali u cjelini zbirke, u dohvaćanju 
formalnog i idejnog sklopu, u samome aktu čitanja osjeća se pro-
sječnost, običnost, neizražajnost, ravnodušnost... Nema one toliko 
potrebne „širine i vedrine ljudskog duha” u pričanju o čemu je, s 
naročitim smislom, besjedio Andrić jednog prosinačkog dana 1961. 

Pavao Pavličić, Muzej revolucije

Roman je kronika sazrijevanja, neka vrsta preglednika i katalog 
osobnih, intimnih, društvenih i javnih epizoda u životu trojice 
prijatelja koji su na posve specifičan, dakle sudbinski način pove-
zani s izdvojenim prostorom zgrade muzeja revolucije u jednom 
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panonskom gradiću od početka 1950-tih do vojno-redarstvene akci-
je Oluja u kolovozu 1995.9 Usporedno sa ljudskim životnim pričama 
pred nama se rastvara i priča o tvarnoj prirodi, javnim funkcijama 
i simboličkoj vrijednosti jedne, naizgled obične javne ustanove u 
kontekstu širih političkih i društvenih zbivanja za trajanja, odumi-
ranja i konačne propasti jugoslavenske državne zajednice. Pri tome 
je od presudne važnosti pripovjedačeva dvostruka, međusobno 
isprepletena analiza: analiza stanja i promjena vanjskih okolnosti u 
tzv. revolucionarnim gibanjima jugoslavenskog društva te analiza 
i oblikovanje unutarnjih, emotivnih i misaonih sastavnica u sazri-
jevanju trojice dječaka, mladića i odraslih muškaraca koji i sami s 
vremenom postaju akteri pojedinih poznatih povijesnih događaja, 
od studentskih nemira 1968. do Domovinskog rata i akcije Oluja. 
Pripovjedač je onaj, jedini neimenovani od trojice prijatelja, koji je 
u svemu tome imao najmanje udjela i utjecaja, koji je uglavnom bio 
promatrač zbivanja, eventualno funkcija nečijih tuđih nakana, pa 
je u samome romanu dobio glavnu ulogu informatora, izvjestitelja 
i analitičara, postao je onaj koji vidi i koji govori u romanu fiksne 
unutarnje fokalizacije, u autodijegetičkom pripovjednom tekstu 
u kojem je pripovjedač ujedno i glavni lik svijeta što ga svojim 
kazivanjem ustanovljuje. Za središnju inteligenciju iz čijeg očišta 
nastaje, razvije se i objašnjava svijet djela odabran je lik koji je u 
povijesnom smislu neutralan, koji je neobilježen poviješću vlastite 
obitelji i svojim osobnim angažmanom u negdašnjim presudnim, 
markiranim povijesnim dogđajima. Onaj na kojemu se povijest, 
kako se to opetuje, „vršila”: baš zato što nije bio dio onih nosivih 
poluga koje su dizale i spuštale društvene tenzije, već objekt tuđih 
poticaja i projekcija, baš takav trpni lik mogao je bolje, autentični-
je, vjerodostojnije - kao neposredni svjedok, tihi memorijski chip 
događajne osi, neokrznut nagradama ili kritikama ondašnjeg druš-
tvenog poretka - predočiti misaona i emotivna kretanja krajnjih 
točaka amplitude, a to su, kao zrcalo povijesti prostora na kojem se 

9  P. Pavličić, Muzej revolucije, Mozaik knjiga, Zagreb 2012.
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trošila i ugušila jugoslavenska revolucija, bili i Lujo Kraljevac, obi-
lježeni nositelj i nasljednik tzv. buržoaskog podrijetla i nacionalno 
osviještenih tendencija, te Gordan Gogo Lončarić, sin lokalnog 
partizanskog heroja, protagonist iz jezgre revolucionarnih gibanja, 
obojica čuvari i nositelji povijesnih iskri, mijena i prijepora: „Ili, 
možda je bolje reći: nisam li ja uvijek bio samo posrednik između 
njih dvojice, nisam li bio onaj treći koji je tu zato da bi razgovor 
tekao i da bi imao javni karakter dok je pravi sadržaj toga razgovora 
ono što oni govore jedan drugome? Ja nikad nisam vodio, nego 
sam uvijek bivao vođen, ja sam se uvijek naknadno pridruživao 
njihovim pothvatima (...) Ja se nikad nisam isticao, ni u školi ni 
drugdje jer nisam davao inicijative, nisam znao zabavljati društvo, 
nisam bio briljantan učenik. (...) Zašto su me onda primili, ako ne 
zato da budem dostojan svjedok njihovih misli i njihova života, 
da budem posrednik između njih dvojice? I još više, da budem po-
srednik između njihovih obiteljskih povijesti, da budem svjedok te 
različitosti i da ujedno zastupam normalu, onu nultu razinu koja 
omogućuje komunikaciju i običan život”. 

Početna je pripovjedna situacija vremenski smještena u sam osvit 
akcije Oluja, kada pripovjedač dolazi u zgradu Muzeja revolucije 
kako bi ga - s dopuštenjem vlasnika-prijatelja Luje Kraljevca koji se 
nalazi na ratištu u obrani domovine - zaštitio i sačuvao od mogućih 
provala, miniranja i uništavanja lokalnih instant-patriota. Luji je, 
naime, zgrada sada i pravno vraćena, budući da je nekad pripadala 
njegovim pretcima, a poslije Drugog svjetskog rata im je oduzeta u 
ime naroda i za kojekakve narodne svrhe. Početna se pripovjedna 
situacija dinamizira pripovjedačevim uspomenskim pasažima na 
zajednički provedene godine iza čega slijedi povratak u budućnost, 
tj. u okvirnu godinu 1995. Takva je pripovjedno-vremensko-kom-
pozicijska formula izmjene aktualnih i uspomenskih događaja 
protegnuta na cijeli roman, s tim da je izvještavanje o prošlosti 
dosljedno provedeno prema dekadama (1950-te, 1960-te, 1970-te, 
i dalje dok se sjećanja ne stope sa sadašnjosti). Stilsko-izražajni 
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kompleks izrazito je pavličićevski, a to znači očišćen od nepotrebnog 
retoričkog rasutog tereta, s preciznim i funkcionalnim izražajnim 
materijalom kojemu je cilj ponajprije opisati i definirati, a ne kono-
tirati i poetizirati.10 Iako je posrijedi model analitičko-društvenog 
romana, s gustim semantičkim slojem u predočavanju i identifi-
kaciji političkih, socijalnih, inetelektualnih i kulturnih promjena 
kroz koje je prolazila negdašnja država, u romanu su zamjetni i 
motivski refleksi iz drugih poznatih autorovih narativnih modela, 
krimića i fantastike (tajanstveni podrum, neočekivani i nepoznati 
noćni napadači, potenciranje opasne, gotovo irealne atmosfere, 
zagonetne simboličke poruke mjesnih čudaka, i sl.). Pripovjedač-lik 
izrasta pred nama kao plastičan i uvjerljiv znak osobnosti ponajpri-
je kao rezultanta autorovog književnog umijeća, a ono je usidreno u 
pripovjedačkom umijeću, u sposobnosti razvijanja priče, njezinoga 
radijalnog širenja i pomicanja u narativnu ljusku čija je jezgra 
određena početnom pripovjednom situacijom: neimenovani pripo-
vjedač, gradić u provinciji, prostor Muzeja, početak kolovoza 1995... 

10  Upravo je odsustvo dublje karakterizacije likova i shematizacija njihovih odnosa kroz 
predvidljivi pripovjedni tijek izmjene vremenskih dionica i perspektiva likova ono što 
je najviše zasmetalo dijelu književne kritike u vrijeme izlaska romana. Vidjeti: Venko 
Andonovski, Pogled izvana, Muzej revolucije, web portal Booksa kritike, 20. 11. 2013. 
(https://www.booksa.hr/kritike/pogled-izvana-muzej-revolucije, pristup 15. 12. 2018) 
i Vladimir Arsenić, Muzej devolucije, isto, 23. 12. 2013 (https://www.booksa.hr/kritike/
kritika-210-pavao-pavlicic, pristup 15. 12. 2018). U jednom od razgovora nakon izlaska 
romana sam je Pavličić posredno odgovorio zašto je tomu tako: „Više sam puta imao 
priliku pročitati da su u mene likovi plošni i to me je zabrinjavalo, jer ta je opaska očito 
bila zamišljena kao zamjerka. Čak sam pokušavao i stvarati kompleksne likove, ali sam 
onda vidio da im u mojim pričama nije mjesto. Jer, da bi likovi bili kompleksni, mora 
priča biti jednostavna, kako bi ostalo mjesta za likove. A ja volim kompleksne priče, u 
kojima pak likovi moraju biti jednostavni, ili se tako doimati.”, https://www.tportal.
hr/kultura/clanak/skeptican-sam-prema-revolucionarnim-promjenama-20130701, 
pristup 11. 8. 2023. Čini mi se da je najbolji analitički prikaz ovog Pavličićeva romana 
napisala Julijana Matanović koja je na primjeru pojedinih autorovih romana pokušala 
pokazati kako se Pavličić uklapa u niz hrvatskih romana o povijesti na svoj originalni 
i uvjerljiv način. Upravo je njezino razmišljanje o aspektima Pavličićeve „povjesnosti” 
onaj aspekt koji se nameće kao najvažniji u prosudbi literarne kvalitete autorovih pose-
zanja za povijesnom građom, a time je i odgovor svima onima koji Pavličiću zamjeraju 
slabost perspektive i neuvjerljivu obradu povijesne građe. Vidjeti: J. Matanović, Bilo, 
ali nije prošlo. Pavličićev razgovor s prošlošću, Kolo, br. 3, 2016.
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Profil likova nije određen psihološkim portretiranjem, tehnikama 
unutarnjeg monologa, izvjesnim pomnim praćenjem njihovog 
unutrašnjeg života – iako u pripovjedaču-liku ima ponešto i od 
toga – nego izrasta iz gradbene i sadržajne složenosti same priče, 
iz njezine razgradnje u aktualnim i uspomenskim događajnim 
meandrima. Pavličić ne propituje i ne istražuje u dubinu psihološku 
vertikalu svojih likova, njegov narativni impuls hita vodoravno 
u rastakanje početne narativne jedinice, u križanje događaja A s 
događajem B, događaja B s događajem C, traženje veze između A i 
C... sve kako bi dohvatio dinamiku životno nagomilanih epizoda 
i kako bi te epizode ulančao i svezao u logičnu cjelinu, kako bi 
kumulacijom događaja, njihovim supostavljanjem i suprotstavlja-
njem, iz događaja samih objasnio ponašanje i postupanje trojice 
prijatelja. Paket priče sastoji se od spretno izvedenih šavova između 
sekvencija, tako da se preplitanje događaja sada i nekada čini poput 
bešumnog klizanja između vremenskih dimenzija. Čak i kada smo 
metatekstualno obaviješteni da nam je u tom trenu poći u 1970-
te ili 1980-te, jer je i na njih došao red u redovnom kronološkom 
pregledu-vremeplovu, doživljujemo to kao višak obavijesti, budući 
da smo već navikli da periodički odlazimo u prošlost i vraćamo se 
u budućnost, da pitomo prevaljujemo desetljeća kao da ih u nekom 
kategoričkom, apsolutnom vremenskom smislu nije ni bilo. To je 
lakoća u organiziranju građe, potpuna kontrola nad materijalom i 
tehnikom izvedbe, ars combinatoria, u čemu je u hrvatskoj fikcio-
nalnoj prozi malo tko konkurentan Pavličiću.

Pripovjedačevo izvještavanje o prošlim događajima predočeno 
je u formi sjećanja što ih on marljivo ispisuje u muzejsku Knjigu 
dojmova. Pisanje o povijesnim događajima iz osobne vizure postaje 
mehanizam spoznaje, način i mjera prihvaćanja konačne istine o 
sebi i drugima. U romanu je nekoliko karakterističnih mjesta, me-
tatekstualnih iskaza u kojima Pavličić tematizira svrhu književnog 
pisanja uopće: „Prišao sam stoliću, sjeo i počeo pisati. I sad kad sam 
već ispisao sve ovo, pomalo mi sviće zašto zapravo pišem. Ne zato što 
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bih vjerovao da još uvijek mogu učiniti nešto u književnosti, a još 
manje zato da bih ostavio dokument. Pišem zato što se nadam da ću 
organizirajući tekst, slažući rečenice, nastojeći oko logike i smisla, 
nekako shvatiti što se zapravo s nama dogodilo, kakav je bio naš 
život”. A taj „naš život” u jugoslavenskoj revolucionarnoj produkciji, 
kako poručuje Pavličić, bio je život (is)trpljene povijesti u kojoj su 
se pripadajuće povijesne činjenice redovito krivotvorile prema 
potrebama trenutka, a revolucija je danonoćno stražarila i prijetila 
narodu u ime kojeg je navodno bila provedena. Tek u pisanju koje 
više nije opterećeno strahom od mogućih vanjskih posljedica, tek u 
osvješćivanju pisanja kao čina slobodne volje i načina organiziranja 
vlastitih misli kao mogućnosti dohvaćanja istine, dolazi do mo-
gućeg odgovora na pitanje što to pojedini događaj znači u „našem 
životu”. Pisanje je mogući, makar i simbolički način da se kaotični 
vanjski svijet pokuša kritički razumjeti i savladati. Muzej revolucije 
je sa svojim dotrajalim, prašnjavim i zaboravljenim eksponatima 
postao tvarna slika i prilika propale države, njezine revolucije i po-
zadinske ideologije, fragment izoštrenih kontura pomoću kojeg je 
lakše obuhvatiti i sagledati cjelinu zajedničke povijesti. Budućnost 
ne pripada ideologijama i revolucijama, već pripada tzv. običnim, 
ali slobodnim i odlučnim ljudima kojima su nadređene povijesne 
akceleracije i zamrznute misli bilo koje ideologije nepoznate, od-
bojne i strane. 

Završetak romana obilježen je prigušenim optimizmom, nekom 
vrstom poticaja i sedativa da se vrijedi nadati kako će u budućnosti 
biti bolje: Lujo i Gogo nestaju na rubu i u mraku posljednjih trzaja 
jugoslavenske revolucije, a pripovjedač-lik postaje središte budu-
ćeg povijesnog kretanja. Kada mu se konačno približi i Kosjenka, 
neostvarena ljubavna čežnja iz davnih dana, zatvoren je idilični 
krug i postavljena je baza za daljnje napredovanje povijesti prema 
ritmu normalnog i mirnog ljudskog života. Autorova je narativna 
križaljka posložila da sve sjedne na svoje mjesto, da su sudbine 
likova razriješene, da je smisao pripovjedačevih razmišljanja 
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zaokružen i da otprilike znamo u kojem se smjeru krećemo, koji 
je to egzistencijalni projekt u budućnosti moguć i prihvatljiv. 
Detektiranje izvjesnog shematizma i blage tezičnosti pri koncu 
romana ne narušava formalnu i značenjsku uspješnost cjeline. 
Vrijeme narušenog reda i pulsirajuće neizvjesnosti u kojem živimo 
dobro će primiti i podnijeti Pavličićevu umirujuću formulu, zrnce 
svjetla u matici sivila. Dobra književnost pretpostavlja pitanja i 
nemir nakon čitanja, ali nudi i odgovore. 

Josip Mlakić, Mrtve ribe plivaju na leđima

Dolina suza, eto što je Mlakićev svijet.11 Krhotine umrtvljenog 
bosanskohercegovačkog grada nakon posljednjeg rata, razorene 
ljudske sudbine, ljudi koji se sjećaju nekih boljih vremena – ako je 
takvih uopće bilo - i samo još od sjećanja žive, protežu taj i takav 
život na sve strane jedva izdržljivog be/smisla. Bez budućnosti, bez 
želje, bez ideje... otuđeni ljudi-spodobe, očaj, i opet očaj... teško je 
to i čitati nakon svega, u aktualnom trpljenom svijetu koji više niti 
ne zna živjeti između strepnje i nade. Mlakićev toponim podsjeća 
na grad duhova koji je zaostao iza probne eksplozije atomske bombe 
u kakvoj američkoj pustinji: autorov grad, doduše, nastanjuju još 
uvijek živi ljudi, ali njihova biološko-emotivna nemoć (zbog ugaslih 
života, ranjenog srca i izgubljene duše) da se pomaknu i pokrenu 
izvan markiranih sudbina razorenih eksplozijama posljednjeg rata 
posve je dovoljna da ih pretvori u kartonažni otpad, u odstrijeljene 
eksperimentalne glinene figure koje svjedoče o ispraznosti i bijedi 
ratnog razaranja, o dubinskom zlu mržnje ispod naslaga mitskih 
pretvorbi kojekakvih svetih nacija na brdovitom Balkanu. Ratna 

11  J. Mlakić, Mrtve ribe plivaju na leđima, V.B.Z., Zagreb 2011.
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