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UVOD:
POGLED ,OD0OzZDO”

Kad pisemo o drugima otkrivamo sebe.
M. Cihlar Nehajev

Price govore o pojedinac¢nom iskustvu — ¢ine to i pjesme, ali price
pojedinacna iskustva oZivljuju na nacin koji mi je oduvijek bio
bliZi i razumljiviji, jo§ od djetinjstva i uzbudljivih prica I. Brli¢
Mazuranié, brae Grimm, H. C. Andersena, K. Maya i J. Vernea. U
dodatku: stripovima i njihovim pri¢ama i junacima malo je tko
mogao odoljeti. Kolegiji o aspektima proze i pripovjedne knjizevno-
sti profesora Milivoja Solara na zagrebackom studiju komparativne
knjiZevnosti u 1980-ima bitno su potaknuli i zaokruzili interes za
tu moénu pripovjednu strukturu, pa je ova knjiga i mjera zahvale
mome cijenjenom i dragom profesoru. Nikad neéu zaboraviti du-
binu misli i humornu notu kroz koju je propustao svoja tumacenja
Aristotela, Steigera, Lukdacsa, Lévi-Straussa, Lotmana, Barthesa,
Eca... Na to su se nastavili analiticki radovi i drugih hrvatskih teo-
reti¢ara i knjiZzevnih povjesnicara iz ¢ijih sam knjiga dodatno ucio
isavladavao praksu ,Stavljenja” motriteljskog, opazajnog, kriti¢kog
Stiva: Gaje PeleSa, Stanka Lasi¢a, Ante Stamaca, Cvjetka Milanje,
Ive FrangeSa, Kre§Simira Nemeca... A onda sam poceo i sim gonetati
obradu i znacenje pri¢a u knjizevnim djelima: avantura je kona¢no
zapocelal Rije¢ima Tzvetana Todorova, ,evokativnom uporabom
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rijeCi, utjeCuli se pri¢ama, primjerima, posebnim slucajevima,
knjiZevno djelo izaziva potres osjeaja, rusi nas aparat simbolicke
interpretacije, budi nase sposobnosti asocijacije i izaziva kretnje
¢iji se valovi Sire dugo poslije prvog kontakta” (zbornik O romanu,
2019). Prica je u temelju razumijevanja proznih knjizevnih djela, a
ona su poticaj, izazov da se dokudi neciji, uglavnom drukdiji svijet
od nasega, da se upoznaju novi likovi osobnosti, njihova razmislja-
nja, navike, temperament i snovi. U pri¢ama su nasi imaginarni
neprijatelji i prijatelji, ponekad i jedini koji nam preostaju... Kakva
je sreca imati sposobnost pripovijedanja, znati uobliciti vlastito
(uvijek je vlastito, ¢ak i kad se ¢ini da je tude) Zivotno iskustvo u
pri¢u. To je ujedno i mjera osobne hrabrosti, jer se pripovijedanjem,
zaodijevanjem ruha price vlastitim osjeéajima, emotivnim pono-
rima i glasnim radostima pisac-pripovjedac predaje u ruke stotina
i tisuéa onih koji ¢e moZebitno postati, kad uzmu knjigu u ruku,
svjedoci njegovih najintimnijih nevolja, ushita i trauma. Biti u prici
znacli — postojati, makar to njezina autora skupo kostalo: danas se
pisSe mnogo, a ¢ita se vrlo malo ili nimalo. Ogoljenost pripovjedaca/
kazivaca prica, njegova sloboda i brojne moguénosti u iskazivanju
najdubljih osjeéaja i iskustava jos su vidljivije na pozadini danas-
njih brendiranih laZi, nametnutih kriterija vrijednosti i iskrivljene
drustvene slike o moralu i uspjehu. Zato su pisci pri¢a hrabri ljudi i
zato zasluzuju Citateljsku i istrazivacku paznju i brigu.

Tekstovi u ovoj knjizi nesto su poput desetogodisnjeg dnevnika
¢itanja novije hrvatske proze. Govore dvama jezicima: jezikom
struke i strucne literature, ali i jezikom dozivljaja knjiZzevnog djela,
jezikom emocija i dojma... bas onako kako je to prije stotinu godina
zagovarao Antun Barac... Zato su spoj stru¢nog/znanstvenog dis-
kursa i ,obi¢ne” govorne fraze, umnogome usvajaju ekspresivnu
mo¢ neposrednog dojma, ironije i dosjetke koje onda zaokruzuju
u kratkim ogledima promisljenog motrenja na temelju knjiZzev-
nih teorija i rezultata poznatih studija: tzv. analiza ,0dozdo”, s
naglasenom ocjenjivackom vizurom... Zato ih je najbolje smatrati
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analiticko-kritickim konstrukcijama za moZebitni nastavak istra-
Zivanja u dalje i dublje, a koji, u skladu s usvojenim stru¢nim
aparatom i pristupnom namjerom, pokusavaju dosljedno opisati
izdvojene romane/zbirke pri¢a iz korpusa (naj)novije hrvatske
proze. Izbor djela u knjizi je, dakako, subjektivan, ali je zato njihova
interpretacija pokusala biti Sto uvjerljivija i objektivnija, onoliko
koliko je objektivnost i sumjerljivost rezultata moguéa u opisu knji-
Zevnog djela. Bas zato Sto niti jedan opis knjiZevnog djela ne moze
racunati na dovrSenost, nadam se da sam ovim svojim p(ogledima)
barem donekle pridonio istrazivackoj avanturi koja se nastavlja
imajuéi na umu zaglavnu Solarovu misao (Filozofija knjiZevnosti,
1985): ,Svako je knjiZzevno djelo izazov zdravom razumu, navici i
obic¢aju sluZenja jezikom”.

Autor, u kolovozu 2023.






| PRICA KAO (IZ)MJERA
DRUSTVENE | POLITICKE ZBILJE

Zeljko Ivankovié, Rat i sjecanje

Da je prica, taj drevni aristotelovski koncept/termin, samo srediste
pripovjedne proze, poeticki okvir i reSetka za prosijavanje zrnaca
sakupljene i vrijedne mudrosti, talog iskustva i na¢in usvajanja
i osvajanja zbilje, otkrivacka procedura i metodologija za preziv-
ljavanje, konac¢no - da je pri¢a znanje o svijetu, ono $to ostane
kad se sve drugo zaboravi, povrduje i roman Zeljka Ivankoviéa
Rat i sjeéanje.! Zarobljena intima za istinskoga kazivaca pri¢a nije
moguca, jer tek zapisana i sapeta u pric¢u i korice knjige postaje
zbiljna, do kraja proZivljena, u potpunosti savladana, istinska
pobjednica samoce, tjeskobe i mracne praznine. Jedan je zaborav-
ljeni hrvatski prozaik, Jure Franicevié Plo¢ar, napisao u romanu
Vir da su ,ratovi rovovi u nama”.2 Knjiga Zeljka Ivankoviéa govori

! 7. Ivankovié, Rat i sjedanje, Ex libris-Synopsis, Rijeka-Sarajevo 2016. O aspektima
teorije proze, a napose o pojmu price u strukturi i oblikovanju pripovjednih tekstova
vidjeti knjige Milivoja Solara Ideja i prica, Znanje, Zagreb 1980 (2., pros. izd.), Teorija pro-
ze, Sveucili$na naklada Liber, Zagreb 1989. i Filozofija knjiZevnosti, Sveucili$na naklada
Liber, Zagreb 1985. Ti su naslovi temeljni za shva¢anje teorijskog fenomena price te za
pristup analizi proznih tekstova u ovoj knjizi.

2 Jure Franicevié PloCar, hrvatski pjesnik i pripovjedac (1918-1994). Iako u sjeni ste-
reotipnih soc-realistickih karakterizacija svojih likova, u svojim boljim romanima, a
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o oZiljcima i traumama ratnih zbivanja, o okupaciji i teroriziranju
grada i stanovnika Sarajeva prije Cetvrt stoljeéa. Ne samo o teroru
s okolnih brda gdje su haracili ¢etnicki agresori potpomognuti
jedinicima tzv. JNA (naziva ih se tek podrugljivo ,papcima”; na
njih ni rije¢i ne vrijedi trositi), veé i o onome Sto se dogadalo medu
tzv. sarajevskim braniteljima, od pljacki i poniZenja uzrokovanih
bahatos¢u primitivnih voda pojedinih skupina do iznenadnog
zaokreta u politici, vojnom djelovanju i svakodnevnom ponasanju
tzv. muslimanske braée prema Hrvatima.® Sarajevski rovovi, i oni
tvarni i oni intimni, unutrasnji, skriveni u ljudima, razarali su srce
gradaisrce jednoga svijeta koji je naivno vjerovao da se njemu rat —
jer su eto raja — ne moze dogoditi. Pri¢a o nestajanju jednoga grada
i njegova svijeta otvorila je, s druge strane, vrata u prostore jednog
bivSeg i na njegovim temeljima novoga svijeta. Staro Sarajevo u
nestajanju, a novi Vares u nastajanju. Pricu o raspadanju ratnog
Sarajeva dopunjuje i nastavlja pric¢a o vareskoj mitologiji zavicaja,
0 njegovoj materijalnoj i izmastanoj povijesti, o vareskim pitomim
pejzazima i uzbudljivim legendama koje su stanovnici ovoga malog
grada prenosili narastajima jedni na druge... Na vedrim, bolnim i
nostalgi¢nim pri¢ama o vareSkom odrastanju izrasta fantasti¢ni
i idili¢ni kontrasvijet pocetnoj sarajevskoj matrici stradanja i
trpljenja. Sje¢anja i uspomene novinara i knjiZzevnika Borisa, koji
je s obitelji jedan od mnogih sarajevskih zatocenika, na obiteljsku
povijest i odrastanje u rodnome Varesu, $to se zajedno s ostalim
materijalnim koordinatama posve preklapa s biografijom samoga

jedan od njih je i Vir (1974), uspijeva prevladati nametnute uzuse stvaranja u temati-
zaciji partizanskih borbi i pokazuje osjeéaj za psihologiziranje i pojavu sumnje glede
vlastitih postupaka u svojih ideologiziranih likova.

3 O odnosu Hrvata i Muslimana/Bo$njaka u Bosni i Hercegovini u prvoj polovici 1990-
ih, ali i o sukobima svih triju naroda u BiH vidjeti knjigu Davora Marijana Rat Hrvata
i Muslimana u Bosni i Hercegovini od 1992. do 1994, Hrvatski institut za povijest, Zagreb
2018. O samoj opsadi Sarajeva objavljen je opsezan zbornik radova Opsada i odbrana
Sarajeva 1992-1995., Ur. Hajriz Beéirovi¢, Institut za istrazivanje zlo¢ina protiv ¢ovjec-
nosti i medunarodnog prava, Sarajevo 2008. Zanimljiva je i knjiga Ivane Macek Sarajevo
Under Siege. Anthropology in Wartime, Univ. Of Pennsylvania Press, Philadelphia 2009.
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autora (rodno mjesto, Skolovanje medu franjevcima u Visokom,
prijevodi Mozartovih tekstova, dopisnistvo Vjesnika...), odvodi nas
u sasvim jedan drugi svijet i krajolik duha, u svijetlu i mirnu luku
vareSkoga kraja.* Vare$ nije tako samo toponim na karti ratnog
ludila, on je dio Borisove duse, supstrat njegovih emocija, dio svijeta
koji ga je oblikovao i poslao dalje da istraZzuje i druge svjetove, ali
i da se vrati jednoga dana mjestu svoga fomiranja, mjestu svoje
~intimne, knjizevne religije”. Za razliku od Sarajeva, kojeg se trpi i
podnosi bez izrazitih emocija, jer se u njemu trenutno Zivi, a negdje
se Zivjeti mora, kojeg se gotovo prezire zbog njegove lazne maske
opustenosti i spontanosti, Vares$ je za Borisa opsesivna potreba,
ovisnicka doza emocionalnog izbavljenja, ,civilizacijski kod”, mje-
ra probudenih pri¢a i dubokih iluzija od kojih je satkana njegova
rafinirana dusa i u kojima se krece njegov dinamicni artisticki duh.
Tvarno je Boris u sarajevskom zatvoru, ali je duhovno zatocen va-
reSkim podnebljem. S vareskim se legendama, pricama, nasljedem,
tradicijom i najnovijom zbiljom suosjeéa i pati. Ljubav je to prema
rodnome kraju, $to drugo: ljubav potisnuta, naizgled zaboravljena,
ali ljubav koja zapravo nikad nije ugasla i nestala. Takvu primarnu,
iskonsku ljubav jo§ mogu osjetiti samo oni koji nisu u potpunosti
zahvaleni i prekriveni pragmom materijalnoga svijeta i kojekakvih
ljubavnih surogata, a to su djeca, kako to ve¢ prema kraju romana
pocinje osjelati Borisova kéi Tamara, koja s vremenom prihvaca
olevu opsesivnu povezanost s vareskim uspomenama, tim njego-
vim svetim, oltarnim zavic¢ajem. , - Hej, pa to je moj svijet, svijet
koji tako volim - rece Boris gotovo odusSevljeno, sa smijeskom na
licu kao dijete koje se hvali da je procitalo neku bajku. - Sve te vjere,
praznovjerja, uvjerice, kako bi rekao jedan pisac, naprosto oboza-
vam, jer one pokazuju ¢udesan svijet koji Zivi negdje tu, paralelno,
pored nas, iza tapeta ove surove realne stvarnosti. [ ne dam da mi

4 ,Glavnom junakuromana Ivankovic je ‘posudio’ neke detalje iz svoje biografije, pa se
moZe re¢idaje ova prozaiautobiografi¢na..”, Strahimir Primorac, [vankoviéev magnum
opus, Vijenac, br. 595-596, 22. prosinca 2016., str. 21.
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ih itko izbriSe, da mi ih uzme, uskrati. One imaju mjesto u mome
Zivotu, one su dio mog Zivota, ¢ak i onog najstvarnijeg. One jesu
slike ¢ovjekova Zivljenja, folklor, dio obi¢ajnosti, legende. Sve... To
je civilizacijski k&d koji je oblikovao moj svijet, zajedno sa svim
prekrasnim iluzijama i pri¢ama koje su iz toga porodene. Pun je
moj Zivot takvih prica, iskustava, znanja... E, to ne dam da mi itko
dira. To je moja intimna ‘religija’. KnjiZevna religija”.

Dva se plana price, sarajevski i vareski, jer je tako komponiran
ovaj opsezni tekst, ipak i nakon svega bolno susre¢u u ratnoj svako-
dnevici, u onome trenutku, a to je poCetak studenoga 1993., kada
dolazi do pada Varesa u ruke Armije BH, i kada Borisova spoznaja
o vrijednosti i znacenju rodnoga grada za njegov prijasnji i buduci
Zivot dobiva novu, osjetljiviju, bolniju dimenziju, kada se pretvara
u svojevrsnu zavjetnu misao i odluku da se varesko kulturno i po-
vijesno nasljede mora odrzati i preZivjeti te da je povijest njegove
vareske obitelji vazan dio toga niza koji valja prenijeti i njegovim
potomcima u sarajevskom okruzenju, kéerima Tamari i tek rodenoj,
ratnoj bebi Lidiji. One ée mozda postati daljnji nositelji svjetla i
vareSke vedrine opstanka. Od razaranja, nestanka i zaborava ¢uva
nas algoritam pamcdenja, sposobnost da vlastita sje¢anja oblikujemo
u priCeidaih kao Zive modele negdasnje zbilje prenosimo drugima,
nadajuéi se da ¢e to pomodéi opstanku grada, njegova povijesnog i
kulturnog identiteta.

Ivankovilev je roman zato, u svojoj krajnjoj smisaonoj dimenziji,
borba protiv zaborava, vraéanje duga svima onima koji su utjecali
na nas Zivot i koji su nas stvorili ovakvima kakvima jesmo. Drukdije
reCeno: unatoC svim razaranjima i patnjama, upravo zato §to su
ratni rovovi otvorili u Borisu neke nove emocionalne i intelektu-
alne pukotine, to je iskreni i uvjerljivi zapis o povratku u sretniju
buduénost, pogled u dalje i dublje od aktualne stvarnosti, misao
na otpor mukotrpnoj ratnoj svakodnevici, uvjerenje da se postoji
dok postoji i svijest o tradiciji naroda i zemlje iz koje se poniklo i
dok se o vlastitu Zivotu mogu oblikovati price. Svatko ima pravo
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na pri¢u o vlastitome zZivotu — Borisova prica fiktivno je zrcalo i
preradena i preuredena zbilja koju nam o sebi (ali i o svima nama),
preko aktualne romaneskne strukture rata i sjecanja, u prepletu
izmisljenoga i autobiografskoga, podastire autor, i sam trpni lik
bosanskohercegovacke zbilje.

O dogadajima i stanjima u dva grada izvjeSéuje nas sveznajudi
pripovjedag, ali je on retoricki pozicioniran i pripovjedno ugoden
tako da je njegov okvirni ton sveznalice bitno umeks$an dominan-
tnom vizurom fokalizatora Borisa. Pripovjeda¢ okvirno pripo-
vijeda, zapoCinje uobicajenim izvjestajnim formulama u treCem
licu: On je rekao; On je doSao: On je pomislio... ali Boris je taj koji
u opSirnim premazima promatra, fokusira, nijansira, polemizira i
dvoji — uglavnom sa samim sobom, a onda i sa osobama iz svoga
okruzenja (supruga, kéi, rodbina, prijatelji s posla...) koji su tu samo
da pojacaju Borisovu autonomnu vizuru i njegov potentni glas
osobnosti. On je zaokruZeni karakter, tvorac misaonih prevrata
i potpaljivaé pripovjednog plamena, marinkoviéevska senzibilna
jedinke koja razumije tok misli, koja pomno i opsesivno promatra
ianalizira. Zato je u romanu toliko mnogo Borisovih razmis$ljanja,
njegovih esejisti¢kih, diskurzivnih dionica o znacenju obitelji
u suvremenom drustvu, o moralu supruznika, o poloZaju Zene i
muskarca u suvremenom drustvu, o odnosu o¢eva i kéeri, majki i
sinova... do odlu¢nih i o8trih kratkih analiza postupaka i djelova-
nja srpskih, muslimanskih i hrvatskih politi¢ara i vojnih snaga u
to vrijeme. I svatko dobiva $to ga ide, prema zaslugama, ne Stedeci
u kritickim opaskama niti jednu sukobljenu stranu, s tim $to se
jasno, u svakoj prilici kada je to potrebno, imenuje agresor i zZrtva,
bez relativizacije odluka i postupaka politickih i vojnih elita u to
vrijeme, traZenja kojekakvih ,objektivnih” opravdavanja, svega
onoga $to bismo mogli nazvati naivnim vjezbanjem naknadne
pameti cetvrt stoljeéa poslije.

Tekst romana, sve ono $to se odnosi na pripovjednu gradnju price,
svjedoci o zamjetno visokoj knjizevnoj kulturi njegova autora. Od
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dosljedno provedene kompozicije koja lomi i zaokruZuje pri¢u o dva
grada u gotovo pravilno izmjenjivim fragmentima o dogadajima i
stanju ljudskih sudbina u jednoj i drugoj sredini, preko pripovjedne
grade koja oslonjena na temeljni realistic¢ki, kroniarski prosede
ukljucuje i zamjetne esejisticke i putopisne pasaze (primjerice,
samostalni dulji tekst Vares-Zudenje) do sintakse koja lavira izme-
du reporterske realisticke neposrednosti i poetske razvedenosti, s
obiljem funkcionalno upotrijebljenog retorickog materijalais auto-
poetickim slojem pred kraj romana (Borisov dijalog s Tamarom i
suprugom Renatom o motivaciji rada na novom romanu o Sarajevu
i Varesu), pred nama je djelo koje o sloZenoj ratnoj temi progovara
ljudski poSteno i estetic¢ki uvjerljivo, odmjereno i sugestivno. Mjera
u kojoj pripovijedanje ocrtava, razgraduje i zaokruzuje idejnu na-
petost, u kojoj se aspekt price i aspekt ideje medusobno dohvacaju
i upotpunjuju, i kada se naposljetku pojavljuju obrisi jednostavne,
ali iskrene i vjerodostojne autorove mudrosti o ratu i Covjeku u nje-
mu, znaju mjestimice podsjetiti na Andri¢evo knjizevno nasljede.
Tesko je ne usvojiti duhovne vrijednosti podneblja iz kojeg se dolazi,
narocito ako se taj duh prepoznaje, voli i poStuje. Svatko bi trebao
cijeniti onoga koji o svome kraju govori i piSe onako kako o svome
Vare$u govori i pise Zeljko Ivankovié.

Stjepan Tomas, Razgovori s obracenikom i druge price

Ratne i poratne okolnosti, to¢nije: lomljenje ratnih dogadaja i
posljedica Domovinskog rata kroz ljudske sudbine, jedna je od
markiranih tema suvremene hrvatske fikcionalne proze. Od prvih
ozbiljnih tematizacija ratne zbilje u Cvetniéevu Kratkom izletu i
memoara Alenke Mirkovié Glasom protiv topova u drugoj polovici
1990-ih, objavljen je do danas veli broj radova u razli¢itim proznim
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Zanrovima o hrvatskim ratnim i poratnim godinama. (Poeziju o
ovoj temi ostavimo na miru!).® U uvjetno zadanim i prihvadenim
zanrovskim okvirima kratke price istaknut ¢u zasad i ovdje dva
autora koji su na meni prihvatljiv, a to znaci estetic¢ki opravdani
nadin, progovorili o ratu i njegovim posljedicama. Naglasak je,
dakako, na posljedicama.

Demonizmu ratne i poratne zbilje, deformiranom svijetu ispra-
zne svakodnevice, Zoran Malkoc¢ u svojoj zbirci pri¢a Groblje manjih
careva (2010) suprotstavlja moéno oruZje obrane — grotesku i crni
humor kao estetiCki spasonosni $tit.* Mramorni smijeh koji nastaje
na njihovim rubovima hladi i obuzdava prijeteéu zbilju. Crnilo
prelazi u sivilo, a Zivot, dotad opasniji od smrti, postaje podno-
Sljiviji. Groteskni su oblici filtar preZivljavanja i matrica opstanka,
nacin da se posve ne potone u beznade svijeta u kojem, kako se to
kaze na jednom mjestu, ,za nas nema dobrih vijesti”. Malkocevi
su groteskni oblici u obzoru tzv. modernistic¢ke (pesimisti¢ne) gro-
teske koju je teorijski razradio Wolfgang Kayser, a preko europske
avangarde estetika groteske, uz kompatibilne fenomene crnog
humora i bizarnoga, $iri svoju zonu djelovanja do suvremene knji-
Zevnosti. lako Malkoceva kratka proza pripovjedacki i smisaono
nije utemeljena na alogizmima i krajnjem apsurdu, bizarnost ,,slu-
¢ajeva” pojedinih njegovih likova i situacija poetic¢ki doziva prozne
minijature Daniila Harmsa. To je tako u zoni sumraka Malkoceve
Nove Gradiske i slavonskoga dragog kraja. S druge strane Save, u
tematsko-konceptualnom obzoru zbirke pri¢a Josipa Mlaki¢a Mrtve
ribe plivaju na ledima (2011)” krhotine neimenovanog umrtvljenog
bosanskohercegovackog grada nakon posljednjeg rata, razorene
ljudske sudbine, ljudi koji se sje¢aju nekih boljih vremena - ako je
takvih uopce bilo - i samo jo$ od sjeCanja Zive, protezu taj i takav

5 Kriti¢ki korektan i pregledan osvrt na temu domovinskog rata u hrvatskoj suvreme-
noj prozi napisala je Jagna Pogacnik, Usponi, padovi i konaéno dobri radovi, Hrvatska re-
vija, IX/2009, br. 3. Veéi dio teksta posvelen je upravo Cvetniéevu Kratkom izletu (1997).
¢ O Malkocevoj knjizi vidjeti moj tekst u ovoj knjizi na str. 174-177.

7 O Mlakiéevoj knjizi vidjeti moj tekst u ovoj knjizi na str. 30-35.
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Zivot na sve strane jedva izdrzljivog be/smisla. Bez buduénosti,
bez Zelje, bez ideje... otudeni ljudi-spodobe, ocaj, i opet ocaj...
teSko je to i Citati nakon svega, u aktualnom trpljenom svijetu
koji viSe niti ne zna Zivjeti izmedu strepnje i nade. Kao da je svu
svoju nadu ¢ovjek veé odavno zakopao u strepnjama i zamrznutoj,
ledenoj grimasi. Mlakiéev toponim podsjeéa na grad duhova koji je
zaostao iza probne eksplozije atomske bombe u kakvoj americkoj
pustinji: autorov grad, doduse, nastanjuju jos uvijek zivi ljudi, ali
njihova biolo§ko-emotivna nemo¢ (zbog ugaslih Zivota, ranjenoga
srca iizgubljene duse) da se pomaknu i pokrenu izvan markiranih
sudbina razorenih eksplozijama posljednjeg rata posve je dovoljna
daih pretvori u kartonazni otpad, u odstrijeljene eksperimentalne
glinene figure koje svjedoce o ispraznosti i bijedi ratnog razaranja,
o dubinskom zlu mrznje ispod naslaga mitskih pretvorbi kojeka-
kvih ekskluzivnih, svetih nacija na brdovitom Balkanu. Ratna se
pustinja, nakon viSegodis$njeg Sirenja i cupanja korijenja, preselila
u Mlakiéeve ljude, ona im upravlja mislima, utjeCe na njihovu
egzistenciju, odreduje njihove postupke, ponasanje, temperament,
snove... Nije li ve¢ netko jednom napisao da su ratovi rovovi u
nama?!

Da posve zacementiramo pristup najnovijoj prozi Sjepana
Tomasa,? stavljajuéi mu na knjizevna pleéa mozda i prevelik teret,
spomenut ¢u stockholmski govor Ive Andri¢a u kojem kaze: ,Nije
uopste toliko vazno da li jedan pripovedacd opisuje sadasnjost ili
proslost, ili se smelo zale¢e u buduénost; ono $to je pri tom glavno, to
je duh kojim je nadahnuta njegova prica, ona osnovna poruka koju
Jjudima kazuje njegovo delo. A o tome, naravno, nema i ne moze
biti propisa ni pravila. Svak pri¢a svoju pri¢u po svojoj unutarnjoj
potrebi, po meri svojih nasledenih ili ste¢enih sklonosti i shvatanja
i snazi svojih izraZzajnih moguénosti; svak snosi moralnu odgovor-
nost za ono $to prica, i svakog treba pustiti da slobodno pri¢a.” I to je
posve uredu, i sve je to narocito to¢no §to nobelovac zbori, ali samo

8 S. Tomas, Razgovori s obracenikom i druge price, Alfa, Zagreb 2016.
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dok to o emu se pri¢a zaprima i svoj adekvatni oblik, dok izmedu
onoga §to i kako postoji suglasje, harmonija, dok nema iskakanja iz
nuZznih tra¢nica esteti¢ki dobro sa¢injenog djela. Andri¢ nije bas
drzao do kritickoga misljenja, jer kriti¢ari ne mogu znati i osjeéati
viSe i bolje od samoga pisca, bududi da djelo govori samo za sebe.
Ne pomaze tu ni kroceanska re-kreacija pis€evih doZivljaja preko
dogovorenih termina i metajezika struke... U stanovitom smislu,
to bi ipak vodilo kaosu i dehijerarhizaciji ionako tesko utvrdivih
estetickih knjizevnih vrijednosti, tako da se o tome ovdje, molim
lijepo - rijeSimo to na na andri¢evski nacin, dakle diplomatski - ne
moZe raspravljati. Ako nista drugo, kritika kao slobodna stru¢na
ocjenjivacka procedura u podruéju nestalne filologije ima pravo
i mozZe reli, na temelju uo€enih zakonitosti u razvoju pisanog
estetickog diskurza, koristeéi obilato znanja srodnih disciplina
(lingvistike, filozofije, sociologije, psihologije), Sto kome ide i kako
koga ide, a hole li se na to sami autori obazirati ili ne, nije problem
kritike i kriti¢ara. Uostalom, posve je lako zamisliti, a to se onda
umnogome i dogada, da knjizevna djela imaju svoj Zivot, a kriticko
misljenje svoj Zivot, no svatko ima pravo na svoj pogled na svijet,
jer Zive u zajednickom univerzumu — pisci stvaraju modele svi-
jeta, a kriti¢ari pak modelativne jezike na temelju sume piséevih
modela kako bi ih vrednovali prema izvjesnim kriterijima, i sve
je to u sluzbi produbljivanja ljudskih iskustava o ovjeku i svijetu.
U krajnjoj liniji, da se previSe ne udaljimo od andri¢evskog nacina
razmiSljanja, i pripovjedac i djelo i kritika o tome djelu sluze ne-
¢emu samo ako sluze duhovnom i spoznajnom boljitku ¢ovjeka i
CovjeCnosti. A to onda valjda i jest tako.

Nego, Tomaseva zbirka. Rabi on u svojih Sesnaest kratkih prica
metodologiju opstanka svojih protagonista u poratnoj slavonskoj
zbilji izmedu Malkoceve i Mlakiceve paradigme, izmedu groteskno-
-bizarne naglasenosti i tjeskobno-emotivne ograni¢enosti i pri-
stajanja na zZivotni motto ,tako je kako je”, trajemo dok polako ne
nestanemo u siromastvu nov¢anika, nerazumijevanju okoline i
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nespokoju duse. NazZalost, ova zbirka ne moze uspostaviti nesto
$to bismo nazvali TomaSevom paradigmom: previSe autor igra
na sigurno, a premalo na rizik formalnog i znacenjskog aspekta.
Tomas nije hazarder, on je ,samo” ponekad vlasnik svojih prica, i
to u trenucima i retcima u kojima uspijeva zaodjenuti ruho efektne
poante, prevarenog oCekivanja, Soka za Citatelje. Ono $to forma
kratke price i voli, da bude intrigantna u krajnjem smislu, da bude
precizna u kona¢nom rezu, da progovori snagom posljednjeg trzaja
i tako baci posve novo svijetlo na dotadasnji pripovjedni tok. Ostale
se priCe troSe u opcosti i neizrazajnosti, u neuvjerljivu nijansiranju
i nevaZznom poentiranju. Kada se tomu pridruZi odredeni pam-
fletski, parolaski ton kojemu je jasno Citljiv ideoloski supstrat,
tada postaje jasno da je autor u nekoj vrsti kreativne blokade ili
zasi¢enosti i da nije znao kako bi i Sto bi sa svojim materijalom.
To ne znaci da on nije andrievski odgovoran prema svojim cita-
teljima i samome sebi, da ne pokusava dati ¢ovjecanstvu i puku
hrvatskome najbolje od svoga kreativnog tkiva, ali s druge strane,
dalje od pokusaja ne moZe i vidljiva su izvjesna ogranicenja u ideji
i razgradnji pripovjedne grade, a kratka pri¢a nije roman da se
cijela zamisao moze ,preskociti i izvuéi” s teCajem pripovijedanja,
s uvodenjem subplotova, novih funkcijskih likova, i sl. Kratka prica
je gadna stvar: igra se na prvo bacanje narativnih kockica, ako ne
uspije prvotna postavka ideje i priCe, nema se vremena za reseti-
ranje, game over... Ponesto je tu i od , stockholmskog sindroma”
Tomasu je Andri¢ daleki i neosvijeSteni uzor, kao sto je Andri¢ u
poimanju ideala zaljubljenosti u vlastito knjiZevno poslanje uzor
svakome onome koji se lada pripovjedackog pera, ali do Andrica i
dohvacanja znadenja njegovih stockholmskih redaka ne dolazi se
predicom neizrazajne formalne i kreativne maste, uz tek slucajne,
sitne proplamsaje, kapilarne naznake inovativnosti. Andrié je tu,
u kontekstu Tomaseva umijeca, dakako, metafora Zudenoga smire-
nog, mudrog, izrazajnog pisanja koje nas obogaduje, poucavaiohra-
bruje, a nikako ne i stvarna literarnopozeljna sudbina, nikako neu
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smislu konkretnog praéenja njegova pripovjednog sloga, barem ne
onako kako je to Andrié Aralici ili Jergovicu... Oni su njegovi pravi
zarobljenici-nasljedovatelji, oni koji su znali knjiZevno prepoznati
i kreativno, barem do odredene mjere i svaki na svoj nacin, razviti
zavodljive umjetnicke ¢ini svoga otmicara. Tomas nas, pak, u ovoj
zbirci hrani tek neznatnim mrvicama sa zajednickoga narativnog
i esteti¢kog stola.

Najbolje su one price, kako rekosmo, koje uspijevaju spojiti izvje-
Stajni ton realisticke naracije, nagovjestaj iracionalnog premaza i
efektni kraj price koji bitno mijenja dotadasnju smisaonu vizuru:
Coujek koji je volio ptice, Le petite mort (Smrt u malom) i Krletka. Coviek
koji je javno poznat kao ljubitelj Zivotinja, a na kraju se ispostavi
da je zapravo njihov mucditelj o ¢emu nitko ne zna, ljubavni par
koji se doslovce gusi u svojim ljubomorno-osvetni¢kim igricama
te vrtnja u krug Zivotnog obrasca kao dokaz da nema niceg novog
pod kapom nebeskom i da je ljudski Zivot omeden samonametnu-
tim malim prostorom djelovanja, dimenzioniran mehanizmima
ponavljanja, kao $to je to Zivot ptice u krletki — mjesta su uspjesnog
prevodenja vidljivog materijalnog svijeta oko nas u literarni model
svijeta. Pritom se Tomas$ sluZi jezi¢nim sredstvima ociséenima
od svake suvi$ne robe, njega ne zanima meandriranje metafora-
ma i iznudivanje stilskog o¢udenja novokovanicama ili estom
uporabom slavonsko-baranjskog lokalnog jezi¢nog kolorita (zato
mjestimi¢na uporaba djeluje dinamic¢no i pridonosi autenti¢nosti
opisa)... Odmjerenim jezi¢nim/sintaktickim konstrukcijama,
pomalo neizrazitim, ravnim jezikom u deskripciji, naraciji i dija-
logu Tomas zapravo ¢ini formalno ispravnu stvar — ne opterecuje
mirnodéu pripovjednog tona stilistickom ekskluzivom, jer zna da za
to, kao iskusni pripovjedac sa stazom, nema literarnog opravdanja.
I zbog toga se, osim zbog novosti/zanimljivosti odabrane teme i
funkcionalno-ekonomicne naracije, konacni smisao spomenutih
pric¢a, a koji je uvjetovan njihovim zadnjim retcima, percipira
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i snaznije i bolje. Efekt poruke dugo zvoni na mirnoj pozadini
ispripovijedanoga.

Ostale se priCe zato gube u ehu neizrazitosti i nezanimljivosti.
Posrijedi nije kakofonija i besmisao, dakako, ali pri¢e su bez sadr-
Zajno znacajne refleksije koja bi ih izdvojila i nijansirala u odnosu
na banalnu svakodnevicu iz koje su izvuceni da predstavljaju
znakoviti model svijeta (Razgovori s obracenikom, Na Grobniku, Nema
starcu tko da pise, Matej i njegov pas). Pritom su na posljednjem mje-
stu price Cije se poruke odasilju na razini stranackog programa ili
kojekakvog moralistickog gradanskog pamfleta u zastiti i obrani
manjinskih skupina, pa bolje da nisu nikada ni napisane (Nakon Gay
Pridea, Prosjak, Dragoljubov san, Ljubav). O urednicko-korekturnom
previdu neka bude reCeno samo to da se protagonist do polovice
jedne price zove Blaz Puranié, a u drugoj polovici Blaz buretié...

Tema emotivne, psiholoske, ekonomske i socijalne tjeskobe i
traZzenje individualnog mira i sigurnosti nakon ratnih godina u
narativnoj vizuri ove zbirke ne prolazi dobro. Posrijedi nisu posve
dosadne price, ima u njima mjestimice i zanimljivih opaZzaja i
vjeSto sroCenih dijaloskih fraza, ali u cjelini zbirke, u dohvaéanju
formalnog i idejnog sklopu, u samome aktu itanja osjea se pro-
sje¢nost, obi¢nost, neizrazajnost, ravnodusnost... Nema one toliko
potrebne ,Sirine i vedrine ljudskog duha” u pri¢anju o emu je, s
narocitim smislom, besjedio Andrié jednog prosinackog dana 1961.

Pavao Pavli¢ié, Muzej revolucije

Roman je kronika sazrijevanja, neka vrsta preglednika i katalog
osobnih, intimnih, drustvenih i javnih epizoda u Zivotu trojice
prijatelja koji su na posve specifican, dakle sudbinski nacin pove-
zani s izdvojenim prostorom zgrade muzeja revolucije u jednom
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panonskom gradi¢u od pocetka 1950-tih do vojno-redarstvene akci-
je Oluja u kolovozu 1995.° Usporedno sa ljudskim Zivotnim pri¢ama
pred nama se rastvara i pri¢a o tvarnoj prirodi, javnim funkcijama
i simbolickoj vrijednosti jedne, naizgled obi¢ne javne ustanove u
kontekstu Sirih politi¢kih i druStvenih zbivanja za trajanja, odumi-
ranja i konac¢ne propasti jugoslavenske drzavne zajednice. Pri tome
je od presudne vaznosti pripovjedaceva dvostruka, medusobno
isprepletena analiza: analiza stanja i promjena vanjskih okolnosti u
tzv. revolucionarnim gibanjima jugoslavenskog drustva te analiza
i oblikovanje unutarnjih, emotivnih i misaonih sastavnica u sazri-
jevanju trojice djecaka, mladiéa i odraslih muskaraca koji i sami s
vremenom postaju akteri pojedinih poznatih povijesnih dogadaja,
od studentskih nemira 1968. do Domovinskog rata i akcije Oluja.
Pripovjedac je onaj, jedini neimenovani od trojice prijatelja, koji je
u svemu tome imao najmanje udjela i utjecaja, koji je uglavnom bio
promatrac zbivanja, eventualno funkcija necijih tudih nakana, pa
je u samome romanu dobio glavnu ulogu informatora, izvjestitelja
i analitiCara, postao je onaj koji vidi i koji govori u romanu fiksne
unutarnje fokalizacije, u autodijegeti¢kom pripovjednom tekstu
u kojem je pripovjedac ujedno i glavni lik svijeta §to ga svojim
kazivanjem ustanovljuje. Za sredi$nju inteligenciju iz ¢ijeg oliSta
nastaje, razvije se i objaSnjava svijet djela odabran je lik koji je u
povijesnom smislu neutralan, koji je neobiljezen povijeséu vlastite
obitelji i svojim osobnim angazmanom u negdas$njim presudnim,
markiranim povijesnim dogdajima. Onaj na kojemu se povijest,
kako se to opetuje, ,vrsila™ bas zato Sto nije bio dio onih nosivih
poluga koje su dizale i spustale drustvene tenzije, ve¢ objekt tudih
poticaja i projekcija, bas takav trpni lik mogao je bolje, autentic¢ni-
je, vjerodostojnije - kao neposredni svjedok, tihi memorijski chip
dogadajne osi, neokrznut nagradama ili kritikama ondasnjeg drus-
tvenog poretka - predociti misaona i emotivna kretanja krajnjih
tocaka amplitude, a to su, kao zrcalo povijesti prostora na kojem se

° P. Pavli¢ié, Muzej revolucije, Mozaik knjiga, Zagreb 2012.
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trosila i ugusila jugoslavenska revolucija, bili i Lujo Kraljevac, obi-
ljeZeni nositelj i nasljednik tzv. burZoaskog podrijetla i nacionalno
osvijeStenih tendencija, te Gordan Gogo Loncarié, sin lokalnog
partizanskog heroja, protagonist iz jezgre revolucionarnih gibanja,
obojica ¢uvari i nositelji povijesnih iskri, mijena i prijepora: ,Ili,
mozda je bolje reéi: nisam li ja uvijek bio samo posrednik izmedu
njih dvojice, nisam li bio onaj treéi koji je tu zato da bi razgovor
tekaoidabiimao javni karakter dok je pravi sadrzaj toga razgovora
ono $to oni govore jedan drugome? Ja nikad nisam vodio, nego
sam uvijek bivao voden, ja sam se uvijek naknadno pridruzivao
njihovim pothvatima (...) Ja se nikad nisam isticao, ni u skoli ni
drugdje jer nisam davao inicijative, nisam znao zabavljati drustvo,
nisam bio briljantan ucenik. (...) Zasto su me onda primili, ako ne
zato da budem dostojan svjedok njihovih misli i njihova Zivota,
da budem posrednik izmedu njih dvojice? I jos visSe, da budem po-
srednik izmedu njihovih obiteljskih povijesti, da budem svjedok te
razli¢itosti i da ujedno zastupam normalu, onu nultu razinu koja
omogucuje komunikaciju i obi¢an Zivot”.

Pocetna je pripovjedna situacija vremenski smjeStena u sam osvit
akcije Oluja, kada pripovjedac dolazi u zgradu Muzeja revolucije
kako bi ga - s dopustenjem vlasnika-prijatelja Luje Kraljevca koji se
nalazi na rati$tuu obrani domovine - zastitio i sacuvao od moguéih
provala, miniranja i uniStavanja lokalnih instant-patriota. Luji je,
naime, zgrada sada i pravno vradena, bududi da je nekad pripadala
njegovim pretcima, a poslije Drugog svjetskog rata im je oduzeta u
ime naroda i za kojekakve narodne svrhe. Poletna se pripovjedna
situacija dinamizira pripovjedadevim uspomenskim pasazima na
zajednicki provedene godine iza ¢ega slijedi povratak u buduénost,
tj. u okvirnu godinu 1995. Takva je pripovjedno-vremensko-kom-
pozicijska formula izmjene aktualnih i uspomenskih dogadaja
protegnuta na cijeli roman, s tim da je izvjeStavanje o proslosti
dosljedno provedeno prema dekadama (1950-te, 1960-te, 1970-te,
i dalje dok se sje¢anja ne stope sa sadasnjosti). Stilsko-izrazajni

26



Pri¢a kao (iz)mjera drustvene i politicke zbilje

kompleks izrazito je pavli¢i¢evski, a to znaci o¢is¢en od nepotrebnog
retoriCkog rasutog tereta, s preciznim i funkcionalnim izrazajnim
materijalom kojemu je cilj ponajprije opisati i definirati, a ne kono-
tirati i poetizirati.”” Iako je posrijedi model analiti¢ko-drustvenog
romana, s gustim semantickim slojem u predocavanju i identifi-
kaciji politi¢kih, socijalnih, inetelektualnih i kulturnih promjena
kroz koje je prolazila negdasnja drzava, u romanu su zamjetni i
motivski refleksi iz drugih poznatih autorovih narativnih modela,
krimiéa i fantastike (tajanstveni podrum, neo¢ekivani i nepoznati
noéni napadacli, potenciranje opasne, gotovo irealne atmosfere,
zagonetne simbolicke poruke mjesnih ¢udaka, i sl.). Pripovjedac-lik
izrasta pred nama kao plasti¢an i uvjerljiv znak osobnosti ponajpri-
je kao rezultanta autorovog knjiZzevnog umijeéa, a ono je usidreno u
pripovjedackom umijeéu, u sposobnosti razvijanja price, njezinoga
radijalnog Sirenja i pomicanja u narativnu ljusku &ija je jezgra
odredena pocletnom pripovjednom situacijom: neimenovani pripo-
vjedac, gradié u provinciji, prostor Muzeja, pocetak kolovoza 1995...

10 Upravo je odsustvo dublje karakterizacije likova i shematizacija njihovih odnosa kroz
predvidljivi pripovjedni tijek izmjene vremenskih dionica i perspektiva likova ono §to
je najvise zasmetalo dijelu knjiZevne kritike u vrijeme izlaska romana. Vidjeti: Venko
Andonovski, Pogled izvana, Muzej revolucije, web portal Booksa kritike, 20. 11. 2013.
(https://www.booksa.hr/kritike/pogled-izvana-muzej-revolucije, pristup 15. 12. 2018)
iVladimir Arsenié, Muzej devolucije, isto, 23. 12. 2013 (https://www.booksa.hr/kritike/
kritika-210-pavao-pavlicic, pristup 15. 12. 2018). U jednom od razgovora nakon izlaska
romana sam je Pavli¢i¢ posredno odgovorio zasto je tomu tako: ,Vise sam puta imao
priliku procitati da suumene likovi plo$ni i to me je zabrinjavalo, jer ta je opaska ocito
bila zami§ljena kao zamjerka. Cak sam pokusavao i stvarati kompleksne likove, ali sam
onda vidio da im u mojim pricama nije mjesto. Jer, da bi likovi bili kompleksni, mora
prica biti jednostavna, kako bi ostalo mjesta za likove. A ja volim kompleksne price, u
kojima pak likovi moraju biti jednostavni, ili se tako doimati.”, https://www.tportal.
hr/kultura/clanak/skeptican-sam-prema-revolucionarnim-promjenama-20130701,
pristup 11. 8. 2023. Cini mi se da je najbolji analiti¢ki prikaz ovog Pavli¢iéeva romana
napisala Julijana Matanovi¢ koja je na primjeru pojedinih autorovih romana pokusala
pokazati kako se Pavli¢i¢ uklapa u niz hrvatskih romana o povijesti na svoj originalni
iuvjerljiv nacin. Upravo je njezino razmi$ljanje o aspektima Pavlic¢i¢eve ,povjesnosti”
onaj aspekt koji se namece kao najvazniji u prosudbi literarne kvalitete autorovih pose-
zanja za povijesnom gradom, a time je i odgovor svima onima koji Pavli¢i¢u zamjeraju
slabost perspektive i neuvjerljivu obradu povijesne grade. Vidjeti: J. Matanovi¢, Bilo,
ali nije proslo. Pavli¢icev razgovor s prosloséu, Kolo, br. 3, 2016.
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Profil likova nije odreden psiholoskim portretiranjem, tehnikama
unutarnjeg monologa, izvjesnim pomnim praenjem njihovog
unutrasnjeg Zivota — iako u pripovjedacu-liku ima ponesto i od
toga — nego izrasta iz gradbene i sadrZajne sloZenosti same price,
iz njezine razgradnje u aktualnim i uspomenskim dogadajnim
meandrima. Pavlic¢i¢ ne propituje i ne istrazuje u dubinu psiholosku
vertikalu svojih likova, njegov narativni impuls hita vodoravno
u rastakanje poletne narativne jedinice, u kriZanje dogadaja A s
dogadajem B, dogadaja B s dogadajem C, trazenje veze izmedu A i
C... sve kako bi dohvatio dinamiku Zivotno nagomilanih epizoda
i kako bi te epizode ulancao i svezao u logi¢nu cjelinu, kako bi
kumulacijom dogadaja, njihovim supostavljanjem i suprotstavlja-
njem, iz dogadaja samih objasnio ponasanje i postupanje trojice
prijatelja. Paket price sastoji se od spretno izvedenih Savova izmedu
sekvencija, tako da se preplitanje dogadaja sada i nekada ¢ini poput
besumnog klizanja izmedu vremenskih dimenzija. Cak i kada smo
metatekstualno obavijeSteni da nam je u tom trenu poéi u 1970-
te ili 1980-te, jer je i na njih doSao red u redovnom kronoloSkom
pregledu-vremeplovu, doZivljujemo to kao visak obavijesti, bududi
da smo veé navikli da periodicki odlazimo u proslost i vratamo se
ubuduénost, da pitomo prevaljujemo desetljeéa kao da ih u nekom
kategorickom, apsolutnom vremenskom smislu nije ni bilo. To je
lako¢a u organiziranju grade, potpuna kontrola nad materijalom i
tehnikom izvedbe, ars combinatoria, u ¢emu je u hrvatskoj fikcio-
nalnoj prozi malo tko konkurentan Pavli¢i¢u.

Pripovjedacevo izvjeStavanje o proslim dogadajima predoceno
je u formi sje¢anja $to ih on marljivo ispisuje u muzejsku Knjigu
dojmova. Pisanje o povijesnim dogadajima iz osobne vizure postaje
mehanizam spoznaje, na¢in i mjera prihva¢anja konaéne istine o
sebi i drugima. U romanu je nekoliko karakteristi¢nih mjesta, me-
tatekstualnih iskaza u kojima Pavli¢ié tematizira svrhu knjiZevnog
pisanja uopde: ,PriSao sam stolicu, sjeo i poceo pisati. I sad kad sam
vel ispisao sve ovo, pomalo mi svice zasto zapravo piSem. Ne zato §to
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bih vjerovao da jos uvijek mogu uciniti nesto u knjiZzevnosti, a jos
manje zato da bih ostavio dokument. PiSem zato §to se nadam da ¢u
organizirajuli tekst, slazuci reCenice, nastojeéi oko logike i smisla,
nekako shvatiti §to se zapravo s nama dogodilo, kakav je bio na$
Zivot”. A taj ,nas Zivot” u jugoslavenskoj revolucionarnoj produkciji,
kako porucuje Pavlicié, bio je Zivot (is)trpljene povijesti u kojoj su
se pripadajuée povijesne Cinjenice redovito krivotvorile prema
potrebama trenutka, a revolucija je danonoéno strazarila i prijetila
narodu u ime kojeg je navodno bila provedena. Tek u pisanju koje
viSe nije optereeno strahom od moguéih vanjskih posljedica, tek u
osvjeséivanju pisanja kao ¢ina slobodne volje i na¢ina organiziranja
vlastitih misli kao moguénosti dohvacéanja istine, dolazi do mo-
quéeg odgovora na pitanje Sto to pojedini dogadaj znaci u ,naem
Zivotu”. Pisanje je moguéi, makar i simboli¢ki nacin da se kaoti¢ni
vanjski svijet pokusa kriticki razumjeti i savladati. Muzej revolucije
je sa svojim dotrajalim, prasnjavim i zaboravljenim eksponatima
postao tvarna slika i prilika propale drzave, njezine revolucije i po-
zadinske ideologije, fragment izoStrenih kontura pomocu kojeg je
lakSe obuhvatiti i sagledati cjelinu zajednicke povijesti. Buduénost
ne pripada ideologijama i revolucijama, veé pripada tzv. obi¢nim,
ali slobodnim i odluénim ljudima kojima su nadredene povijesne
akceleracije i zamrznute misli bilo koje ideologije nepoznate, od-
bojne i strane.

ZavrSetak romana obiljeZen je priguSenim optimizmom, nekom
vrstom poticaja i sedativa da se vrijedi nadati kako ¢e u buduénosti
biti bolje: Lujo i Gogo nestaju na rubu i u mraku posljednjih trzaja
jugoslavenske revolucije, a pripovjedac-lik postaje srediste budu-
¢eg povijesnog kretanja. Kada mu se konacno pribliZi i Kosjenka,
neostvarena ljubavna ¢eznja iz davnih dana, zatvoren je idili¢ni
krug i postavljena je baza za daljnje napredovanje povijesti prema
ritmu normalnog i mirnog ljudskog Zivota. Autorova je narativna
krizaljka poslozila da sve sjedne na svoje mjesto, da su sudbine
likova razrijeSene, da je smisao pripovjedacevih razmisljanja
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zaokruZzen i da otprilike znamo u kojem se smjeru kreéemo, koji
je to egzistencijalni projekt u buduénosti mogué i prihvatljiv.
Detektiranje izvjesnog shematizma i blage tezi¢nosti pri koncu
romana ne narusava formalnu i znadenjsku uspjesnost cjeline.
Vrijeme narusenog reda i pulsirajue neizvjesnosti u kojem Zivimo
dobro ée primiti i podnijeti Pavli¢iéevu umirujuéu formulu, zrnce
svjetla u matici sivila. Dobra knjiZzevnost pretpostavlja pitanja i
nemir nakon ¢itanja, ali nudi i odgovore.

Josip Mlakié, Mrtve ribe plivaju na ledima

Dolina suza, eto $to je Mlakilev svijet.!! Krhotine umrtvljenog
bosanskohercegovackog grada nakon posljednjeg rata, razorene
ljudske sudbine, ljudi koji se sjeéaju nekih boljih vremena — ako je
takvih uopce bilo - i samo jo$ od sje¢anja Zive, protezu taj i takav
Zivot na sve strane jedva izdrZzljivog be/smisla. Bez buduénosti, bez
Zelje, bez ideje... otudeni ljudi-spodobe, ocaj, i opet ocaj... tesko je
to i Citati nakon svega, u aktualnom trpljenom svijetu koji vise niti
ne zna Zivjeti izmedu strepnje i nade. Mlakicev toponim podsjeca
na grad duhova koji je zaostao iza probne eksplozije atomske bombe
u kakvoj americkoj pustinji: autorov grad, doduse, nastanjuju jos
uvijek zivi ljudi, ali njihova bioloSko-emotivna nemo¢ (zbog ugaslih
Zivota, ranjenog srca i izgubljene duse) da se pomaknu i pokrenu
izvan markiranih sudbina razorenih eksplozijama posljednjeg rata
posve je dovoljna da ih pretvori u kartonazni otpad, u odstrijeljene
eksperimentalne glinene figure koje svjedoce o ispraznosti i bijedi
ratnog razaranja, o dubinskom zlu mrznje ispod naslaga mitskih
pretvorbi kojekakvih svetih nacija na brdovitom Balkanu. Ratna

7. Mlakié, Mrtve ribe plivaju na ledima, V.B.Z., Zagreb 2011.
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