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Predgovor

KADA SAM, KRAJEM PROŠLOG tisućljeća, studirao komparativnu 
književnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, činilo 
mi se da je modernizam malkice zastario, oronuo i zahrđao, a da se 
razigrani, ironični postmodernizam nametnuo kao temelj filmske 
(i drugih) umjetnosti. A eto, kako je vrijeme prolazilo, činilo mi se 
da se modernizam pred mojim očima obnavlja, postmodernizam 
kopni, a nove generacije filmskih umjetnika sve više nastavljaju 
tradicije istraživanja iz razdoblja 1950-ih, 1960-ih i 1970-ih godina 
prošlog stoljeća. I sada film gledam otprilike u tom ključu, prem-
da i dalje volim postmodernizam. Pritom mi je razvoj od nijeme 
avangarde do zvučnog modernizma barem jednako zanimljiv kao 
prijenos modernističke poetike iz 1970-ih do početka novog tisuć-
ljeća, pa je možda došlo pravo vrijeme za knjigu koja bi se zvala, 
recimo, Predavanja o filmskom modernizmu. Ili tako nekako.

Kako sam još u prošlom tisućljeću počeo polako raditi i u nastavi 
(te nastupati na javnim i polujavnim predavanjima i tribinama), 
sve filmsko o čemu razmišljam obojeno je nastavnim situacija-
ma. Stoga ova knjiga želi prenijeti sadržaje i ponešto od ozračja 
iz nastave povijesti filma na papir, na tragu brojnih nastavnika 
raznih struka koji su ostvarili slične projekte. Neću te prethodnike, 
međutim, posebno navoditi da ne potaknem čitatelje na pretjerane 
usporedbe. Jer bi one po rezultat moga rada možda mogle ispasti 
i nepovoljne. Dakako, čak i kada nije riječ o obradi predavanja, 
predavačko je iskustvo prisutno u mnogim knjigama najboljih 
domaćih i stranih filmologa, i drugih stručnjaka za umjetnost. Pa 
možda i meni pomogne.

Dakako, ni stilski ni sadržajno, Predavanja o filmskom moder-
nizmu nisu transkripti pojedinih predavanja, premda se često na 
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veoma konkretnim predavanjima zasnivaju. No, građa s predavanja 
obrađena je za potrebe čitanja, uz dodatke s drugih predavanja i 
nerealizirane dodatke mišljene za neku buduću nastavu. Prije 
svega u toj je građi riječ o predavanjima s Filozofskog fakulteta u 
Zagrebu, ali neka se poglavlja ponajprije temelje na onome što sam 
radio na Akademiji dramske umjetnosti, na sveučilištima izvan 
Zagreba te na javnim predavanjima u Kinoklubu Zagreb, u drugim 
kinoklubovima te u ostalim kulturnim i filmskim centrima. 

Kao što se u filmu dijalektalni govor često tek oslanja na živi 
dijalekt iz vremena i mjesta radnje filma, a filmski ulični sleng 
često tek parazitira na stvarnim govorima, i upravo tada zna biti 
filmski najuvjerljiviji, tako ni predavanja obrađena u knjigama ne 
trebaju imati govornu formu. Na tu će formu ova knjiga tek upući-
vati, podsjećati, a aludirat će i na sugovornike s kojima se preda-
vači susreću. Pojedine će se digresije, dopune i dosjetke, u govoru 
uobičajene i dobrodošle, naći u bilješkama na dnu stranice, te će i 
one biti znatno prilagođene tiskanom mediju. Pritom u Predavanja 
o filmskom modernizmu nije uključeno samo ono što sam planirao i 
nekada čak i uspio izvesti, nego i nepredviđene situacije, promjene 
u obradi gradiva koje su česte u izvedbama, u međuigri s aktivnim 
slušateljima – sugovornicima.

Tema je knjige, dakle, filmski modernizam općenito, što je sva-
kako obrađeno tipološki, ali i s primjerima u nekim od njegovih 
najvažnijih oblika i mutacija i s izletima u historiografiju… Stoga 
će se ponešto od poetike modernizma možda očitovati i u pristupu 
građi. No, unatoč pokojem izletu u slobodnu asocijativnost ili u for-
malističko poigravanje, čitateljica ili čitatelj na kraju bi ipak morali 
steći jasnu sliku predmeta knjige. Morali bi imati dobar pregled 
mnogih važnih tendencija filmskog modernizma u kinematogra-
fijama Zapada (i sjeverozapada). Doduše, izrazito modernističkih 
kretanja ima i na Istoku i Jugu, no tamošnje su tradicije i društveni 
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sustavi kinematografije bitno drukčiji, različiti od zapadnjačkih.1 
Da ne govorim o sustavu umjetnosti koji se često jako razlikuje 
od onoga na Zapadu. Stoga se na japanskim, korejskim i drugim 
„nezapadnim” tendencijama prema modernizmu neću posebno 
zadržavati, pa makar ih tu i tamo spomenuo. Vjerujem da ima 
prostora i za zasebnu razradu modernizma u tim kontekstima.

Dakle, temi unatoč, knjiga ima prilično klasičan cilj. U njoj će se 
povijesne teme dosta često povezivati i sa suvremenim kretanjima, 
umjetničkim, pa čak i društvenim, no to je prilično uobičajeno 
u novijem pisanju o prošlosti. A još je i više uobičajeno u živim 
predavanjima. Sve to čini mi se veoma korisnim i potrebnim u 
širenju interesa za povijesne teme među filmskim početnicama i 
početnicima. I ta proširenja u raznim pravcima, uključujući pravac 
suvremenosti, trebala bi pomoći da se stekne jasnija slika o tome 
što sve filmski modernizam znači danas. Odnosno – što bi mogao 
značiti duboko u 21. stoljeću, više od sto godina od pojave prvih 
avangardnih filmova. Pionirske futurističke radove talijanskih 
avangardista, recimo, ni ja nisam gledao jer su, avaj, odavno izgub
ljeni, što ne znači da se neće odnekud pojaviti neka zaboravljena 
kopija. No, takva je povijest filma; mnoga su važna djela izgubljena, 
pa se to odnosi i na baštinu modernizma. A iz drugih razdoblja 
toliko je sačuvane građe da je čovjek teško može uopće i svladati.

Zamišljena odavno, knjiga je polako nastajala u pandemijsko 
vrijeme, a zahvalnost zbog njezina nastanka dugujem, između 
ostalih, studenticama i studentima, nastavnicama i nastavnicima 
s kojima sam radio do sada. Dragih kolegica i kolega koji su mi 
pomogli u radu ima jako puno, među njima imam i dosta prija-
telja, a posebna zahvalnost ide onima s kojima sam bistrio teme 
iz ovih predavanja, koji su imali dijelove knjige u rukama dok je 
još nastajala, ili pomogli u tehničkoj obradi. Nekima sam najviše 

1  A razlikuju se nekada podjednako i međusobno, u pojedinim, često i susjednim 
državama.
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zahvalan jer su napisali tekstove kojima su mi prosvijetlili tamu 
nekih problema, a neki su me na drugi način potaknuli i pomogli 
mi. U ovoj je skupini mnogo zaslužnih, poput Bruna Kragića, Rajka 
Petkovića i Luke Ostojića, koji su čitali rukopis prije od ostalih, 
potom Darka Masneca, Midhata Ajanovića, Hrvoja Turkovića, 
Diane Nenadić, Tomislava Šakića, Bartola Babića Vukmira, Josipa 
Grozdanića, Krunoslava Lučića, Daniela Šuljića, Marcelle Jelić, Igora 
Saračevića, Janka Heidla, Petre Belc Krnjaić, Zorka Sirotića, Višnje 
Pentić i Damira Čučića, no uistinu je nemoguće sve nabrojiti. 

Svi smo mi dužnici svojih bližnjih i djeca svoje lektire. U ovom 
slučaju ponajprije mislim na filmsku lektiru, od nijemih filmova o 
Golemu ili Nosferatuu do najnovijih eksperimentalnih ostvarenja, 
ali tu uključujem i tiskanu građu i sve ostalo što smo konzumirali 
kroz različite komunikacijske medije u najširem smislu.

No, koliko god mnogima bio zahvalan, nikada neću zaboraviti 
početne poticaje i savjete Ante Peterlića, mentora i profesora čije 
tekstove i danas čitamo moji studenti, ja i brojni drugi filmofili, 
nalazeći u njima svježe misli. Ali, nije Ante bio jedini profesor 
važan za ovu knjigu. Veliku zahvalnost za pomoć u shvaćanju 
fenomena modernizma i mogućnosti kreativne fikcije dugujem i 
profesorima Gordani Slabinac i Gaji Pelešu s Odsjeka za kompara-
tivnu književnost te Ivi Vidanu s Odsjeka za anglistiku Filozofskog 
fakulteta u Zagrebu. Oni su na mene ostavili u tom području dubok 
trag; koliko im je to na čast – prosudit će čitateljice i čitatelji.

Za razliku od mogućega temeljnog koncepta portretiranja 
velikana i reprezentativnih predstavnika u knjizi o filmskom mo-
dernizmu, ipak sam (kao što uglavnom radim i na predavanjima) 
podredio taj pristup uvodnim općim, poetičkim modeliranjem mo-
dernizma, kako bi jasnije bilo o čemu se uopće radi kada rabim taj 
pojam. Prvo je poglavlje, kao uvod u temu, čak pisano neutralnijim, 
hladnijim stilom (sukladno i nekim značajkama koncepcije uvod-
nih predavanja u mojim uspjelijim kolegijima). U prvim poglavlji-
ma naglašavaju se stoga opće tendencije i poetički obrasci uočeni 
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gledanjem modernističkih filmova i čitanjem literature o njima, a 
primjerima iz starije i novije povijesti pokušavaju se ocrtati neka 
ključna mjesta modernističkog filma. No, kako knjiga odmiče, više 
se u njoj govori o pojedinim opusima. 

Posebno će mjesto ovdje zauzeti Robert Bresson kao primjer 
redatelja koji se i individualnošću i znakovitošću za opće tendencije 
može smatrati jednim od najboljih primjera modernističke poetike, 
a nije naodmet ni to što je ostavio velikog traga na filmski ukus i 
postupke čitavih naraštaja filmskih umjetnika, impresionirajući 
podjednako i naraštaje filmskih kritičara, znanstvenika i ostalih 
filmofila. Od domaćih će se filmskih modernista posebno obra-
diti model nekih filmova Tomislava Gotovca, a reći ću ponešto i o 
Zagrebačkoj školi crtanog filma, ali i o drugim vrhuncima moder-
nističke poetike u nas.

Prema kraju knjige nalazi se i poglavlje posvećeno početcima i 
korijenima postmodernizma, koji neki smatraju, a neki ne smat
raju dijelom modernizma. Kako god shvatili postmodernizam i 
modernizam, riječ je o povezanim fenomenima, pa bi se uočava-
njem kategorija i aspekata tog odnosa mogli lakše ocrtati i obrasci 
analize najsvježijih, pa i budućih filmskih tendencija. Povoljna 
je okolnost što se sve to može i kroz neke reprezentativne opuse. 
Filmovi Stanleyja Kubricka, nesumnjivog modernista, izabrani su 
za posebnu razradu u tom poglavlju iz više razloga. Dijelom i zbog 
dobre poznatosti među filmofilima i općim kulturnjacima (da ne 
ispadne da samo svoje favorite obrađujem), ali i zbog specifičnog 
mjesta unutar žanrovskog filma… I to baš u razdoblju kada su mo-
dernistički i postmodernistički filmovi često najcjenjeniji među 
ljubiteljima filmske umjetnosti. Na samome kraju knjige, nakon fil-
mografije spomenutih filmova, bibliografija donosi temeljne knjige 
i članke koji su me inspirirali za ova tumačenja, a predstavljaju i 
upute za daljnje čitanje zainteresiranima.

Nikica Gilić
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Uvod

MODERNA EPOHA U OPĆOJ povijesti preširoka je i preduga za 
potrebe razgovora o filmskome modernizmu, kojim se ova knjiga 
bavi, pa tek usput možemo spomenuti da je film proizvod moderne 
tehnologije i opći simptom modernosti, o čemu je sjajnu analizu 
2011. godine u Hrvatskome filmskom ljetopisu objavio filmolog Hrvoje 
Turković.2 Uostalom, simptomima su se modernosti u brojnim 
književnim i filmskim djelima pokazali i novinarstvo3 i reklamna 
industrija,4 a čak je i književni modernizam, često skokovite logike 
izlaganja, sasvim usporediv s novom tehnologijom filmske mon-
taže. No, bavljenje modernom epohom ne čini modernistički film. 
Chaplinova Moderna vremena jako su dobar primjer takva ostvarenja 
– ono modernizam tematizira, ali mu poetički nipošto ne pripada. 
U istom se kontekstu mogu spomenuti i Keatonov i Bruckmanov 
klasik nijeme komedije General, ali i neki domaći filmovi. Recimo, 
klasična komedija Martin u oblacima Branka Bauera prikazuje i 
međunarodnu trgovinu i tada nove medije, ali modernošću se 
bavi već i Plavi 9 Kreše Golika, na samom početku konstituiranja 
filmske komedije u socijalističkoj Jugoslaviji. Uostalom, mnogi se 
klasični, kanonski vesterni (i temeljne TV serije tog žanra) itekako 

2  „Film kao znak i sudionik modernizacije”.
3  Marinkovićev Kiklop (s Vrdoljakovom klasično ispripovijedanom ekranizacijom), 
brojni vesterni, TV serija Deadwood istog žanra, Tanhoferov H-8…, Hitchcockov Dvorišni 
prozor, i tako dalje. H-8… je u narativnoj i ideološkoj panorami epohe bio upadljiv, iz-
među ostalih modernizacijskih elemenata, upravo uvođenjem na velika vrata novi-
narstva, i kroz likove i kroz novine kao informacijski i senzacionalistički medij u do-
minantu filma.
4  Joyceov Uliks, Woolfina Gospođa Dalloway, Hitchcockov Sjever-sjeverozapad, TV seri-
ja Momci s Madisona… O reklami u književnosti piše Maša Kolanović („Od Maara do 
Mercatora. Književna artikulacija reklame u modernizmu i postmodernizmu”).
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bave dolaskom modernih vremena na Divlji zapad, bez obzira na 
to koriste li se ikakvim elementima modernističke poetike ili stila 
u svom iskazu.

Modernizam je dakle, u ovom kontekstu ponajprije zanimljiv 
kao tip umjetničke poetike i pripadajuće stilistike, nije stvar u 
pukoj temi. Pritom se ne promatra kao povijesno razdoblje ili plod 
društvenih odnosa u kojima je teško razgraničiti estetski elitizam 
od opsjednutosti tehnologijom i ideologijom progresa kod avan-
gardista. Dakako, razdoblja su veliki problem za razumijevanje 
umjetnosti općenito – u svakom razdoblju nastaju filmovi (knjige, 
slike, predstave…) različitih poetika i stilova. Tako i u doba vlada-
vine klasičnog stila nastaju radikalno modernistički filmovi, dok 
u razdoblju nastanka stožernih filmova avangarde nastaju kla-
sično ispripovijedane melodrame i povijesni filmovi. Klasična era 
1950-ih tako ima modernističku produkciju Bressona, Bergmana 
ili Mihovila Pansinija, dok modernističke 1960-e nude i klasičnije 
poetike, vidljive u mediteranskim komedijama Obrada Gluščevića, 
kao i u utvrđivanju modela partizanskog filma (uvelike zaslugom 
redatelja Veljka Bulajića).

Prema suvremenosti

Upravo dok cvjeta avangarda nijemog filma, mladi redatelj John 
Ford, budući sentimentalni klasik starog (klasičnog) Hollywooda, 
brusi svoju vještinu pripovijedanja, koja će potpuno procvjetati tek 
krajem tridesetih godina prošlog stoljeća. S druge strane, moder-
nizam nije nestao u najnovije vrijeme, unatoč svim društvenim, 
političkim, tehnološkim i inim promjenama. I u 21. stoljeću mo-
žemo ga prepoznati, primjerice, kod Davida Lyncha (treća sezona 
Twin Peaksa prilično je očit primjer), Lukasa Nole (Nebo sateliti, Šuti), 
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Zrinka Ogreste (Iza stakla, S one strane), potom brojni dugi i kratki 
Tomislava Radića, Hane Jušić, Damira Čučića, Dalibora Barića, Jurja 
Lerotića ili braće Dardenne, o brojnim animacijskim autorskim 
opusima, o eksperimentalnom ili/i amaterskom filmu da se i ne 
govori. Modernističkim bi se mogli nazvati čak i neki filmovi braće 
Coen (svakako U glavi Llewyna Davisa), autora koji se obično s dobrim 
argumentima smatraju postmodernistima.

Ako uopće postoji, o čemu postoje različita mišljenja, post
moderna epoha nije zaustavila nastajanje modernističkih djela, 
kao što ni modernizam nije spriječio Agathu Christie, Grahama 
Greenea ili Arthura Clarkea da pišu klasično formulirane romane. 
Uostalom, u navodnoj epohi postmoderne Stephen King, Renato 
Baretić i Aleksandar Žiljak objavljuju romane i novele klasičnog 
stila, a obnova klasičnog pripovijedanja 1970-ih i 1980-ih čak će se 
često smatrati i jednom od temeljnih odrednica (filmskog) post
modernizma. Baretićev satirični roman Osmi povjerenik vrlo je lako 
smatrati klasično koncipiranim književnim djelom, čak i izravnim 
nastavkom poetike izraelskog humorista Ephraima Kishona (po-
sebice satire Lisac u kokošinjcu).5 Ni istoimena filmska ekranizacija 
Baretićeva hita, u režiji Ivana Salaja, u najvećoj mjeri ne odstupa 
od pravila klasičnog stila filmskog pripovijedanja. Teško bi je bilo 
nazvati modernističkom ili postmodernističkom tvorevinom.

Dakako, modernističko (filmsko) stvaralaštvo može se na 
različite načine sistematizirati – za buduće čitanje posebno su 
preporučljive teorijsko-povijesna studija o hrvatskome filmskom 
modernizmu Tomislava Šakića iz 2016. godine,6 te međunarodno 
neizbježna knjiga o filmskom modernizmu i europskom art-filmu 
mađarskog znanstvenika Andrása Bálinta Kovácsa,7 s velikim 
uspjehom objavljena na engleskom jeziku (u postupku prevođenja 

5  Kishonova satira, doduše, prema kraju se malko približava postupcima Marinkovićeva 
Kiklopa.
6  Modernizam u hrvatskom filmu.
7  Screening Modernism. European Art Cinema, 1950-1980.
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na hrvatski dok nastaju ove rečenice). No, za potrebe ove sistema-
tizacije filmskog modernizma izdvojit će se u ovom predavanju i 
poglavlju tri stilska i strukturna modela, tri aspekta modernizma 
koja su se pokazala korisnima u nastavi filmskog modernizma 
(asocijativni, alegorijski i naturalistički), a u znatnoj su mjeri 
kompatibilni s navedenim ranijim izvorima.

Nakon toga slijedi posebno predavanje i poglavlje posvećeno če-
tvrtom modulu ili aspektu, modernizmu ostvarenu u dokumenta-
rističkim i pseudodokumentarističkim formama. Taj se model može 
obraditi i zajedno s naturalističkom komponentom obrađenom u 
ovom „Uvodu”, no ipak zaslužuje posebnu razradu, s obzirom na 
svoju raznovrsnost, heterogenost i široku prisutnost. Od filmskog 
žurnala u Građaninu Kaneu do debitantskih cjelovečernjih igranih 
filmova suvremenih hrvatskih redatelja. Pritom se ovdje polazi 
ponajprije od igranih filmova, koji su potencijalnim, budućim lju-
biteljima modernizma i dalje dobra polazna točka, ali će se govoriti 
i o temeljno dokumentarističkim (i srodnim) tendencijama.
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ČINI SE DA SE upravo u naslovu poglavlja navedenim poetičkim i 
stilskim modelima, u alegorijskom, asocijativnom i naturalistič-
kom, modernizam veoma često ostvaruje, ili da je riječ o njegovim 
ključnim aspektima, pa je korisno imati ih u vidu u analizi filmova 
koji se ovdje spominju, ali i u daljnjim razmatranjima i procjena-
ma. S druge strane, riječ je, dakako, o tipologiji, što znači da će, uz 
brojne idealne primjere, postojati i slabije uvjerljivi primjeri, kao i 
preplitanja tipova u istom filmu, uobičajena hibridnost. Sve je to 
uobičajeno za tipologije u humanistici, ali i za tipologije općenito 
– od tipova pripovijedanja u strukturalističkoj naratologiji do, reci-
mo, tipologije psihoanalitičke ili feminističke kritike (ili tipologije 
političkih sustava, škola i stilova mode, kulinarskih tradicija, vrsta 
bluesa ili turbofolka).

Da bi se pokazalo da neka tipologija nije dobra, nikako nije 
dovoljno pokazati da nije uvijek primjenjiva, jer to važi za sve 
tipologije u poznatom svemiru. Možda je loše imati fleksibilne 
sustave razumijevanja svijeta, pa treba odustati od tipologija (bilo 
zbog posjedovanja jednog odgovora na sva pitanja, bilo zbog nevjere 
u moć usustavljivanja znanja)? Teško je reći. No kapitulacije pred 
kompleksnom građom ovdje neće biti. S filmovima se treba nositi, 
pa makar nas i zbunjivali.

Na ova će se tri tipa osvrtati, u različitoj mjeri, predavanja koja 
slijede, no u idućim se poglavljima objašnjavaju i drugi aspekti mo-
dernizma. Važno je reći i sljedeće: za objašnjavanje modernističkih 
postupaka i stila će se, i ovdje i u kasnijim poglavljima, katkada 
koristiti i postmodernistički primjeri. Dijelom zato što se u njih 
izravno prelijevaju dosezi stilskih eksperimenata iz modernizma, 
a dijelom zato što se postmodernizam može (i ne samo iz stilskih 
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razloga) možda može smatrati tek još jednom inačicom, mutacijom 
modernizma.

Alegorijski aspekt

Promatrajući filmove obično klasificirane u područje modernizma, 
veoma je lako uočiti alegorijsku komponentu, odnosno alegorijski 
aspekt modernizma u kojem se glavni elementi strukture pove-
zuju u neku izvanjsku referenciju, upućuju na nešto temeljno i 
kompleksno izvan filma. Pojedini filmovi upućuju na konkretno 
i raspoznatljivo viđenje čovjekove prirode ili čovjekove sudbine, 
na viđenje društvenih odnosa, recimo gospodarstva, ili odnosa 
muškaraca i žena, na konkretnu knjigu, vjerski sustav, i tako dalje. 
Primjeri su alegorijskog modernizma prilično brojni – Carevo novo 
ruho, Breza ili Mirisi, zlato i tamjan Ante Babaje snažno sugeriraju da 
se u svakom od tih filmova radi o nečem mnogo važnijem i širem 
od prikazanih predmeta, likova i događaja. 

Stablo u Brezi, doduše, simbolizira junakinju Janicu (Manca 
Košir) na razini konkretnoga filmskog djela, u okviru tog filma. 
No, o alegoriji se ovdje govori jer je Janičina sudbina (utjelovljena 
i u stablu) po svoj prilici znakovita za ljude i pojave izvan tog 
filma, ponajprije za žene koje odskaču od suhih okvira realnosti. 
A vjerojatno stvar i nije mišljena striktno u okvirima ženskog roda, 
vjerojatno je riječ o čovječanstvu općenito. Janičin muški pandan 
u filmu Joža Sveti (Fabijan Šovagović), doduše, ipak preživljava, 
koliko god mu bilo teško pomiriti se s okolinom, no to ne ide pro-
tiv maloprije iznesene interpretacije. Sličan odnos pojedinačnog 
simbola i alegorijske cjeline filma prema društvu vidimo, primje-
rice, i u Levijatanu ruskog redatelja Andreja Zvjaginceva, s jasnim 
aluzijama na biblijsku knjigu o Jobu, te alegorijskim prikazom 
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čitavoga ruskog društva, ako ne i čovječanstva, a Babajin je pristup 
folklornom i simboličkom već uspoređivan i s nekim filmovima 
Sergeja Paradžanova (Sjene zaboravljenih predaka, recimo). 

Zbog posebna Janičina statusa (dakako, i ljepote) postoji u Brezi 
poseban osjećaj bliskosti, razumijevanja između likova Janice i Jože 
Svetog, koji živi na vanjskom rubu seoske zajednice, razvijajući 
svoju viziju pučke duhovnosti i pobožnosti. Joža je, dakako, jasno 
postavljen nasuprot udvaraču i suprugu, pragmatičnom Marku 
Labudanu (Velimir Bata Živojinović), koji tek pred kraj filma stek
ne uvid u prazninu svoga duha (pa time i on postaje tragičan lik). 
Babajini Mirisi, zlato i tamjan započinju pak s prikazom religijskih 
relikvija i obreda kako bi ih se izjednačilo s tjelesnim izlučevinama, 
mirisima i opremom za uklanjanje velike nužde. U tom snižavanju 
registra svečanosti religijske ikonografije junaci na kraju nose 
kanalizacijske cijevi u parafrazi Isusova križnog puta iz biblijskog 
Novog zavjeta. Tmurni život junaka čini se uvjerljivijom parafrazom 
Kristove muke od nekih izravnijih filmova Mela Gibsona i drugih 
religijom privučenih redatelja. A nije li i Janica Labudan, barem 
u očima Jože Svetog, duhovna figura iz koje se mogu izvući i opći 
zaključci o prirodi Boga, baš kao što se iz introspekcije Marka 
Labudana mogu izvući i zaključci o prirodi čovjeka?

Sudbina je Malog, junaka Mirisa, zlata i tamjana, i njegove supru-
ge Drage (Sven Lasta i Milka Podrug-Kokotović), znakovita za opće 
egzistencijalne prilike – svakako u socijalističkoj Jugoslaviji, ali 
po svoj prilici mnogo šire. Rezignacija, tuga i tjeskoba nisu lokalni 
fenomeni, nalazimo ih i u stranim kinematografijama, i u Babajino 
i u novije vrijeme. Tako ni propali pjevač i ocvali žigolo Richie 
Bravo (Michael Thomas), junak filma Rimini Ulricha Seidla, nije tek 
neki slučajno groteskan, jedinstven lik koji pjeva u besmislenim 
prostorima. On već svojim karakteristikama, mjestom života i 
rada, te interakcijama s okolinom, predstavlja nešto općevažeće 
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Breza. Ante Babaja. 1967. (© Iva Babaja)
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za, recimo, Zapad u ovoj fazi njegova razvoja ili raspada.8 On, je, 
kao i film o njemu, utjelovljenje potrošačkog društva i popularne 
kulture kao nosećih mehanizama suvremenosti (ili bliske prošlosti 
koja se povlači pred nadirućim promjenama). Lik Richiejeva oca 
(Hans-Michael Rehberg), koji pripada prethodnom, nadajmo se 
zastarjelom, tipu zapadne dekadencije dobar je primjer ove teze, jer 
govori o općem, transgeneracijskom viđenju besmisla egzistencije.9

Na sličan način alegorijska drama Pijev život Anga Leeja u odnosu 
dječaka (Suraj Sharma) i nepostojećeg tigra na izoliranu čamcu 
(u nepouzdanoj retrospekciji lika) govori nešto i o psihologiji i o 
temeljnom odnosu čovjeka prema životu. Time se nadovezuje na 
tradiciju književnih, kazališnih i brojnih drugih djela. Toj tradiciji 
pripadaju i Hemingwayev roman Starac i more, i Murnauov Faust 
o čovjeku (Gösta Ekman) spremnom prodati dušu nečastivome (sa 
svim književnim i kazališnim prethodnicima),10 kao i noviji Faust 
Aleksandra Sokurova (u kojem Fausta glumi Johannes Zeiler). U istu 
se tradiciju uklapa i bogatstvo pripovijesti o Golemu, mistično oživ-
ljenu čovjeku od gline u filmovima kao što su Golem – kako je došao 
na svijet Paula Wegenera i Carla Boesea, Golem Juliena Duviviera ili 
istoimeni filmovi Piotra Szulkina (radnje smještene u budućnost), te 
Dorona i Yoava Paza. I kanadska produkcija Kocka Vincenza Natalija 
na sličan način prelazi s pojedinačnog na općenito, u žanrovskom 
ključu naslonjenu na distopiju. I, čini se, govori o svijetu u kojem su 
država i novac dovoljno okrutni da prikazano nije nezamislivo, kao 
što nisu nezamisliva ni zbivanja mnogih drugih distopija.

Dobri su primjeri, dakle, tog alegorijskog modela, ili aspekta, i 
drugi distopijski filmovi (i Szulkinov se Golem ovdje lako uklapa), 

8  Sličnu tjeskobnu sliku svijeta daju i Seidlovi dokumentarni filmovi, primjerice po 
gledatelje veoma nelagodan i veoma zapažen dokumentarni hit U podrumu.
9  Seidlova Sparta, spojena s Riminijem u diptih, daje još sveobuhvatniju sliku takva 
viđenja čovjeka u svijetu.
10  Faust našeg Oktavijana Miletića neskrivena je parodija i Murnauova Fausta i tadašnje 
popularne kinematografije koja je uključivala i modernističke tendencije njemačkog 
filma.
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primjerice 1984. Michaela Radforda, jedan od filmova nastalih pre-
ma čuvenom romanu Georgea Orwella. Potom imamo i Lijepe žene 
prolaze kroz grad, jedno od neobičnijih ostvarenja Želimira Žilnika, 
ili Bajku velikoga ruskog redatelja Aleksandra Sokurova, koja, usput 
rečeno, sintetizira redateljev poznati interes za utjecajne povijesne 
ličnosti. Da, primjera je mnogo – klasik japanske animacije Duh 
u oklopu Mamorua Oshiija11, talijanska Mačka pepeljuga sureda-
telja Raka, Capiella, Guarnerija i Sansonea, potom pandemijski 
(internetski) hit Platforma španjolskog redatelja Galdera Gaztelu-
Urrutie,12 Rat Veljka Bulajića13 i Show Must Go On suvremenog autora 
Nevija Marasovića samo su neki. A ništa manje ne bi ovdje pristajali 
i primjeri iz drugih umjetnosti – distopijski romaneskno-novelis
tički opus Branka Belana, sjajni stripovski serijal Machu Picchu 
Radovana Devlića, a možda čak i epohalni Inkal crtača Moebiusa 
(Girauda) i pisca Jodorowskog.

Od hrvatske filmske baštine, u alegorijskom se modusu, uz 
Bulajićev Rat i Marasovićev Show Must Go On, ovdje mogu navesti 
i Vukotićeva utopija Sedmi kontinent te, od danas najcjenjenijih 
ostvarenja iz jugoslavenskog razdoblja filmske povijesti, Mimičina 
psihološka drama Prometej s otoka Viševice. U Mimičinoj se alegoriji 
uspostavlja paralela prosvjetiteljstva iz antičkog mita s prosvje-
titeljstvom u moderno vrijeme. To se, doduše, može shvatiti kao 
komentar komunističkog i socijalističkog modela modernizacije, 
premda bez posebno subverzivnih konotacija.14 Mimičin Prometej s 
otoka Viševice bavi se stvarnošću jer se intelektualci time bave. Film 
vjerojatno nema neki posebno istaknut politički cilj, posebno ne 

11  Kao i nastavci filma, strip, serije, videoigre i istoimeni igrani remake Duh u oklopu.
12  Distopijske su priče načelno alegorijske. I utopijski i distopijski se modus možda 
mogu smatrati aspektom alegorijskog shvaćanja umjetnosti, podjednako u filmu, knji-
ževnosti i drugim umjetnostima.
13  Glavni se junak zove John Johnson (Antun Vrdoljak), a engleski je prijevod naslova 
Atomic War Bride.
14  Sličan pristup grčkoj tradiciji ima i Odisejev pogled Thea Angelopoulosa.
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