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Everything can be used
except what is wasteful
you will need

to remember this when accused of destruction.

Audre Lorde






KAMP






Vani metem prvo lis¢e kad ga izdaleka ugledam kako
dolazi. Sunce me zasljepljuje sa strane i ja zastanem.
Sezona kampiranja zapravo je ve¢ gotova. Cinjenica da
stize tako kasno jedina je upadljiva. Svejedno donosi
neki nemir. Naucio sam to s vremenom: najprije locirati
osjecaj u tijelu, imenovati ga i naposljetku traziti njegov
izvor. U meduvremenu se odvija automatski. Otad je
ipak proslo dvadeset godina. Premda se najcesce pri-

sje¢am u rujnu.

Onda ponekad mislim da sve to samo umisljam. Da se
nista od toga nije doista dogodilo i da Franziska Fell-
baum negdje Zivi sretna s Peterom. I da je Jakob ve¢
velik. Ne kao na§ Jakob, koji je jos dijete.

Ako dan zavrsi s tom mislju, no¢u spavam mirno
i nemam noéne more. Tijekom onih noéi koje slijede
za onim drugim danima, jedva spavam, i umjesto toga
ispod kreveta izvla¢im Igin /ongboard i njime odlazim u
proslost. Tako si to valja zamisliti.

On stoji ispred mene drzeéi maleni rje¢nik i mumlja:
»Nocleg? Nie mam namiot.” Tek sad odlaze ruksak.
Kao da je dosad bilo previse riskantno. Sto da sam mu
odmah rekao da mora oti¢i. Martin, kaze i pruzi mi
ruku. Ja kazem: Sasa, pa se rukujem s njim. Zapravo

poznajemo jedan drugoga, mislim.
Kako stoji i smjeska se. Kako lista po svome malom
rje¢niku. Nije stariji od mene. Zasto nema pametni tele-

ton? Tko u 2016. godini nema pametni telefon? Ruksak
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i cipele, oboje potpuno novo. Kao da je kupio te stvari
samo da bi se mogao uspeti na brdo do moga kampa i

prezentirati mi ih.

Kazem mu: ,Sve su kabine jos slobodne. Malo dalje
uzbrdo. Posljednja u nizu i najljep$a nalazi se tik uza
$umu.” Pa pokazZem prema sjeveru u smjeru hladnoce.
On kimne. Svaka bi druga osoba smjesta pitala: govorite
njemacki? Bez stranog naglaska? Odakle dolazite?

Ali on to zna, razmisljam, no pojave mi se sumnje.
Samo umisljam. Ne mogu znati takvo $to. Otkud bih

znao? Opet sam nesto pobrkao.

Danas zivimo u prirodnom rezervatu. U raju. Iga i Jess
i Jakob i ja. Gotovo obitelj. Ako ¢emo tako. Jednom

godisnje dolazi Ras. Onda smo svi na broju.

Tako jo§ uvijek ne razumijem tko je Martin i $to Zeli
od mene. Pri pogledu na njega nestaju sve sumnje i sa
sigurno$¢u mogu tvrditi da nista od onoga $to se dogo-
dilo prije dvadeset godina nije tek plod moje maste. Da
se nista od toga ne moze promijeniti unato¢ longboardu,

usprkos nasoj dobroj volji.

,Oprostite”, kaze on i ja primijetim da sam ponovno
odlutao u mislima. To nije dobro. Moram se sabrati,
ako ni zbog ¢ega drugoga, onda zbog opasnosti da bi
se moje slutnje mogle obistiniti. Zato odlazim u kuéu i
donosim klju¢. Pritom bacam pogled na svoj pametni
telefon. Tri poruke od Ige.
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Kreéemo se prema zadnjoj kabini. Ondje po¢inje $uma,
divljina s medvjedima i vukovima, koji tijekom ljeta
bjeze pred turistima. Ubrzo ¢e ponovno doéi blize. Iga
kaze da se to moze izraCunati. Pitanje vjerojatnosti. No
da ipak Zeli prestati neprestano sve procjenjivati. Covjek
se od ponecega ne moze obraniti.

Lisce bjelogori¢na drveca svjetluca na suncevu svjet-
lu. Martin me bespogovorno slijedi.

»Uzet ¢u je”, odmah kaze. ,Koliko?”

»2Deset eura no¢.” On kimne pa posegne za nov¢ani-
kom u dzepu hlaca.

»A hrana?” Pokaze na moju kucu.

,Da”, kazem. ,Navecer kuhamo. Ako unaprijed
najavite. Trenuta¢no ste jedini gost.” Spremim novac.
Potom se okrenem i odem.

Stragno mi je vrude, kratka majica i flanelska kosulja
mokre su. Njegov pogled na ledima para mi kozu i dere
zivce. Naucio sam voljeti ovaj Zivot i ne Zelim ga vise
ostaviti. Tko bi to mislio? Prije dvadeset godina jos sam
potpuno drukdije razmisljao o tome. Kamp na brezulj-
ku, okruzen malenim brdima. Poput utvrde. Jelen koji
navraca svakoga jutra, a zimi vukovi. Jesen, kada vukovi
svoju mladuncad uce loviti, Iga i ja ih promatramo iz
svog skrovista. Posebno Iga voli vukove. Otkad je Ja-
kob napunio deset godina, smije i¢i s nama. Vucica u
meduvremenu dopusta da se do pet metara priblizimo
mladuncima, prije nego $to joj se nakostrijesi krzno na
vratu i pokaze o¢njake. Naviknula se na nas. Naucila je
da joj u nasoj prisutnosti ne prijeti opasnost.
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U sobi sam primijetio da mi ruke drhte kao da sam
danima okopavao vrt. Moram sjesti, razmisliti. Sto ako
se varam?

Sasa, opomenem sebe. Ne boj se.

Moji me roditelji nisu mogli zastititi. S ceste ih je po-
mela sila od 100 kilometara na sat i 40 tona.

Nakon toga preostala mi je jos samo Iga. Za nju sam
bio spreman uc¢initi sve. Budno i dobrostivo, moje o¢i i
dan-danas bdiju nad njom. Budno i dobrostivo.

Vani je mrak kad ga zacujem kako kuca. Ne moze biti
nitko drugi i sjetim se da sam mu spomenuo moguénost
obroka. Prijedem preko zaslona i vidim da su prosla
dva sata. Dva sata koja su nestala u crnoj rupi. Izravna
svjetlost zarulje boli me u o¢ima i u glavi. Vise se puta
zglobovima prstiju kucnem po celu.

,Oprostite. Nisam vam htio smetati. Samo...”
»Gladni ste.” On se smije$i. Strasno je simpatican.
»Udite. Hajde, udite.”

Rukama prijedem preko lica, protrljam si o¢i. Ne
izgleda poput kriminalca. Ruksak, cipele. Skup mate-
rijal. Zasto ne hotel ili pansion? Zasto moj kamp? U selu
se iznajmljuju sobe.

»Pierogi ruskje”, kazem. ,Kuhani ili peceni?”

,Sto preporuujete?”

,Pelene.”

,Onda pecene.” On se okrene od $anka, pogledom
opipava prostoriju bez procjenjivanja. Isklju¢ivo upija
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dojmove. To djeluje smirujuce.

Izvadim piroge iz zamrzivaca i takve ih bacim na
tavu preplavljenu istopljenim maslacem. To se zapravo
ne radi. Tako ¢e vise imati okus po przenome, a ne pe-
¢enome, ali svejedno mi je. Odjednom odlu¢im da ne
zelim da se on previ§e udomadi. Na tanjur dodam jo$
dvije Zlice kisela vrhnja. Ne stavim persin.

Smjestio se za stol na sredini prostorije. Svaki i svaka od
nas odabrao ili odabrala bi mjesto na kojemu je mogude

pritisnuti leda uza zid.

Odlozim tanjur pred njega, stavim vilicu pokraj tanjura
pa sjednem k njemu. ,,Biste li radije bili sami?” Naravno
da to ne Zeli. Posegnem u dZep na prsima u potrazi za
cigaretom, upitno ga pogledam.

»lzvolite, samo izvolite”, kaze on, umoci pola piroga
u vrhnje kao da je to najnormalnije na svijetu. Ve je
jednom bio ovdje. Poznajem ga. Ne u kampu, ali u
selu. Sje¢am se da sam ga vidio na jednom autobusnom
stajalistu.

,Dolazite li éesto ovamo?”

On podigne pogled, salvetom prijede preko usta, pro-
guta prozvakani pirog.

»Prosle godine. Stanovao sam u pansionu. Ondje
su mi preporucili va§ kamp, zbog pogleda i Zivotinja.
I istina je. Zbilja vam je lijepo ovdje.”

,Da”, kazem i otkrijem debeli ozZiljak na njegovu
vratu.

»=Nesreca na radu”, brzo odgovori.
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,Gdje radite?”

»Policija.” To kaze tek tako. Zaboravim ispuhnuti
dim pokraj njega. On kaslje.

,Oprostite.” Odmahne glavom.

,Vas§ je posao toliko opasan?”

Smije se.

,Ponekad.”

I ja se smijem.

»A vi? Zar sezona nije pri kraju?”

»Jest, jest. Zapravo vise nikoga ne o¢ekujem.”

»A ostatak godine?”

»Prihodi dostaju za ostatak godine.”

To je laz. Tijekom zime nudim turisticke obilaske.
Ali zelim vidjeti hoée 1i prozreti moju laz, hoée 1i je
primijetiti. Zelim moéi procijeniti koliko je dobar. I on
zaista nakratko zastane, vilicom prepolovi pirog i samo
jos doda: ,To je lijep Zivot kakav ovdje imate. Ovdje
vam nitko niSta ne moze. A ipak imate prirodu, sunce.”
Obojica se smijemo kao da je ispri¢ao $alu. Nakon toga
on se u potpunosti posveti hrani. Kao da je ipak sam.
Ugasim cigaretu u pepeljari i vratim se u kuhinju, po-
segnem za pametnim telefonom i napisem Igi: Moramo

se vidjeti. Jo$ danas.

1 Sve

Iga je spustila longboard da klizi po podu, tako da se
otkotrljao nekoliko metara ispred nje, a ona je kao usput
uspjela sko¢iti na njega. Bio je prvi dan u novoj 8koli,
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prvi dan nastave u novoj $kolskoj godini. Spustila se s
nogostupa na kolnik i vozila pokraj kolone automobila.
Netko je zatrubio. Zrak kasnoga ljeta golicao ju je po
otkrivenim podlakticama. Asfalt je bio hrapaviji od
nogostupa, no put se blago spustao, tako da je trebala
samo stajati na dasci da bi je strmina vukla. Sunceve
zrake gkakljale su je po licu. Protrljala je o¢i. Posvuda
su jedna pokraj drugih teturala djeca s velikim $kolskim
torbama. Neka su hodala drze¢i jednog roditelja za ruku,
koji ih je vukao poput malenih pasa na uzici, druga su
se medusobno drzala za ruke. Stariji su se naslanjali o
prometne znakove ili pusili u grupicama skriveni iza
reklamnih panoa. Drugi su nosili otvorene udzbenike
ispred sebe. Na svakom je stajaliStu bio po jedan takav,
ili dva, od kojih su se ostali drzali podalje. Drugi su ih
izbjegavali a da o tome nisu morali ni razgovarati. Iz-
medu ucenica i u¢enika gurali su se odrasli s aktovkama,
kretali su se Zurno, ali odredeno, prema parkirali§tu svog
automobila, drzeéi klju¢ u ruci poput pistolja. U zraku
je visio decentan ustajao miris koji je nagovijestao jesen;
povici, pozdravi, psovke nadglasavali su promet.

Na satu pokraj kojega je Iga prosla ve¢ je bilo pola
osam. Skocila je s daske, odlucila ostatak puta prijec¢i
tramvajem, pa je spremila board izmedu naramenica i
lednog dijela ruksaka. Treca §kola u dvije godine. Opet
novi razred, otprilike dvadeset novih skolskih kolegica i
kolega. Pa jos i nastavno osoblje. Jo§ tri skolske godine,
1095 dana, 26 280 sati. Spustila je pogled prema tlu i
ugledala Zuti cvijet koji se kroz procijep u betonu pro-

gurao na svjetlo dana. Iga se sagnula. Njezini su prsti
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oprezno presli preko svilenkastih latica. Iskusenje da ga
i¢upa bilo je preveliko. Sve je bilo moguce i sve je bilo
prolazno. Uspravila se i uputila prema tramvaju. Ovaj
¢e put drukcije, bit ¢e manje upadljiva, ¢esée prisutna,
Cesée drzati jezik za zubima. Onda bi svi bili zadovoljni
njome. Onda bi njezin otac imao jednu brigu manje.
Podignula je pogled prema nebu. Oblaci su poput ptica
selica letjeli prema jugu. Za njom su se zatvorila vrata
i tramvaj se trzajuci pokrenuo. Kakav bi mogao biti,
njezin novi razred? A nastavnici? Hoée 1i im Iga biti
draga? Hoce 1i dobiti klupu samo za sebe ili je barem
dijeliti s nekim deckom?

Zadnji komad puta do skole ponovno se kotrljala,
pokraj onih koji su dolazili posljednji i onih koji su
kroni¢no kasnili. Naleti vjetra ganjali su prvo otpalo
lis¢e preko ceste. Beton je pod daskom bio gladak. Kao
da klizi preko leda. Kao da na svijetu ne postoji otpor.

Na ulazu u skolsku zgradu stajao je ravnatelj i kad ju
je ugledao, kaziprstom je kucnuo na rucni sat. ,Brze,
brze”, doviknuo joj je i nasmijesio se. Ona je skocila
na noge, zgrabila Jongboard pod ruku i ubrzala korak.
Jedan, dva ili tri, mislila je Iga, posljednja prilika, pa je

usla u skolu.

,Ove godine pozdravljamo dvoje novih. Dakle. Brzo
predstavljanje poimence.” Komesanje se prosiri redo-
vima kvadratne ucionice, koju zbog skromnih prozora
okrenutih prema sjeveru ve¢ u rujnu treba osvijetliti
neonskim cijevima na stropu. Iga je stigla zadnja, pa je
tako sada sama sjedila u vjerojatno najmanje omiljenoj
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klupi desno odmah do vrata.

Razrednik, profesor Hochleitner, nakasljao se i
popravio svoj sako. Kimnuo je de¢ku u prvoj klupi.
»oebastian”, odgovorio je on i Hochleitner je nastavio s
kimanjem. Imena su $uskala ne dopiruéi do Ige, sve dok
je jedno ,Ras” protisnuto izmedu trbuha i grkljana nije
prenulo. Cinilo se da je i on nov ovdje.

»Kak'o je to ime?” zaculo se iz reda iza nje, pra¢eno
mljackanjem. ,Jessica! Molim te!” opomenuo je Hochle-
itner i odmah ga se ispravilo jednim odrjesitim ,Jess!”.
Iga se zacudeno okrenula i ugledala Zarkocrvene pune
usne, izmedu njih je opusteno virio $tapié. ,Jess”, po-
novio je Hochleitner gotovo poslusno i dodao: ,Molim
te, makni tu lizalicu.” No ¢inilo se da Jess uopée ne
razmatra ideju rastanka od lizalice. Guste smede Siske,
dvije pletenice, bijela kratka majica iz koje s desne strane
viri kos¢ato, preplanulo rame, oko vrata nekoliko tankih
koznatih $pagica. Hochleitner je odlucio ignorirati, iako
je bilo o¢ito koliko se uzrujao. Nije naviknuo na to da mu
se proturjeci. Svejedno se nije dalje bavio time, ponovno
se okrenuo Rasu. ,Ras-pu-tin”, ¢itao je vrlo polako.
,Tako se zoves?”

»Lako je. Ali svi me zovu Ras”, odgovorio je debeli
decko s pjegama i narancastim uvojcima i pritom buljio
u stol.

»Je 1i to rusko ime?” ustrajao je Hochleitner. Kakvo
glupo pitanje, mislila je Iga. ,A §to drugo”, rekla je i
primijetila da je naglas izgovorila misao. Svi su se smi-
jali. Pogled debelog decka susreo se s njezinim. Bio je
to izmucen pogled jer sada je Ras u profesorovu sje¢anju
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zauzeo istaknuto mjesto. Iga je cupkala obrvu. Barem je
bila dobra u matematici.

»A tko si ti?” pitao je Hochleitner tonom koji odra-
sli nabace kad njihova pitanja u sebi sadrze prijetnju i
obecanje.

»1ga Sulkowska”, tiho je odgovorila.

Tant pis, pomislila je Jess i promatrala preplanulost svojih
nadlaktica. Za dva Ce tjedna izblijedjeti svi tragovi ljeta i
njezin ¢e si mramorni ten opet prokr¢iti put do povrsine.
Onda je vrijeme bijelih kratkih majica gotovo. Mozda
jo$ mjesec dana minica bez najlonki, s dugom majicom i
traper-jaknom, ali bijele kratke majice jo$ najvise tjedan
dana. Iako je u njima izgledala tako dobro. Jednog ¢e
dana Zivjeti u nekoj zemlji u kojoj si uvijek preplanuo.

Barem nije morala istiskivati pristi¢e ili mitesere kao
drugi u njezinoj dobi. Izvadila je maleno ogledalo iz
ladice i provjerila maskaru i ruz. Mogla se pouzdati
u svoj izgled. Najljepsa u svojoj generaciji, vjerojatno
u svim visim razredima. Iako je Sandra uvijek tvrdila
da nije vazno kako Zena izgleda. Samo neka se Jess ne
opusti previse s tim.

U stvarnosti su svi znali da je upravo Zenin izgled ono
§to je vazno. Izgled i stil. Vjerojatno je stil ¢ak i vazniji,
razmisljala je. Uopce nije razumjela §to njezina majka
misli pod ,opustiti se”: Jess je u svoj nastup ulagala
intenzivan trud i rad.

Pogledima je preletjela djevojke u razredu. Iako su
joj sve nekako bile drage, nijedna medu njima nije joj se

svidala, a sve tek zbog kombinacija poput svjetloplavih
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traperica s bijelom bluzom i svjetloplavom pletenom
vestom, kamoli ako je neka od njih jo§ imala plavu kosu.
Jednostavno nije razumjela. Zar sve one kod kude nisu
imale ogledalo? Majke im nisu skupljale Vogue? Njihova
braca nisu imala Playboy?

Hochleitner je poceo na ploc¢u ¢rékati jednadzbe. I to
ve¢ na prvom satu nakon praznika! Nova ga je izbacila
iz koncepta. Iako je Jess smatrala da ni ona nema stila,
nekako joj je ipak izgledala zanimljivo. Iga.

Jessina susjeda u klupi, Jana, lagano ju je gurnula lak-
tom. Veé je na pocetku sata gurnula papirice pred Jess.
,Falila si mi!” pisalo je na prvom i, Jesi zatreskana?” na
drugom.

Jesi zatreskana, ponovila je Jess u sebi, pogledala
kroz prozor i pozeljela da je ponovno na francuskom
Atlantiku, gdje je ovoga ljeta upoznala Tifenn. Tifenn,
pomislila je pa je na drugi Janin papiri¢ nacrtala tuzni
smajli¢ i gurnula ga natrag pred Janu.

Tifenn je bila dvije godine starija. Tifenn je imala
stila. Nijedan laznjak medu njezinom odje¢om. Cisti
materijali u ¢istim bojama. Onaj osje¢aj kad bi ih dodir-
nula. Mekano ili grubo, svejedno je, bilo je tako stvarno.
Poput sira, vina i kruha. Zasto ne Zivi u Francuskoj?
Kod Tifenn? Sto ju je jos drzalo ovdje? Tifennina koza
— mjesavina kasmira i svile. Nikad nije vjerovala da
neka osoba moze biti takva na dodir. Dok se prisjecala,
postalo joj je jako toplo pa je podignula ruku. ,Da?”
reagirao je Hochleitner.

»2Moram na WC”, rekla je.

,Onda hajde.”
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U 13:50 zvono za odmor najavilo je kraj posljednjeg
sata. Ras je ¢ekao da ostali poskoce i pojure u smjeru
blagovaonice. U Zeludcu mu je kréalo. Citavom se §kol-
skom zgradom provukao miris rize s mesom. Odvratno.
Ispecao je ¢okoladni bombon iz ruksaka i strpao ga u
usta. Na plo¢i je pisalo pola zadatka za njemacki, ro-
man za koji do sljedeceg sata trebaju ispisati sadrzaj, no
naslov se vise nije dao odgonetnuti. Opet nije slusao i
morat Ce pitati nekoga.

Odjednom je zacuo neki zvuk. Izvlacenje i uvlacenje
ladice. Ustuknuo je i zamalo se zagrcnuo. Krajickom oka
prepoznao je Igu. Sto je ona jo§ radila ovdje? Nije gledao
u njezinu smjeru i pravio se da razvrstava svoje stvari,
sve dok nije zacuo da je otisla. Odjednom je zavladala
potpuna tisina. Dok je izlazila, iskljucila je svjetlo i Ras
se odjednom zatekao u potpunoj tami. Zurno je spremio
nov¢anik u dzep hlaca i napustio ucionicu.

Prije tjedan dana ravnatelj je proveo njega i oca
skolskom zgradom, pripadajué¢im dvoristem i crkvom
integriranom u ¢itav kompleks. Ras je bio uvjeren da je
njegov otac dao visoku donaciju, s obzirom na to kako
je ravnatelj plesao oko njih. Nisu razgovarali o tome,
ali posljednji incident u staroj skoli, osjetio je to, otac
je shvatio osobno. Pale su rije¢i poput ,hohstapler” i
»skorojevi¢”. ,Ne¢u mirno gledati kako vrijedaju naseg
sina, samo zato $to smo mi ovdje uspjeli”, ¢uo je kako
otac govori majci. O batinama koje je Ras popio nije
bilo rije¢i u tom razgovoru.

Put od ucionice do blagovaonice prolazio je kroz pot-
hodnik, kojem je prethodio dugacak, slabo osvijetljen
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hodnik. U njega se ra¢valo nekoliko bo¢nih prolaza,
koji su bili jo tamniji. Savr$ena zasjeda, pomislio je
Ras i zamislio kako ga drugi ondje docekuju i pljac-
kaju. Sav se ukocio od te predodzbe. ,Gdje si dosad!”
viknuo je njegov otac, okrenuo se pa brzim korakom
prisao Rasu. Zgrabio ga je za lakat i Sapnuo mu vrlo

')7

razgovjetno ,Nema tamo nista!” na uho. Ras je kimnuo
pa su nastavili dalje.

Visi razredi smijeli su se, u satu nakon zadnje nastav-
ne jedinice i prije poslijepodnevnoga programa, koji se
sastojao od nadziranoga pisanja zadaca ili sudjelovanja
na sportskim aktivnostima, slobodno skitati po skol-
skom dvoristu i oko glavne zgrade. I¢i u Setnju, tako
je ravnatelj to nazvao i uza smije$ak dodao: primjerice
po brdu Weinberg. Pritom je izi$ao, mahnuo Rasu i
njegovu ocu, koji su jos stajali u auli, da mu se pridruze
i pretjeranom im gestom predstavio Weinberg koji se
prostirao pred njima..

»A na putu onamo nalaze se nasi sportski tereni.
Za tenis i nogomet, pa konjic¢ki klub, a u zadnjoj pro-
storiji imamo i bazen, teretanu i saunu.” Rasov je otac
neimpresionirano pogledavao s Weinberga u ravnatelja
i njegov ru¢ni sat. Na to je ravnatelj dodao jo§ samo da
se moze oti¢i i u supermarket u kupnju ili jednostavno
ostati u ucionici.

Ras se jedva sjecao ostatka obilaska. Pohranio si je
opciju sa supermarketom kao najsigurniju inacicu pro-
vodenja slobodna vremena pa se sad pokrenuo. Spustene
glave pogledima je prije svakoga koraka skenirao nogo-
stup u potrazi za korisnim pronalascima — upaljacima,
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privjescima, dugmadi — koje ¢e poslije arhivirati u
ormari¢u za lijekove. Na svaki ulov stavljao bi etiketu s
opisom, mjestom i datumom. O¢i su mu posebno Zudile
za svime $to je svijetlilo i zablistale su kad je nekoliko
metara ispred sebe sa sivila nogostupa podignuo nesto
mat zlatne boje. Spustio se na koljena i uzeo klju¢ u
ruke, pruzio ga je prema svjetlu, na njemu je bilo ugra-
virano maleno slovo C.

,1 ti ide$ do supermarketa?” zacuo je glas za ledima.
Stisnuo je prste oko klju¢a i okrenuo se. ,Hrana u skoli
sigurno je bljak. Mogli bismo i¢i zajedno”, rekla je Iga.
Stala je na kraj svoga predimenzioniranog skateboarda,
odbacila ga u zrak, i do¢ekala izmedu struka i ruke. Ras
je spustio klju¢ u dzep hlaca.

»Zasto?” pitao je i opomenuo sebe da kod kuce na
ulov stavi etiketu Kjué — Ulica Hannah Arendt 56,
Nordstadt, 5. rujna 1996. Jednom e stvari koje nalazi
dobiti na vrijednosti. Bilo je samo pitanje vremena. Za
60 godina taj ¢e kljuc biti antikvitet, za 120 neprocje-
njiv. Iga je slegnula ramenima. ,No dobro”, odgovorio
je naposljetku, jo$ uvijek zacuden §to ga je pitala. ,Coo/”,
potvrdila je. ,Podizes 1i uvijek stvari s poda?”

Jess je stajala s Rilke-Rainerom i lijepim Sebastianom
na parkiraliStu iza kioska sa suprotne strane ceste koji
stoga vi$e nije bio dijelom skolskoga posjeda. Svejedno
su prefekti i ravnatelj redovito provjeravali straznju stra-
nu kioska pa je bilo mudro ostati na oprezu i u pravom
se trenutku rijesiti uZarene cigarete, jos prije nego $to se
netko od redara pojavi iza ugla. Da te tijekom nastave
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uhvate s cigaretom, znacilo je kaznenu dopunsku nasta-
vu subotom, a nagomilan broj subota mogao je dovesti
do izbacivanja iz $kole.

Jess si je pripalila cigaretu. Pored nje je Rilke-Rainer
recitirao pjesmu. U njoj se radilo o prolaznosti i opadanju
lis¢a. Pritom je Rainera pratio lijepi Sebastian, koji se
zatvorenih ociju, spustene glave, s palcem i kaziprstom
na nosu izmedu o¢iju, zadubio u Rainerovo ¢itanje.

S pjesmama su poceli prije tri godine, kad im je bilo
trinaest godina i kad su se razredi iznova sastavljali. Tada
su se Jess, Rainer i Sebastian upoznali. Njih troje bili su
jedini koji nisu poznavali nikoga u novom razredu. Svi
ostali dolazili su u grupicama od po najmanje Cetvero.
Jess je onomad dosla kudi i plakala. ,Radi se o razini”,
objasnila joj je Sandra. ,Jednog ¢es dana razumjeti.”

»Zna$ li ¢ija je?” pitao je Rilke-Rainer. ,Bachmann!”
nakon nekoliko je sekundi sam sebi prijekorno odgovo-
rio. ,Otkrio sam je ovoga ljeta! Zar nisi procitala moja
pismar”

»Logi¢no!” odgovorila je Jess i otpuhnula mu dim
u lice. ,Nesto s vremenom. Oroceno vrijeme.” Rilke-
Rainer sada je zadovoljno kimao glavom. Lijepi je
Sebastian ispustio svoju cigaretu na pod i obecéavajuce
zakoraknuo naprijed.

»1voj §esir podize se lako, pozdravlja, lebdi na vijetru,
tvoja otkrita glava oblacima se privrgla, tvoje srce ima

drugoga posla...”

* Prijevod preuzet iz: U oluji ruza: izbor iz poezije / Ingeborg Bachmann;
izabrala i prevela Truda Stama¢, Meandarmedia 2014., Zagreb. (nap. prev.)
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Onomad je na jednom tecaju skijanja odluc¢eno da
su Rainer i Jess potkapacitirani za sport. Nakon samo
nekoliko sati uciteljica skijanja izgubila je strpljenje, a
druga su djeca poplavjelih usana i stisnutih o¢iju zurila
u njih s podnozja brda.

Kada je Sebastian sljedecega dana istegnuo liga-
ment, Rainera i Jess zaduzili su da ga njeguju. Trebali
su mijenjati zavoje i druziti se sa Sebastianom, a kako
Sebastian nije prestajao jaukati od bola, Rainer je u ne-
kom trenutku donio knjigu iz hotelske knjiznice i po¢eo
je Citati naglas. Bile su to Rilkeove pjesme. Kako ih je
¢itao, umirivao je ili ¢ak uspavljivao i Jess.

»A Rilke je sad ouz, ili §ta?” pitala je. Rilke-Rainer
spustio je vjede. ,Naravno da nije. Ali Bachmann.
Mislim da sam se zaljubio.” Obrazi su mu se uzarili.
Jess je bacila opusak o automobil u prolazu. Kroz grmlje
je vidjela kako su Iga i Ras hodali prema supermarketu.
Iga je nosila svoj skateboard pod rukom. Ras se nespret-
no vukao pokraj nje.

Mozda je Iga ipak imala stila, razmisljala je Jess. Ne
onakav kakav se uo¢i na prvi pogled. Ali moguce je
da Jess u svojim dosadasnjim previranjima nije stigla
dovoljno daleko? Mozda se morala ispraviti?

Dosad je stil smatrala manje ili vise dobro razradenim
izrazom osobnosti, ali ve¢ joj se kod Tifenn i ponovno
sad kod Ige javila sumnja da se u nekim slucajevima,
vjerojatno u veéini, stil ze moze odvojiti od osobnosti.
Sto je osobnost bila zrelija, to je odluéniji bio stil. Pri toj
joj je spoznaji tijelom navro takav osjecaj sreée, malo je
nedostajalo da zastenje. Stisnula je bedra.
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»2Ilmam jo$ jednu, zove se Igra je gotova”, najavio je
Sebastian i odmah nastavio: ,Moj dragi brate, kad sa-
gradit ¢emo splav i nebom se spustiti? Moj dragi brate,
uskoro puca tereta sav i nas ¢e potopiti.”

Iga je sa svojim skateboardom izgledala kao decki s
daskama za surfanje na obali Atlantika. Ovoga je ljeta
sama Jess stala na takvu dasku, jedan decko iz skole
surfanja pridrzao joj ju je. Odmah je pala u vodu. Na
podizanje jedra nije trebala ni pomisljati.

Igina je dugacka plava kosa bila svezana u konjski
rep, no nekoliko pramenova svako joj se malo izvlacilo
i padalo u lice. Zbog toga je bila potrebna gesta kojom
¢e maknuti pramenove s lica, a nju je Jess primijetila ve¢
tijekom skolskih sati.

»Bas tuzno”, rekao je Rilke-Rainer, Sebastian je kim-
nuo. ,A ti?” pitao je Jess. Slegnula je ramenima. ,Da,
svakako.”

Kloparanje teskih muskih cipela po nogostupu bio je
zvuk od kojega su sve troje ustuknuli. Lijepi Sebastian
i Jess brzo su zgazili cigarete. Odlu¢no su se udaljili od
straznje strane kioska i krenuli u smjeru iz kojega se

kloparanje ¢ulo, pa natrag prema $kolskoj zgradi.

Ras je otvorio ¢okoladu s lje$njacima, najprije je strgnuo
papir s nje, zatim aluminijsku foliju. Prvo jedan red za
njega. ,Hoces?” pitao je. Iga je odmahnula glavom. Jos
tri i pol sata do kraja skolskoga dana. Jo$ tri sata tijekom
kojih mora sjediti u u¢ionici. Tri sata tijekom kojih se
mogla vozikati gradom na svom /longboardu, pomagati
svome najboljem prijatelju Sasi pri rjeSavanju njegovih
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zadataka iz statistike ili piti espreso u kaficu u centru
grada i pojesti porciju buhtli. Vjerojatno isto sa Sagom.

Ljetos su jednom spontano nekoliko dana i no¢i
skejtali uz gradsku rijeku. Iga na longboardu, Sasa na
svom skateboardu. Kada bi se umorili, legli bi na obalu u
travu i spavali. U jutarnjim bi satima pretrazivali jedno
drugo na krpelje i ¢ekali da se otvore kuéice na kojima
se prodaje pomifrit. Tijela su im bila okupana suncem.
Treéega dana jedva da su jo§ morali razgovarati jedno s
drugim, toliko su se bili zblizili.

Sada je sjedila na klupi u parku s Rasom i promatrala
kako prozdire ¢okoladu red po red, kao da bi se Iga jo§
mogla u posljednjem trenutku predomisliti i prihvatiti
njegovu ponudu.

Igin je otac tvrdio da Rusima ne treba vjerovati. To
je Igi naglasavao u mnogim prigodama. Promatrala
je kako Ras oblizuje svoje debele prste. Bilo je necega
nostalgi¢nog u tome. Kao da je njezin otac imao pojma.
Bio je poslovnjak. A Igina ga je majka varala otkad je
Iga imala Cetrnaest godina. Iga je bila uvjerena da su
svi to znali i da su svi znali da svi znaju. Njezin je otac,
kada bi radio u Poljskoj, nadzora radi svejedno svake
veceri telefonirao kudi, a majka bi jednostavno pricekala
da poziv stigne prije nego $to napusti kucu. Iga je vo-
ljela svog oca. No on je bio sanjar i neprestano je imao
raznovrsne zamisli. Ona ideja s tvrtkom. Bilo je samo
pitanje vremena.

Za Igu nisu postojale viSezna¢nosti. Stvari se doga-
daju i mi ih vidimo. Ljudi donose odluke, a one imaju
posljedice. Kada je subotom navecer na maj¢inoj haljini
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