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Vani metem prvo lišće kad ga izdaleka ugledam kako 
dolazi. Sunce me zasljepljuje sa strane i ja zastanem. 
Sezona kampiranja zapravo je već gotova. Činjenica da 
stiže tako kasno jedina je upadljiva. Svejedno donosi 
neki nemir. Naučio sam to s vremenom: najprije locirati 
osjećaj u tijelu, imenovati ga i naposljetku tražiti njegov 
izvor. U međuvremenu se odvija automatski. Otad je 
ipak prošlo dvadeset godina. Premda se najčešće pri-
sjećam u rujnu.

Onda ponekad mislim da sve to samo umišljam. Da se 
ništa od toga nije doista dogodilo i da Franziska Fell
baum negdje živi sretna s Peterom. I da je Jakob već 
velik. Ne kao naš Jakob, koji je još dijete.

Ako dan završi s tom mišlju, noću spavam mirno 
i nemam noćne more. Tijekom onih noći koje slijede 
za onim drugim danima, jedva spavam, i umjesto toga 
ispod kreveta izvlačim Igin longboard i njime odlazim u 
prošlost. Tako si to valja zamisliti.

On stoji ispred mene držeći maleni rječnik i mumlja: 
„Nocleg? Nie mam namiot.” Tek sad odlaže ruksak. 
Kao da je dosad bilo previše riskantno. Što da sam mu 
odmah rekao da mora otići. Martin, kaže i pruži mi 
ruku. Ja kažem: Saša, pa se rukujem s njim. Zapravo 
poznajemo jedan drugoga, mislim.

Kako stoji i smješka se. Kako lista po svome malom 
rječniku. Nije stariji od mene. Zašto nema pametni tele-
fon? Tko u 2016. godini nema pametni telefon? Ruksak 
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i cipele, oboje potpuno novo. Kao da je kupio te stvari 
samo da bi se mogao uspeti na brdo do moga kampa i 
prezentirati mi ih.

Kažem mu: „Sve su kabine još slobodne. Malo dalje 
uzbrdo. Posljednja u nizu i najljepša nalazi se tik uza 
šumu.” Pa pokažem prema sjeveru u smjeru hladnoće. 
On kimne. Svaka bi druga osoba smjesta pitala: govorite 
njemački? Bez stranog naglaska? Odakle dolazite?

Ali on to zna, razmišljam, no pojave mi se sumnje. 
Samo umišljam. Ne mogu znati takvo što. Otkud bih 
znao? Opet sam nešto pobrkao.

Danas živimo u prirodnom rezervatu. U raju. Iga i Jess 
i Jakob i ja. Gotovo obitelj. Ako ćemo tako. Jednom 
godišnje dolazi Ras. Onda smo svi na broju.

Iako još uvijek ne razumijem tko je Martin i što želi 
od mene. Pri pogledu na njega nestaju sve sumnje i sa 
sigurnošću mogu tvrditi da ništa od onoga što se dogo-
dilo prije dvadeset godina nije tek plod moje mašte. Da 
se ništa od toga ne može promijeniti unatoč longboardu, 
usprkos našoj dobroj volji.

„Oprostite”, kaže on i ja primijetim da sam ponovno 
odlutao u mislima. To nije dobro. Moram se sabrati, 
ako ni zbog čega drugoga, onda zbog opasnosti da bi 
se moje slutnje mogle obistiniti. Zato odlazim u kuću i 
donosim ključ. Pritom bacam pogled na svoj pametni 
telefon. Tri poruke od Ige.
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Krećemo se prema zadnjoj kabini. Ondje počinje šuma, 
divljina s medvjedima i vukovima, koji tijekom ljeta 
bježe pred turistima. Ubrzo će ponovno doći bliže. Iga 
kaže da se to može izračunati. Pitanje vjerojatnosti. No 
da ipak želi prestati neprestano sve procjenjivati. Čovjek 
se od ponečega ne može obraniti.

Lišće bjelogorična drveća svjetluca na sunčevu svjet
lu. Martin me bespogovorno slijedi.

„Uzet ću je”, odmah kaže. „Koliko?”
„Deset eura noć.” On kimne pa posegne za novčani-

kom u džepu hlača.
„A hrana?” Pokaže na moju kuću.
„Da”, kažem. „Navečer kuhamo. Ako unaprijed 

najavite. Trenutačno ste jedini gost.” Spremim novac. 
Potom se okrenem i odem.

Strašno mi je vruće, kratka majica i f lanelska košulja 
mokre su. Njegov pogled na leđima para mi kožu i dere 
živce. Naučio sam voljeti ovaj život i ne želim ga više 
ostaviti. Tko bi to mislio? Prije dvadeset godina još sam 
potpuno drukčije razmišljao o tome. Kamp na brežulj-
ku, okružen malenim brdima. Poput utvrde. Jelen koji 
navraća svakoga jutra, a zimi vukovi. Jesen, kada vukovi 
svoju mladunčad uče loviti, Iga i ja ih promatramo iz 
svog skrovišta. Posebno Iga voli vukove. Otkad je Ja-
kob napunio deset godina, smije ići s nama. Vučica u 
međuvremenu dopušta da se do pet metara približimo 
mladuncima, prije nego što joj se nakostriješi krzno na 
vratu i pokaže očnjake. Naviknula se na nas. Naučila je 
da joj u našoj prisutnosti ne prijeti opasnost.
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U sobi sam primijetio da mi ruke drhte kao da sam 
danima okopavao vrt. Moram sjesti, razmisliti. Što ako 
se varam?

Saša, opomenem sebe. Ne boj se.

Moji me roditelji nisu mogli zaštititi. S ceste ih je po-
mela sila od 100 kilometara na sat i 40 tona.

Nakon toga preostala mi je još samo Iga. Za nju sam 
bio spreman učiniti sve. Budno i dobrostivo, moje oči i 
dan-danas bdiju nad njom. Budno i dobrostivo.

Vani je mrak kad ga začujem kako kuca. Ne može biti 
nitko drugi i sjetim se da sam mu spomenuo mogućnost 
obroka. Prijeđem preko zaslona i vidim da su prošla 
dva sata. Dva sata koja su nestala u crnoj rupi. Izravna 
svjetlost žarulje boli me u očima i u glavi. Više se puta 
zglobovima prstiju kucnem po čelu.

„Oprostite. Nisam vam htio smetati. Samo…”
„Gladni ste.” On se smiješi. Strašno je simpatičan.
„Uđite. Hajde, uđite.”
Rukama prijeđem preko lica, protrljam si oči. Ne 

izgleda poput kriminalca. Ruksak, cipele. Skup mate-
rijal. Zašto ne hotel ili pansion? Zašto moj kamp? U selu 
se iznajmljuju sobe.

„Pierogi ruskje”, kažem. „Kuhani ili pečeni?”
„Što preporučujete?”
„Pečene.”
„Onda pečene.” On se okrene od šanka, pogledom 

opipava prostoriju bez procjenjivanja. Isključivo upija 
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dojmove. To djeluje smirujuće.
Izvadim piroge iz zamrzivača i takve ih bacim na 

tavu preplavljenu istopljenim maslacem. To se zapravo 
ne radi. Tako će više imati okus po prženome, a ne pe-
čenome, ali svejedno mi je. Odjednom odlučim da ne 
želim da se on previše udomaći. Na tanjur dodam još 
dvije žlice kisela vrhnja. Ne stavim peršin.

Smjestio se za stol na sredini prostorije. Svaki i svaka od 
nas odabrao ili odabrala bi mjesto na kojemu je moguće 
pritisnuti leđa uza zid.

Odložim tanjur pred njega, stavim vilicu pokraj tanjura 
pa sjednem k njemu. „Biste li radije bili sami?” Naravno 
da to ne želi. Posegnem u džep na prsima u potrazi za 
cigaretom, upitno ga pogledam.

„Izvolite, samo izvolite”, kaže on, umoči pola piroga 
u vrhnje kao da je to najnormalnije na svijetu. Već je 
jednom bio ovdje. Poznajem ga. Ne u kampu, ali u 
selu. Sjećam se da sam ga vidio na jednom autobusnom 
stajalištu.

„Dolazite li često ovamo?”
On podigne pogled, salvetom prijeđe preko usta, pro-
guta prožvakani pirog.

„Prošle godine. Stanovao sam u pansionu. Ondje 
su mi preporučili vaš kamp, zbog pogleda i životinja. 
I istina je. Zbilja vam je lijepo ovdje.”

„Da”, kažem i otkrijem debeli ožiljak na njegovu 
vratu.

„Nesreća na radu”, brzo odgovori.
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„Gdje radite?”
„Policija.” To kaže tek tako. Zaboravim ispuhnuti 

dim pokraj njega. On kašlje.
„Oprostite.” Odmahne glavom.
„Vaš je posao toliko opasan?”
Smije se.
„Ponekad.”
I ja se smijem.
„A vi? Zar sezona nije pri kraju?”
„Jest, jest. Zapravo više nikoga ne očekujem.”
„A ostatak godine?”
„Prihodi dostaju za ostatak godine.”
To je laž. Tijekom zime nudim turističke obilaske. 

Ali želim vidjeti hoće li prozreti moju laž, hoće li je 
primijetiti. Želim moći procijeniti koliko je dobar. I on 
zaista nakratko zastane, vilicom prepolovi pirog i samo 
još doda: „To je lijep život kakav ovdje imate. Ovdje 
vam nitko ništa ne može. A ipak imate prirodu, sunce.” 
Obojica se smijemo kao da je ispričao šalu. Nakon toga 
on se u potpunosti posveti hrani. Kao da je ipak sȃm. 
Ugasim cigaretu u pepeljari i vratim se u kuhinju, po-
segnem za pametnim telefonom i napišem Igi: Moramo 
se vidjeti. Još danas.

1 Sve

Iga je spustila longboard da klizi po podu, tako da se 
otkotrljao nekoliko metara ispred nje, a ona je kao usput 
uspjela skočiti na njega. Bio je prvi dan u novoj školi, 
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prvi dan nastave u novoj školskoj godini. Spustila se s 
nogostupa na kolnik i vozila pokraj kolone automobila. 
Netko je zatrubio. Zrak kasnoga ljeta golicao ju je po 
otkrivenim podlakticama. Asfalt je bio hrapaviji od 
nogostupa, no put se blago spuštao, tako da je trebala 
samo stajati na dasci da bi je strmina vukla. Sunčeve 
zrake škakljale su je po licu. Protrljala je oči. Posvuda 
su jedna pokraj drugih teturala djeca s velikim školskim 
torbama. Neka su hodala držeći jednog roditelja za ruku, 
koji ih je vukao poput malenih pasa na uzici, druga su 
se međusobno držala za ruke. Stariji su se naslanjali o 
prometne znakove ili pušili u grupicama skriveni iza 
reklamnih panoa. Drugi su nosili otvorene udžbenike 
ispred sebe. Na svakom je stajalištu bio po jedan takav, 
ili dva, od kojih su se ostali držali podalje. Drugi su ih 
izbjegavali a da o tome nisu morali ni razgovarati. Iz-
među učenica i učenika gurali su se odrasli s aktovkama, 
kretali su se žurno, ali određeno, prema parkiralištu svog 
automobila, držeći ključ u ruci poput pištolja. U zraku 
je visio decentan ustajao miris koji je nagoviještao jesen; 
povici, pozdravi, psovke nadglasavali su promet.

Na satu pokraj kojega je Iga prošla već je bilo pola 
osam. Skočila je s daske, odlučila ostatak puta prijeći 
tramvajem, pa je spremila board između naramenica i 
leđnog dijela ruksaka. Treća škola u dvije godine. Opet 
novi razred, otprilike dvadeset novih školskih kolegica i 
kolega. Pa još i nastavno osoblje. Još tri školske godine, 
1095 dana, 26 280 sati. Spustila je pogled prema tlu i 
ugledala žuti cvijet koji se kroz procijep u betonu pro-
gurao na svjetlo dana. Iga se sagnula. Njezini su prsti 
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oprezno prešli preko svilenkastih latica. Iskušenje da ga 
iščupa bilo je preveliko. Sve je bilo moguće i sve je bilo 
prolazno. Uspravila se i uputila prema tramvaju. Ovaj 
će put drukčije, bit će manje upadljiva, češće prisutna, 
češće držati jezik za zubima. Onda bi svi bili zadovoljni 
njome. Onda bi njezin otac imao jednu brigu manje. 
Podignula je pogled prema nebu. Oblaci su poput ptica 
selica letjeli prema jugu. Za njom su se zatvorila vrata 
i tramvaj se trzajući pokrenuo. Kakav bi mogao biti, 
njezin novi razred? A nastavnici? Hoće li im Iga biti 
draga? Hoće li dobiti klupu samo za sebe ili je barem 
dijeliti s nekim dečkom?

Zadnji komad puta do škole ponovno se kotrljala, 
pokraj onih koji su dolazili posljednji i onih koji su 
kronično kasnili. Naleti vjetra ganjali su prvo otpalo 
lišće preko ceste. Beton je pod daskom bio gladak. Kao 
da klizi preko leda. Kao da na svijetu ne postoji otpor.

Na ulazu u školsku zgradu stajao je ravnatelj i kad ju 
je ugledao, kažiprstom je kucnuo na ručni sat. „Brže, 
brže”, doviknuo joj je i nasmiješio se. Ona je skočila 
na noge, zgrabila longboard pod ruku i ubrzala korak. 
Jedan, dva ili tri, mislila je Iga, posljednja prilika, pa je 
ušla u školu.

„Ove godine pozdravljamo dvoje novih. Dakle. Brzo 
predstavljanje poimence.” Komešanje se proširi redo-
vima kvadratne učionice, koju zbog skromnih prozora 
okrenutih prema sjeveru već u rujnu treba osvijetliti 
neonskim cijevima na stropu. Iga je stigla zadnja, pa je 
tako sada sama sjedila u vjerojatno najmanje omiljenoj 
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klupi desno odmah do vrata.
Razrednik, profesor Hochleitner, nakašljao se i 

popravio svoj sako. Kimnuo je dečku u prvoj klupi. 
„Sebastian”, odgovorio je on i Hochleitner je nastavio s 
kimanjem. Imena su šuškala ne dopirući do Ige, sve dok 
je jedno „Ras” protisnuto između trbuha i grkljana nije 
prenulo. Činilo se da je i on nov ovdje.

„Kak’o je to ime?” začulo se iz reda iza nje, praćeno 
mljackanjem. „Jessica! Molim te!” opomenuo je Hochle-
itner i odmah ga se ispravilo jednim odrješitim „Jess!”. 
Iga se začuđeno okrenula i ugledala žarkocrvene pune 
usne, između njih je opušteno virio štapić. „Jess”, po-
novio je Hochleitner gotovo poslušno i dodao: „Molim 
te, makni tu lizalicu.” No činilo se da Jess uopće ne 
razmatra ideju rastanka od lizalice. Guste smeđe šiške, 
dvije pletenice, bijela kratka majica iz koje s desne strane 
viri košćato, preplanulo rame, oko vrata nekoliko tankih 
kožnatih špagica. Hochleitner je odlučio ignorirati, iako 
je bilo očito koliko se uzrujao. Nije naviknuo na to da mu 
se proturječi. Svejedno se nije dalje bavio time, ponovno 
se okrenuo Rasu. „Ras-pu-tin”, čitao je vrlo polako. 
„Tako se zoveš?”

„Tako je. Ali svi me zovu Ras”, odgovorio je debeli 
dečko s pjegama i narančastim uvojcima i pritom buljio 
u stol.

„Je li to rusko ime?” ustrajao je Hochleitner. Kakvo 
glupo pitanje, mislila je Iga. „A što drugo”, rekla je i 
primijetila da je naglas izgovorila misao. Svi su se smi-
jali. Pogled debelog dečka susreo se s njezinim. Bio je 
to izmučen pogled jer sada je Ras u profesorovu sjećanju 
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zauzeo istaknuto mjesto. Iga je čupkala obrvu. Barem je 
bila dobra u matematici.

„A tko si ti?” pitao je Hochleitner tonom koji odra-
sli nabace kad njihova pitanja u sebi sadrže prijetnju i 
obećanje.

„Iga Sulkowska”, tiho je odgovorila.

Tant pis, pomislila je Jess i promatrala preplanulost svojih 
nadlaktica. Za dva će tjedna izblijedjeti svi tragovi ljeta i 
njezin će si mramorni ten opet prokrčiti put do površine. 
Onda je vrijeme bijelih kratkih majica gotovo. Možda 
još mjesec dana minica bez najlonki, s dugom majicom i 
traper-jaknom, ali bijele kratke majice još najviše tjedan 
dana. Iako je u njima izgledala tako dobro. Jednog će 
dana živjeti u nekoj zemlji u kojoj si uvijek preplanuo.

Barem nije morala istiskivati prištiće ili mitesere kao 
drugi u njezinoj dobi. Izvadila je maleno ogledalo iz 
ladice i provjerila maskaru i ruž. Mogla se pouzdati 
u svoj izgled. Najljepša u svojoj generaciji, vjerojatno 
u svim višim razredima. Iako je Sandra uvijek tvrdila 
da nije važno kako žena izgleda. Samo neka se Jess ne 
opusti previše s tim.

U stvarnosti su svi znali da je upravo ženin izgled ono 
što je važno. Izgled i stil. Vjerojatno je stil čak i važniji, 
razmišljala je. Uopće nije razumjela što njezina majka 
misli pod „opustiti se”: Jess je u svoj nastup ulagala 
intenzivan trud i rad.

Pogledima je preletjela djevojke u razredu. Iako su 
joj sve nekako bile drage, nijedna među njima nije joj se 
sviđala, a sve tek zbog kombinacija poput svjetloplavih 
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traperica s bijelom bluzom i svjetloplavom pletenom 
vestom, kamoli ako je neka od njih još imala plavu kosu. 
Jednostavno nije razumjela. Zar sve one kod kuće nisu 
imale ogledalo? Majke im nisu skupljale Vogue? Njihova 
braća nisu imala Playboy?

Hochleitner je počeo na ploču črčkati jednadžbe. I to 
već na prvom satu nakon praznika! Nova ga je izbacila 
iz koncepta. Iako je Jess smatrala da ni ona nema stila, 
nekako joj je ipak izgledala zanimljivo. Iga.

Jessina susjeda u klupi, Jana, lagano ju je gurnula lak-
tom. Već je na početku sata gurnula papiriće pred Jess. 
„Falila si mi!” pisalo je na prvom i „Jesi zatreskana?” na 
drugom.

Jesi zatreskana, ponovila je Jess u sebi, pogledala 
kroz prozor i poželjela da je ponovno na francuskom 
Atlantiku, gdje je ovoga ljeta upoznala Tifenn. Tifenn, 
pomislila je pa je na drugi Janin papirić nacrtala tužni 
smajlić i gurnula ga natrag pred Janu.

Tifenn je bila dvije godine starija. Tifenn je imala 
stila. Nijedan lažnjak među njezinom odjećom. Čisti 
materijali u čistim bojama. Onaj osjećaj kad bi ih dodir-
nula. Mekano ili grubo, svejedno je, bilo je tako stvarno. 
Poput sira, vina i kruha. Zašto ne živi u Francuskoj? 
Kod Tifenn? Što ju je još držalo ovdje? Tifennina koža 
– mješavina kašmira i svile. Nikad nije vjerovala da 
neka osoba može biti takva na dodir. Dok se prisjećala, 
postalo joj je jako toplo pa je podignula ruku. „Da?” 
reagirao je Hochleitner.

„Moram na WC”, rekla je.
„Onda hajde.”
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U 13:50 zvono za odmor najavilo je kraj posljednjeg 
sata. Ras je čekao da ostali poskoče i pojure u smjeru 
blagovaonice. U želudcu mu je krčalo. Čitavom se škol-
skom zgradom provukao miris riže s mesom. Odvratno. 
Ispecao je čokoladni bombon iz ruksaka i strpao ga u 
usta. Na ploči je pisalo pola zadatka za njemački, ro-
man za koji do sljedećeg sata trebaju ispisati sadržaj, no 
naslov se više nije dao odgonetnuti. Opet nije slušao i 
morat će pitati nekoga.

Odjednom je začuo neki zvuk. Izvlačenje i uvlačenje 
ladice. Ustuknuo je i zamalo se zagrcnuo. Krajičkom oka 
prepoznao je Igu. Što je ona još radila ovdje? Nije gledao 
u njezinu smjeru i pravio se da razvrstava svoje stvari, 
sve dok nije začuo da je otišla. Odjednom je zavladala 
potpuna tišina. Dok je izlazila, isključila je svjetlo i Ras 
se odjednom zatekao u potpunoj tami. Žurno je spremio 
novčanik u džep hlača i napustio učionicu.

Prije tjedan dana ravnatelj je proveo njega i oca 
školskom zgradom, pripadajućim dvorištem i crkvom 
integriranom u čitav kompleks. Ras je bio uvjeren da je 
njegov otac dao visoku donaciju, s obzirom na to kako 
je ravnatelj plesao oko njih. Nisu razgovarali o tome, 
ali posljednji incident u staroj školi, osjetio je to, otac 
je shvatio osobno. Pale su riječi poput „hohštapler” i 
„skorojević”. „Neću mirno gledati kako vrijeđaju našeg 
sina, samo zato što smo mi ovdje uspjeli”, čuo je kako 
otac govori majci. O batinama koje je Ras popio nije 
bilo riječi u tom razgovoru.

Put od učionice do blagovaonice prolazio je kroz pot
hodnik, kojem je prethodio dugačak, slabo osvijetljen 
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hodnik. U njega se račvalo nekoliko bočnih prolaza, 
koji su bili još tamniji. Savršena zasjeda, pomislio je 
Ras i zamislio kako ga drugi ondje dočekuju i pljač-
kaju. Sav se ukočio od te predodžbe. „Gdje si dosad!” 
viknuo je njegov otac, okrenuo se pa brzim korakom 
prišao Rasu. Zgrabio ga je za lakat i šapnuo mu vrlo 
razgovjetno „Nema tamo ništa!” na uho. Ras je kimnuo 
pa su nastavili dalje.

Viši razredi smjeli su se, u satu nakon zadnje nastav-
ne jedinice i prije poslijepodnevnoga programa, koji se 
sastojao od nadziranoga pisanja zadaća ili sudjelovanja 
na sportskim aktivnostima, slobodno skitati po škol-
skom dvorištu i oko glavne zgrade. Ići u šetnju, tako 
je ravnatelj to nazvao i uza smiješak dodao: primjerice 
po brdu Weinberg. Pritom je izišao, mahnuo Rasu i 
njegovu ocu, koji su još stajali u auli, da mu se pridruže 
i pretjeranom im gestom predstavio Weinberg koji se 
prostirao pred njima..

„A na putu onamo nalaze se naši sportski tereni. 
Za tenis i nogomet, pa konjički klub, a u zadnjoj pro-
storiji imamo i bazen, teretanu i saunu.” Rasov je otac 
neimpresionirano pogledavao s Weinberga u ravnatelja 
i njegov ručni sat. Na to je ravnatelj dodao još samo da 
se može otići i u supermarket u kupnju ili jednostavno 
ostati u učionici.

Ras se jedva sjećao ostatka obilaska. Pohranio si je 
opciju sa supermarketom kao najsigurniju inačicu pro-
vođenja slobodna vremena pa se sad pokrenuo. Spuštene 
glave pogledima je prije svakoga koraka skenirao nogo-
stup u potrazi za korisnim pronalascima – upaljačima, 
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privjescima, dugmadi – koje će poslije arhivirati u 
ormariću za lijekove. Na svaki ulov stavljao bi etiketu s 
opisom, mjestom i datumom. Oči su mu posebno žudile 
za svime što je svijetlilo i zablistale su kad je nekoliko 
metara ispred sebe sa sivila nogostupa podignuo nešto 
mat zlatne boje. Spustio se na koljena i uzeo ključ u 
ruke, pružio ga je prema svjetlu, na njemu je bilo ugra-
virano maleno slovo C.

„I ti ideš do supermarketa?” začuo je glas za leđima. 
Stisnuo je prste oko ključa i okrenuo se. „Hrana u školi 
sigurno je bljak. Mogli bismo ići zajedno”, rekla je Iga. 
Stala je na kraj svoga predimenzioniranog skateboarda, 
odbacila ga u zrak, i dočekala između struka i ruke. Ras 
je spustio ključ u džep hlača.

„Zašto?” pitao je i opomenuo sebe da kod kuće na 
ulov stavi etiketu Ključ – Ulica Hannah Arendt 56, 
Nordstadt, 5. rujna 1996. Jednom će stvari koje nalazi 
dobiti na vrijednosti. Bilo je samo pitanje vremena. Za 
60 godina taj će ključ biti antikvitet, za 120 neprocje-
njiv. Iga je slegnula ramenima. „No dobro”, odgovorio 
je naposljetku, još uvijek začuđen što ga je pitala. „Cool”, 
potvrdila je. „Podižeš li uvijek stvari s poda?”

Jess je stajala s Rilke-Rainerom i lijepim Sebastianom 
na parkiralištu iza kioska sa suprotne strane ceste koji 
stoga više nije bio dijelom školskoga posjeda. Svejedno 
su prefekti i ravnatelj redovito provjeravali stražnju stra-
nu kioska pa je bilo mudro ostati na oprezu i u pravom 
se trenutku riješiti užarene cigarete, još prije nego što se 
netko od redara pojavi iza ugla. Da te tijekom nastave 
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uhvate s cigaretom, značilo je kaznenu dopunsku nasta-
vu subotom, a nagomilan broj subota mogao je dovesti 
do izbacivanja iz škole.

Jess si je pripalila cigaretu. Pored nje je Rilke-Rainer 
recitirao pjesmu. U njoj se radilo o prolaznosti i opadanju 
lišća. Pritom je Rainera pratio lijepi Sebastian, koji se 
zatvorenih očiju, spuštene glave, s palcem i kažiprstom 
na nosu između očiju, zadubio u Rainerovo čitanje.

S pjesmama su počeli prije tri godine, kad im je bilo 
trinaest godina i kad su se razredi iznova sastavljali. Tada 
su se Jess, Rainer i Sebastian upoznali. Njih troje bili su 
jedini koji nisu poznavali nikoga u novom razredu. Svi 
ostali dolazili su u grupicama od po najmanje četvero. 
Jess je onomad došla kući i plakala. „Radi se o razini”, 
objasnila joj je Sandra. „Jednog ćeš dana razumjeti.”

„Znaš li čija je?” pitao je Rilke-Rainer. „Bachmann!” 
nakon nekoliko je sekundi sam sebi prijekorno odgovo-
rio. „Otkrio sam je ovoga ljeta! Zar nisi pročitala moja 
pisma?”

„Logično!” odgovorila je Jess i otpuhnula mu dim 
u lice. „Nešto s vremenom. Oročeno vrijeme.” Rilke-
Rainer sada je zadovoljno kimao glavom. Lijepi je 
Sebastian ispustio svoju cigaretu na pod i obećavajuće 
zakoraknuo naprijed.

„Tvoj šešir podiže se lako, pozdravlja, lebdi na vjetru, 
tvoja otkrita glava oblacima se privrgla, tvoje srce ima 
drugoga posla…”*

*  Prijevod preuzet iz: U oluji ruža: izbor iz poezije / Ingeborg Bachmann; 
izabrala i prevela Truda Stamać, Meandarmedia 2014., Zagreb. (nap. prev.)
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Onomad je na jednom tečaju skijanja odlučeno da 
su Rainer i Jess potkapacitirani za sport. Nakon samo 
nekoliko sati učiteljica skijanja izgubila je strpljenje, a 
druga su djeca poplavjelih usana i stisnutih očiju zurila 
u njih s podnožja brda.

Kada je Sebastian sljedećega dana istegnuo liga-
ment, Rainera i Jess zadužili su da ga njeguju. Trebali 
su mijenjati zavoje i družiti se sa Sebastianom, a kako 
Sebastian nije prestajao jaukati od bola, Rainer je u ne-
kom trenutku donio knjigu iz hotelske knjižnice i počeo 
je čitati naglas. Bile su to Rilkeove pjesme. Kako ih je 
čitao, umirivao je ili čak uspavljivao i Jess.

„A Rilke je sad out, ili šta?” pitala je. Rilke-Rainer 
spustio je vjeđe. „Naravno da nije. Ali Bachmann. 
Mislim da sam se zaljubio.” Obrazi su mu se užarili. 
Jess je bacila opušak o automobil u prolazu. Kroz grmlje 
je vidjela kako su Iga i Ras hodali prema supermarketu. 
Iga je nosila svoj skateboard pod rukom. Ras se nespret-
no vukao pokraj nje.

Možda je Iga ipak imala stila, razmišljala je Jess. Ne 
onakav kakav se uoči na prvi pogled. Ali moguće je 
da Jess u svojim dosadašnjim previranjima nije stigla 
dovoljno daleko? Možda se morala ispraviti?

Dosad je stil smatrala manje ili više dobro razrađenim 
izrazom osobnosti, ali već joj se kod Tifenn i ponovno 
sad kod Ige javila sumnja da se u nekim slučajevima, 
vjerojatno u većini, stil ne može odvojiti od osobnosti. 
Što je osobnost bila zrelija, to je odlučniji bio stil. Pri toj 
joj je spoznaji tijelom navro takav osjećaj sreće, malo je 
nedostajalo da zastenje. Stisnula je bedra.
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„Imam još jednu, zove se Igra je gotova”, najavio je 
Sebastian i odmah nastavio: „Moj dragi brate, kad sa-
gradit ćemo splav i nebom se spustiti? Moj dragi brate, 
uskoro puca tereta šav i nas će potopiti.”

Iga je sa svojim skateboardom izgledala kao dečki s 
daskama za surfanje na obali Atlantika. Ovoga je ljeta 
sama Jess stala na takvu dasku, jedan dečko iz škole 
surfanja pridržao joj ju je. Odmah je pala u vodu. Na 
podizanje jedra nije trebala ni pomišljati.

Igina je dugačka plava kosa bila svezana u konjski 
rep, no nekoliko pramenova svako joj se malo izvlačilo 
i padalo u lice. Zbog toga je bila potrebna gesta kojom 
će maknuti pramenove s lica, a nju je Jess primijetila već 
tijekom školskih sati.

„Baš tužno”, rekao je Rilke-Rainer, Sebastian je kim
nuo. „A ti?” pitao je Jess. Slegnula je ramenima. „Da, 
svakako.”

Kloparanje teških muških cipela po nogostupu bio je 
zvuk od kojega su sve troje ustuknuli. Lijepi Sebastian 
i Jess brzo su zgazili cigarete. Odlučno su se udaljili od 
stražnje strane kioska i krenuli u smjeru iz kojega se 
kloparanje čulo, pa natrag prema školskoj zgradi.

Ras je otvorio čokoladu s lješnjacima, najprije je strgnuo 
papir s nje, zatim aluminijsku foliju. Prvo jedan red za 
njega. „Hoćeš?” pitao je. Iga je odmahnula glavom. Još 
tri i pol sata do kraja školskoga dana. Još tri sata tijekom 
kojih mora sjediti u učionici. Tri sata tijekom kojih se 
mogla vozikati gradom na svom longboardu, pomagati 
svome najboljem prijatelju Saši pri rješavanju njegovih 
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zadataka iz statistike ili piti espreso u kafiću u centru 
grada i pojesti porciju buhtli. Vjerojatno isto sa Sašom.

Ljetos su jednom spontano nekoliko dana i noći 
skejtali uz gradsku rijeku. Iga na longboardu, Saša na 
svom skateboardu. Kada bi se umorili, legli bi na obalu u 
travu i spavali. U jutarnjim bi satima pretraživali jedno 
drugo na krpelje i čekali da se otvore kućice na kojima 
se prodaje pomfrit. Tijela su im bila okupana suncem. 
Trećega dana jedva da su još morali razgovarati jedno s 
drugim, toliko su se bili zbližili.

Sada je sjedila na klupi u parku s Rasom i promatrala 
kako proždire čokoladu red po red, kao da bi se Iga još 
mogla u posljednjem trenutku predomisliti i prihvatiti 
njegovu ponudu.

Igin je otac tvrdio da Rusima ne treba vjerovati. To 
je Igi naglašavao u mnogim prigodama. Promatrala 
je kako Ras oblizuje svoje debele prste. Bilo je nečega 
nostalgičnog u tome. Kao da je njezin otac imao pojma. 
Bio je poslovnjak. A Igina ga je majka varala otkad je 
Iga imala četrnaest godina. Iga je bila uvjerena da su 
svi to znali i da su svi znali da svi znaju. Njezin je otac, 
kada bi radio u Poljskoj, nadzora radi svejedno svake 
večeri telefonirao kući, a majka bi jednostavno pričekala 
da poziv stigne prije nego što napusti kuću. Iga je vo-
ljela svog oca. No on je bio sanjar i neprestano je imao 
raznovrsne zamisli. Ona ideja s tvrtkom. Bilo je samo 
pitanje vremena.

Za Igu nisu postojale višeznačnosti. Stvari se doga-
đaju i mi ih vidimo. Ljudi donose odluke, a one imaju 
posljedice. Kada je subotom navečer na majčinoj haljini 
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