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Preveo s njemackoga

Igor Crnkovi¢

LEYKAM international






Nismo mi ti koji prolazimo kroz povijest,
vec povijest prolazi kroz nas.






Ovo je pri¢a o Evi Mariji Magdaleni Neuhauser. Ve¢ina ljudi
zove je jednostavno Maria, stoga ¢u i ja to €initi. I ja se po-
javljujem u prici, ali ovo nije pri¢a o meni. Sjecanja su to na
jedno Jjeto koje sam bila u prilici provesti s tom izvanrednom
Zenom. Imena u ovoj pri¢i izmisljena su, pa tako i moje. Ja ¢u
se u knjizi zvati Lisa.

Osim toga, prenijet ¢u dogadaje upravo onako kako su se
zbili, ili, ondje gdje nisam bila nazo¢na, onako kako su mi

preneseni, ve¢inom od Marije same.






1.
POGLAVLJE

Maria i ja pokupile smo se na cesti. To¢nije, ona je pokupila
mene: ja sam, naime, bila autostoperica koja je stajala pokraj
ceste. Ja sam ta koja je usla u njezin auto. Medutim, u ovoj
prici rije¢ je i o unutarnjemu putovanju, a u njemu je bilo
obrnuto. U tri mjeseca koja smo provele zajedno jako smo
se zblizile. Dijelile smo gotovo sve: prenoéiste, hranu, pa
¢ak i jednoga muskarca. Ona je bila najvelikodusnija osoba
koju sam upoznala. Bila je Sirokogrudna i kad se radilo o
njezinoj proslosti. Dopustila mi je da budem dijelom njezine
Zivotne price. Mozda i zato §to sam je susrela upravo u
trenutku njezina oslobodenja od svega. To, medutim, nimalo
ne umanjuje njezinu velikodugnost niti bi trebalo znaciti
da nije imala nikakvih veza ili da je ¢ak posve nesposobna
za zblizavanje. Pismo koje je napisala Herwigu svjedo¢i o
suprotnome. Doduse, zakljucila ga je rije¢ima kako mu zeli
sre¢u da uspije otpustiti sjecanje na nju. Iskreno, ne mogu
zamisliti da ona to uistinu Zeli, ali to¢no se tako izrazila.
Ponesto od onoga o ¢emu ¢u pricati potjece iz pisma
koje sam nekoliko tjedana poslije Nove godine pronasla u
postanskome sanducicu. Bilo je naslovljeno na mene, ali upu-
¢eno Herwigu. Herwig je ¢ovjek uz kojega je Maria provela
trideset i pet godina svojega zZivota. Maria mi je dopustila,
§tovise, prilozenom porukom zamolila me je da procitam
pismo kako bih doznala sve o avanturama koje je dozivjela



poslije nasega rastanka.

Kao §to sam primijetila, Maria je pritom ponesto izo-
stavila, vjerojatno ono §to je mislila da bi moglo povrijediti
Herwiga. Ne znam je li to bilo potrebno i pitam se, naravno,
je li i meni §to presutjela.

Pismo sam procitala nekoliko puta. Maria me je zadu-
zila da ga posaljem dalje i zato nisam Zeljela da mi bilo §to
promakne. Na kraju sam ga, iako mi je to djelovalo pomalo
nepristojnim, kopirala i zadrzala sebi kopiju. Iducega dana,
kad sam listove papira umetala u novu omotnicu, primije-
tila sam da u pismu nigdje nije navedena adresa Herwiga
Bergera. Maria ju je o¢ito zaboravila zapisati, ili je bila ispala
iz omotnice.

Na internetu sam pretrazila austrijski telefonski imenik
i, nasre¢u, u njemu su bila samo dvojica Bergera imenom
Herwig. Prvi broj pripadao je fiksnoj liniji, na koju se javila
telefonska sekretarica. Nasnimljeni glas zamolio me je da
ostavim poruku. Ne rekavsi nista, spustila sam slusalicu i
birala drugi broj. Drukgiji glas, ista poruka.

Bilo je ve¢ Sesnaest sati i nad gradom se pocela spustati
sumorna tama. Ustala sam kako bih upalila svjetlo. Dok sam
navladila zastore, palile su se uli¢ne svjetiljke. Zapuhao je
oftar vjetar, tjerajuci pred sobom oblak prasine. Najavili su
ki$u i snijeg. Tmurnim oblacima Zurilo se osvojiti nebo. Ali
jos$ nije pocelo padati. Upravo kad sam pomislila bi li imalo
smisla da sam ostavila poruku na sekretarici, zazvonio je
telefon. Prisla sam stolu na kojem sam ga ostavila. Pozivni
broj upucéivao je na to da je poziv upuéen iz Austrije. Bio je
to jedan od onih brojeva koje sam maloprije birala.

»2Berger”, zacula sam melodi¢an glas iz zvu¢nika telefona.

sJeste li me vi malocas zvali?”

I0



Zatekao me je brz povratni poziv. Nisam stigla smisliti §to
¢u reéi. ,Da, eh, dobar dan.”

»O kime razgovaram?”

,Lisa, zovem se Lisa.”

LA o ¢emu se radi?”

»Ja... Ja sam Marijina prijateljica. Jeste 1i vi suprug Marije
Neuhauser?”

Na trenutak je sve utihnulo, a zatim se javio prazan glas
iz kojega je nestalo sve melodije: ,Tko je to na liniji, molim
vas jo$ jednom?”

»Ja sam Marijina prijateljica. Imam ovdje njezino pismo. Za
njezina supruga, Herwiga Bergera. Zaduzila me je da mu ga
posaljem, ali mi je zaboravila zapisati adresu. U telefonskom
imeniku pronasla sam dvojicu s tim imenom. Ne Zelim po-
slati pismo pogresnomu. Mogu li vas pitati ¢ime se bavite i
kako glasi puno ime vase supruge?”

,Odakle zovete? Je li ovo njemacki broj?”

»2Molim vas, odgovorite mi najprije na pitanje.”

»Ja sam profesor. Moja supruga zove se Eva Maria Mag-
dalena Neuhauser i nestala je prije vise od pola godine. Ako
znate gdje je, molim vas, recite mi.”

»Nazalost, ne znam.” To nije bila laz. Uistinu nisam znala.

,Odakle zovete?”

»Je li to vazno?”

»INe, u pravu ste. Nije vazno. Vazno je jedino je li Maria jos

uvijek ziva. Je li Zivar”
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2.
POGLAVLJE

Maria je jos od djetinjstva bila blagoslovljena jednim, gotovo
zivotinjskim pragmatizmom. Bila je $krta na rije¢ima.
Prakti¢no djelovanje bilo joj je draze od dugih promisljanja.
Raspravljanje joj je bilo mukotrpno. Mudrost je u njezinim
o¢ima bila teorijska veli¢ina i kategorija. Ona je bila usmjerena
na rezultat, a ne na razmisljanje. U o¢ima veéine promatraca
Maria nije bila osobito naocita djevoj¢ica. Njezina ljepota
bila je skrivena ispod svojeglave neobuzdanosti i nije nimalo
marila hoce li se svidjeti drugima.

Njezina neukrotivost osobito je dolazila do izrazaja zimi.
Covjek bi pomislio kako ¢e dramati¢an pocetak njezina Zivota
i $ok prvoga udaha u tome ledenom trenutku njezina rodenja
u Mariji izazvati uzasavanje od hladnoce i snijega, medutim,
bilo je upravo suprotno. Voljela je hladnocu, voljela je led i
voljela je snijeg. Voljela je zaledenim padinama juriti nizbrdo
prema dolini. Nije bilo nijedne godine u kojoj nije polomila
pokoje saonice ili skije. A mnogo godina poslije, kad je kupila
svoj prvi auto, osam godina stari Ford Escort jezive zelene
boje sa straznjim pogonom, voljela je proklizavati zavojima
na snijegom prekrivenim cestama i izvoditi piruete na
parkiralistima. Bila je i ostala zimsko dijete.

S obzirom na to da je bila otporna na hladnoéu, otac, koji
joj je pred spavanje rado pricao uvrnute pri¢e o Indijancima,
nadjenuo joj je nadimak Eskimo. Mariji to unutar obitelji nije
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smetalo. Medutim, njezin se nadimak procuo sve do vrtica,
u kojem je jednoga dana doslo ¢ak i do fizickoga sukoba.
Nakon $to je viSe puta ustrajavala na tome kako Zeli da je
zovu jednim od njezinih pravih imena — ostavila je svima
na izbor kojim — a jedan djecak nije prestajao i dalje je zvati
Eskimo, bacila se na njega i zapocela divlju tu¢njavu, koja je
zavrsila tako da je svome protivniku i$¢upala pramen kose,
kojim je mahala kao kakvim trofejem, pritom vicuéi da ¢e
skalpirati sve koji je i dalje budu zvali Eskimo. Time je stvar
bila rijeSena.

Prvih deset godina svojega Zivota Eva Maria Magdalena
Neuhauser provela je u spokojnome selu s gornje strane pla-
ninskoga jezera u koje se ulijevala voda s ledenjaka. Prema
jugu su bijeg onemogucavale odbojne, gotovo okomite
planinske litice. Bili su potrebni sati i sati strma uspona da
bi se doslo do zaravni na njihovu vrhu, a potom jo§ cijeli
dan hoda kako bi je se preslo i doslo do sljedecega naselja.
Sa sjevera pogled prema donjem kraju jezera zaklanjale su
strme posumljene padine. Uska, zbog opasnosti od odrona
i lavina zimi Cesto zatvorena cestica bila je jedina pupc¢ana
vrpca prema vanjskome svijetu. Ako se izuzme brodska linija
koja je vozila ljeti.

Jezero je lezalo u tome klancu poput kakva fjorda. Njegova
tamnozelena voda ¢ak i tijekom vruéih ljetnih dana tek je
nekolicinu o¢vrsnulih domacih stanovnika privlacila na
kupanje. Selo je svima onima koje bi put nanio u njega pred-
stavljalo kraj svijeta. Dok je onima koji su u njemu odrasli
predstavljalo ishodiste.

Tako je barem bilo donedavno. A onda je nastupio
turisticki tsunami, koji je sve do zadnjega zakutka doline

donosio kolone autobusa s nepresusnim gomilama stranaca
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iz svih mogucéih krajeva svijeta, ponajvise s Dalekoga istoka.
Nedostajali su jedino jo§ kruzeri. Ali, nasrecu, ipak nije bila
rije¢ o pravome fjordu.

Turisti su bili poput najezde. Ne mora se pritom od-
mah pomisliti na usi, mogude je zamisliti i leptire, veliki
roj Sarenih leptira koji svakodnevno opsjedaju selo. I tako
iz godine u godinu. Ugostiteljima se to, naravno, svidjelo,
barem vedini njih. U biologiji domacdin je organizam koji
snabdijeva resursima gosta, organizam neke druge vrste. Ako
oba organizma profitiraju tim odnosom, onda se on naziva
simbiozom. Medutim, ako je odnos domacina i gosta na §tetu
domacina, onda se gost pretvara u parazita. A i Sareni leptiri
u ogromnome broju postaju $teto¢inama. U meduvremenu,
stanovni$tvu je dopusteno sudjelovati u turisti¢kom rastu
homeopatskim uklanjanjem izlu¢evina.

U ono je vrijeme, kao §to je veé receno, sve jo§ bilo za-
baceno, skrovito, oronulo, uspavano i tajnovito. Dolazio bi
tek pokoji izgubljeni putnik namjernik, a i to jedino tijekom
ljetnih mjeseci.

Georg Neuhauser, Marijin otac, radio je u mjesnoj Zicari,
koja je Jjeti izletnike, a zimi domace skijase prevozila na
brdo. Marijina majka zvala se Mathilde i radila je u hotelu
izgradenome pokraj brdske postaje zicare. Ondje gore, iznad
gornje granice rasta Sume, s veli¢anstvenim pogledom s jedne
strane na kraj svijeta, a s druge na njegov pocetak prekriven
suncem obasjanim ledenjakom, sjedinila su se srca Georga
i Mathilde — a ubrzo nakon toga i njihov genetski materijal.

Maria je dosla na svijet usred zime. Njezini roditelji toga
su dana bili jedini ljudi gore na brdu. Bilo je to 5. sije¢nja
1962., uvecler pred blagdan Sveta tri kralja. Georg je radio
u smjeni kao strojar, a Mathilda je u svojemu stanju Zeljela
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biti uz njega.

Bilo je tjedan dana prije termina poroda. Vani je bilo
minus pet, a snjezne pahulje romanti¢no su plesale s neba.
Oko ponoéi veé je zvizdao jak vjetar, tresuéi prozorska stakla
iako su ve¢ gotovo bila zametena snjeznim nanosima. Tada
je Mathilda osjetila prvi trud. Georg je lezao pokraj nje u
krevetu i spavao. Pozeljela ga je probuditi, ali tada se bol po-
novno smanjio. Mozda je rije¢ o obi¢nome zatezanju. Cekala
je. Medutim, nije proslo mnogo vremena do sljedeéega truda.
Mathilde je pocela ubrzano disati, a Georg se probudio sam
od sebe. Kad je shvatio o ¢emu se radi, nestalo je opustenosti
i samouvjerenosti koje su ga inace krasile. Odmah je nazvao
upravitelja u dolini zahtijevajué¢i da izvanrednom voznjom
preveze svoju suprugu dolje kako bi je pregledao lije¢nik.
Unato¢ Mathildinu preklinjanju da je ne ostavlja samom,
najprije je odvukao madrac u zaledenu gondolu, a potom je i
nju, umotanu dvjema pernatim jaknama i prekrivenu brdom
pokrivac¢a smjestio u zveketavu hladnu limenu kabinu prekri-
venu kristali¢cima leda. Zakljucao je vrata izvana, otr¢ao za
upravljacki pult Zicare, pustio stroj u pogon i otpustio sigur-
nosnu ko¢nicu. Gondola je kliznula medu stijenama u ponor
ived je poslije nekoliko sekundi nestala u gustoj mecavi izvan
vidokruga reflektora. Georgove o¢i bile su usredotocene na
provijeru instrumenata. Strujni napon, brzina vu¢noga uzeta,
vibracije nosivoga uzeta, sve je bilo u dopustenim okvirima,
brinuo ga je jedino mjerac brzine vjetra. Povremeno bi, pri ja-
kim zapusima, pokazivao preko osamdeset kilometara na sat.
Termometar je ovdje gore u meduvremenu pokazivao minus
sedamnaest Celzijevih stupnjeva. Dolje u nizini vjerojatno
nije bilo toliko hladno.

Iznenada, brujanje i zujanje iza upravljackoga pulta utihnu,
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a veliki nosivi kota¢ vu¢noga uZeta zaustavi se uza Zestok
trzaj. Oluja je i dalje neometano zavijala, medutim, zvuk
Zi¢are promijenio je frekvenciju, a oba ¢eli¢na uzeta, vu¢no
i nosivo, pocela su u divljim amplitudama plesati i skakati
gore-dolje, udarajuéi pritom po vodovima, pracena prijete¢im
zvukovima koji su podsjecali na zvonjavu. Jedan pogled na
instrumente Georgu je bio dovoljan da zaklju¢i kako je u
gondoli malo prije prvoga medustupa aktivirana sigurnosna
ko¢nica za slu¢aj nuzde.

Upravo tako je i bilo. Za vrijeme spustanja oluja je sve vise
naginjala kabinu ustranu, sve dok nije gotovo horizontalno
visjela s uzeta, pa bi, da Mathilde nije pribrano pritisnula
dugme za opasnost, u tome polozaju udarila u nosivi stup.

I tako je ondje gore, klatedi se visoko iznad stijena na
olujnu vjetru koji ju je poput demona pokusavao survati u
provaliju i uz pratnju viSeglasna zavijanja nevremena kao i
one molitve koju je Mathilde jo$ u djetinjstvu naucila od
svoje bake kad joj je trebala utjeha i ohrabrenje, a sad ju je
ponavljala u svojemu strasljivu srcu, naime za podrsku svete
Majke Bozje, Marije, donijela na svijet svoje dijete, te mu je
iz zahvalnosti dodijelila ime po Zenskome Svetom Trojstvu:
Eva Maria Magdalena.

Kad je Maria stasala u skolsku dob, Neuhauseri su se pre-
selili u dolinu, a kad je navrsila deset godina i niZe razrede
pucke skole, u obliznji ljec¢ilisni grad, ¢uven jos iz carskoga
doba, u kojemu je postojala srednja $kola. Otac je ondje
pronasao posao u drzavnome $umarskom poduzeéu, dok
se Marijina majka sada umjesto o skijasima i planinarima
brinula o djetetu, suprugu i vrtu.

Zeljeli su Mariju poslati i na sveuciliste, na studij ekono-

mije ili prava. Bila je marljiva ucenica, a i s brojkama se dobro
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snalazila. Nekako bi prikupili i novac, medutim, Maria se
nije Zeljela preseliti u grad. Stoga su odlucili poslati je u
novootvorenu trgovacku akademiju, do koje je mogla do¢i i
pjesice, a iz svih se ucionica pruzao velicanstven pogled na

dolinu.
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3.
POGLAVLJE

Tijekom Marijine posljednje Skolske godine, kad je na
trgovackoj akademiji dogurala do mature, Herwig Berger,
koji je bio tik pred zavrsetkom uciteljskoga fakulteta, poceo
je nize razrede akademije poducavati geografiji, ekonomiji
te glazbenom odgoju. Odmah na prvome satu nastave doslo
je do nesporazuma, koji ¢e trajno odrediti njegovo ime u
skoli, a uskoro i izvan nje. ,Ja sam va$ profesor geografije
i glazbenoga, a vi ste moj prvi razred. Zovem se Berger,”
predstavio se, dodavsi: ,ali, molim vas, zovite me Herwig.”
Djeca, odrasla s urodenim pos$tovanjem prema autoritetu,
¢ula su ono §to im je bilo dopusteno ¢uti, pa su ga otad zvala
»2Herr Wig™*, ili, medu sobom jednostavno ,Wig”. I taj mu je
nadimak ostao: uskoro su ga svi zvali Wig, pa se ¢ak i sam
poceo predstavljati tim skracenim oblikom svojega imena.
Krajem prvoga semestra stekao je jo$ jedan nadimak,
kojega se ne¢e mo¢i otarasiti. Nakon vatrena izlaganja na
nastavi glazbenoga odgoja, tijekom kojega je pokusao uce-
nicima prenijeti svoje odusevljenje Mozartovom trilogijom
Da Ponte, prozvali su ga Don Giovannijem. Cinjenica da ga
jos nikad nitko nije vidio u Zenskoj pratnji nije im nimalo
smetala, upravo suprotno, samo je doprinijela mistificiranju

njegove li¢nosti.

* Igrarije¢ima: ,,Herr Wig” u doslovnom prijevodu znaci ,,Gospodin Wig”. (op.
prev.)
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Maria ga je na nastavi imala priliku dozZivjeti samo jednom.
Odradio je zamjenu za jednu kolegicu na satu glazbenoga
odgoja koji se Mariji urezao u pamdenje, jer im je gotovo
neprestano pustao vrpce s jodlanjem, da bi potom ispricao
kako se radi o napjevima zapadnoafrickih Pigmejaca koje
pjevaju za vrijeme lova u dZunglama.

Maria je odmah poslije mature pronasla posao u banci.
Wig je povremeno navra¢ao na njezin $alter, ne dajuéi do
znanja da ju je imalo zamjecivao.

Pro¢i ée dvije godine prije nego $to im se zvijezde poklope.
Na Salzburskom festivalu u predvorju su gotovo doslovce
naletjeli jedno na drugo. Maria u sve¢anoj narodnoj nosnj,
zadubljena u program, Wig u trapericama i crnoj dol¢eviti,
u hodu pokusavajuéi smotati cigaretu. ,,Oh, Sarmantna Cu-
varica moje ustedevine.” Maria je podignula pogled i, kad
ga je prepoznala, zabavljeno odgovorila: ,Kako prikladno,
Don Giovanni izgubio se na Carobnoj fruliz” Wig se nasmijao.
»Kad ima§ priliku dozivjeti Gruberovu kako Mozartove kra-
ljevske kolorature klese u zvjezdano nebo, onda se takvo §to
ne propusta. Ali, moram priznati, baka mi radi ovdje u dvo-
rani, pa ponekad imam priliku ogrebati se za rezijsku kartu.
Inace vjerojatno ne bih bio ovdje. Po toj cijeni mozes desetero
prijatelja odvesti na koncert Queena, ukljucujuéi voznju vla-
kom i pivo. A vi? Nisam uopée znao da ste ljubiteljica opere.”
Maria se nasmijala i bilo joj je pomalo neugodno. ,Pa tako,
i nisam nesto osobito. Ali mozda jo§ postanem. U jednoj
anketi klijenti banke izabrali su me za navodno najljubazniju
djelatnicu. Ulaznica za Salzburski festival zapravo je manevar
za odvracanje pozornosti. Carobna frula umjesto povisice.”

,Zar niste ponosni §to ste izabrani za najljubazniju

djelatnicu?”
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»Nisam. Jer to nije to¢no. Ima drugih kojima bi to odliko-
vanje vi$e pristajalo. Ljubaznost nije moja vrlina. U tom sam
pogledu ista kao i moja majka. Ona me je naucila da svaki
izraz ljubaznosti promatram sa skepsom. Nemoj ni davati
ni prihvacati nikakve darove. Ona smatra da svaki dar nosi
svoju cijenu. Cak i kad je sastrugana.”

»Zasto ste onda u ovome slu¢aju prihvatili nagradu?”

»Mozda zato §to ne ¢inim uvijek ono §to mi govori maj-
ka, a osim toga sam i znatiZeljna. Ali i meni bi bili drazi
Queenovci u koncertnoj dvorani. Odlazak u operu uvijek je
pomalo nalik prisustvovanju velikoj misi u crkvi.”

,Kako to mislite?”

»ova ta raskos i posebno osvjetljenje, a u oba slucaja nije bas
dobro previse razmisljati o tekstu.”

»Mozda bih trebao ponekad ponovno oti¢i u crkvu!”

»Da, podite. Velike mise u franjevackoj crkvi ili u katedrali
takoder su dozivljaj. Glazba, napjevi, tamjan, svjetlost svijeca,
molitva... Samo, kao §to rekoh, ne smijete previse slusati
tekst, u protivnom dete za vrijeme €itanja ili najkasnije na
propovijedi izgubiti nit.”

Poslije predstave Wig je Mariju pozvao na ¢asu vina. Ona
ga je isprva odbila jer ¢e, kako je rekla, u protivnom propus-
titi posljednji vlak kuéi. Ali na kraju se ipak dala nagovoriti
na noé¢nu Setnju ulicama staroga grada. Kuce koje je tijekom
dana ugrijalo sunce uvecer su isijavale toplinu. Iz grgljanja
i Zuborenja fontana izvirao je Mozartov duh, ispunjavajuci
svijet njegovim nadahnutim melodijama. Casom vina
nazdravili su muzama i medusvjetovima, blagoglagoljivo
preslis vi na 7, a dok su trgom ispred katedrale hodali prema
garazi, kip Bogorodice svjedocio je njihovu prvome poljupcu,

koji su razmijenili pod zaklonom arkada u Franjevackoj ulici.
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Voznja kuéi u Wigovu Mini Cooperu zelene boje mahovine
trajala je mnogo krace nego $to bi im oboma odgovaralo. Na
radiokasetofonu svirale su pjesme koje nikad prije nije ¢ula.
Muski glas pjevao je o smrti Marilyn Monroe, koja ju je
bijelim cepelinom prevozila na Nebo, gdje ¢e joj Bozji dah
susiti lak na noktima. Na njezino pitanje tko to pjeva, Wig
joj je umjesto odgovora gurnuo u ruke kutiju kasete.

,Andre Heller> Cula sam za njega. Moja majka uvijek je
pojacavala radio kad bi svirala njegova pjesma Volio bih biti
Ciganin. Nisam imala pojma da je umro.”

»Zasto misli§ da je mrtav?”

»Lako piSe na kaseti: “To je bio Andre Heller’, a i slika
djeluje pomalo poput nadgrobna spomenika.”

»INe, ne, jos je uvijek ziv. Samo Zivi u be¢kim krugovima,
a ondje je i smrt dio prezivljavanja. Nedavno je objavio novu
plo¢u. Ali ova ovdje mu je, barem $to se mene tice, najbolja.”

Upravo su skretali u Marijinu ulicu kad je zapocela nova
pjesma. Unisoni gudaci iz tiSine su proizvodili samo jedan
jedini ton, ispod kojega se probijao glasovir, pridodajuci
ozra¢ju uspavani puls. Bila je to jednostavna fraza koja se
sastojala od samo triju tonova, ali pustili su da violine pre-
vladaju i preuzmu dominaciju, sve dok se nije javio glas: ,Kad
kisi, rastu duge, kad snijezi, rastu zvijezde, na suncu rastu
leptiri, a je te uvijek, uvijek volim...”, povremeno preklinjudi,
povremeno se umiljavajudi, kao da Zeli uspavati kakvo dijete,
a onda opet ocaran i prodoran, kao da u svojoj zaljubljenosti
zeli zagrliti Citav svijet. , T, ti, ti si moja jedina rijed, ti, ti, ti
si mi sve!” opjevao je ljubav Andre Heller.

Te nodi nije samo Maria izgubila nevinost. Ni Wig nikad
prije nije spavao sa Zenom, a kamoli da je koju razdjevicio.

Pozelio je da nije pio, ali alkohol im je oboma pomogao da
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se opuste i potpuno prepuste svojim tijelima. Ljubili su se
i mazili pola vje¢nosti, ne, nekoliko vje¢nosti, a onda su
prevladali sram od golotinje i postupno su poceli jedno s
drugoga skidati odje¢u. Maria je otkrivala neobuzdanu
zudnju svojega ljubavnika, a jo§ i viSe svoju vlastitu Zelju da
istrazi sve na njemu. Wig se razlio u njezinim rukama, a i
Maria vi$e puta u njegovima, a da nisu to ni primijetili. Tako
je u senzualnoj opijenosti prolazio sat za satom, sve dok nisu
zaspali potpuno iscrpljeni.

Tek kad su se polako stali buditi, kad je nekoliko ptica ve¢
pocelo cvrkutati svojom pjesmom prizivaju¢i Sunce, Maria
je dopustila Wigu, koji je poput nje jo$ uvijek bio u polusnu,
da ude u nju.

Bol je poput plamena jezicca oboma presjekao osjecaj
blazenstva i nemilosrdno ih iz medusvijeta trgnuo natrag
na Zemlju. Wig je osjetio kako mu puca prepucij, dok se
Marijino prethodno toliko gipko tijelo u istome trenu pot-
puno ukocilo. Njezini su se nokti zarili u njegova ramena u
potrazi za osloncem. Oboje su zadrzali dah i neko vrijeme
nepomicno lezali jedno na drugome, bojeéi se uciniti bilo
kakav daljnji pokret. Osjeéali su pulsiranje u sredistu svojih
tijela. Postali su jedno. Sve dok ga Maria nije njeznim, ali
odlu¢nim pokretom odgurnula sa sebe. Pojedinaéni ptigji
cvrkut pretvorio se u koncert, prva Sunceva svjetlost bacala
je nazubljene sjene lis¢a oskorude na bijele zavjese. Cvrsto
stisnuti u zagrljaju, jedno drugomu osjecali su otkucaje srca,
uskladili svoja disanja i ponovno utonuli u blazeni san bez
snova.

Kad su se probudili, bol jos uvijek nije popustio, ali bili su
preplavljeni srecom i olak$anjem $to su to kona¢no ucinili.

Oboje su bili uvjereni kako su u vezi s tim bili posljednji
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Mobohikanci u svojoj generaciji.
Ipak, na neko vrijeme bilo im je dosta seksa. Bol u trenut-
ku penetracije ostavila je traga. Grubo slijetanje pokvarilo je

sje¢anje na prethodni osjecaj letenja.

Tri desetljeca poslije, dok se Wig uzbudeno vozio Volvom
na vikend sa svojom djevojkom Norom, na radiju u autu,
podesenu na njegovu omiljenu postaju Slobodni radio
Salzkammergut, zasvirao je blues koji je pricao pricu o njegovu
ljubavnom Zivotu, od te no¢i sve do danas. Od prvoga puta,
koji je bio sve samo ne uzitak, pa sve do ove nezasitne Zudnje
koja ga je sada drzala u $aci i oko koje su mu se vrtjele sve
misli.

Nakon prozivljene intimnosti, u Wigu je rasla neutaziva
zelja za jo§ viSe svega. Vise bliskosti, vise seksa, nedvojbeno
vi$e vremena provedena s Marijom. Nakon viSetjedne patnje
i uzaludna i$¢ekivanja, napisao joj je pismo. Pokusavajuci
odgovoriti na njega, Maria se suocila s ogranicenoscu jezika.
Bila joj je potrebna poezija da bi se izrazila, medutim, pisanje
joj je oduvijek bila Ahilova peta. Wig je, s druge strane, imao
dosta prakti¢noga iskustva s time. S obzirom na to da mu
je oduvijek bilo lakse djevojci napisati pismo nego zapoceti
razgovor, tijekom puberteta gotovo je svakoj ljepotici svoje
dobi pisao iskrena, gorljiva ljubavna pisma. Maria je, pak,
nakon triju pokusaja bila uvjerena da je samo nabacala zbr-
kane recenice na papir, pa je bez razmisljanja stranice papira
ubacila u pe¢ umjesto u omotnicu. Ubrzo se pokazalo da
nemaju ni zajednicki krug poznanika unutar kojega bi im se
putovi ukrstili. Tako je prosao cijeli mjesec prije nego $to je
slu¢ajnost ponovno stupila na pozornicu.

Bilo je to za sedamdeseti rodendan Wigove bake. Njegove
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dvostruke bake, kako ju je od milja zvao. Jer Theresa Berger
s jedne je strane bila bioloska majka njegove majke Agnes,
dok je s druge strane bila i njegovateljica njegova oca Lothara.

Kao i za svaki Theresin okrugli rodendan, Wigovi su
roditelji i te godine organizirali zajednicki rodendanski izlet.
I, kao i uvijek u takvim prigodama, iz Vermonta su doletjeli
Hiina i Bob. Hiidna je bila Wigova teta, Agnesina tri godine
mlada sestra, koja se zapravo pravim imenom zvala Hanna.
Njezin suprug Bob, nekadasnji vojnik u vrijeme okupacije,
nikad nije ni pomisljao na ispravan izgovor, iako su ga re-
dovito upozoravali da njegova Hidna zvuci poput domace
rijeci za piletinu. Ali nitko se zbog toga nije ljutio na njega,
a ponajmanje Hanna. Bob je bio vedre naravi i svaki bi put
rekao kako mu je ,amazing to be back”. Svoje odusevljenje
jezerima, planinama, beckim odrescima, savija¢ama i ko-
la¢ima izrazavao je toliko Cesto da mu nitko osim njegove
Hiine vise nije vjerovao. Tijekom voznje parobrodom preko
jezera Wolfgangsee vise se puta pozalio §to njegova Hidna
ne nosi dindrlicu, a on ledrhozne, dok mu je voznja zupcastom
uspinjatom na Schafberg jednostavno bila ,awesome, just
like a trip through Disneyland”.

Nakon §to su stigli na brdo, rodendanska se povorka
zadnjih nekoliko metara uspinjala prema krizu koji je obilje-
Zavao vrh, upravo u trenutku kad su s druge strane brda naisle
dvije planinarke nakon $to su osvojile vrh prikladna naziva
Nebeska vrata. Wig nije mogao vjerovati svojim o¢ima. Bila
je to Maria u pratnji starije Zene. Zar ga uistinu nije vidjela?
Ili ga nije Zeljela vidjeti? Zazvao ju je imenom. Obje su se
zene zaprepasteno osvrnule. Marijina pratiteljica prva je dosla
do rijeci: ,Cini se da te ovaj mladi¢ poznaje?” Wig je pohitao

prema njoj i pruzio Mariji ruku. Sad se i njoj razvezao jezik.
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Pomalo stidljivo prihvatila je njegovu ruku. ,Bok, Herwig.’
Okrenula se Zeni pokraj sebe i rekla: ,Mama, ovo je Herwig
Berger, upoznali smo se na Carobnoj fruli.” U meduvremenu,
priblizila se i Herwigova obitelj, tako da je uslijedilo pomalo
ukoc¢eno medusobno upoznavanje. Herwigova baka pozorno
je gledala Mariju. ,Herwig je bio iznimno odusevljen tom
veCeri provedenoj u operi. Rekao je da se radilo o najboljoj
izvedbi stoljeca. Biste li se i vi slozili?”

Maria se zarumenjela, ali nije mogla prikriti osmijeh.
»Bila je to moja prva Carobna frula. Tako da je nemam s ¢ime

usporediti. Ali da, bila je to uistinu vrlo lijepa vecer.”

I ostala je to njezina jedina Carobna frula. Ali Wig nije ostao
njezin jedini muskarac. On dugo nije znao koju ulogu ona
zeli igrati u njegovu Zivotu ni koju on smije zauzeti u njezinu.
Ni Maria to nije znala. Kad su se upoznali bilo joj je dvadeset
godina, Wigu dvadeset i pet. On bi se najradije odmah bio
ozenio njome. No ona je sebi dugo zadrzavala pravo da
bude nedostupna, pa i nedostizna. Pocela je uzimati pilule
protiv zaceca i kad bi joj se neki muskarac svidio, rado mu je
dopustala da je zavede. Medutim, takve avanture nisu bile
preceste. Veéina muskaraca koji su joj se svidali ili to nisu
primjecivali ili su bili previse nespretni. Takoder, nikad nije
nikoga dovodila kudi. Zeljela je da je izvedu, zavedu i odvedu.
Jedino je s Wigom bilo drukéije. Wig je bio jedini kojemu
je Maria dopustila da ude u njezin stan. Da je to tada znao
vjerojatno bi mu bilo lakse podnijeti to razdoblje.

Opéenito je u ono vrijeme mnogo toga bilo teze. Ve¢ i
samo stupanje u kontakt s Marijom. Mobiteli su, doduse, bili
izumljeni, ali njima se sluzila tek sacica bogatih $trebera, ko-

jima nije smetalo vudi sa sobom ¢itav kovceg tezak pedesetak
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kila. Maria kod kucée nije imala telefonsku liniju, dok je tele-
fon u banci za njega naravno bio tabu. Tako je, dakle, Wigu
preostalo jedino pisanje pisama. Iako je u meduvremenu znao
da mu ona nikada nece odgovoriti na njih. Ipak, ponekad bi
ga nazvala. Uvijek iz telefonske govornice i uvijek usred nodi.
Ne kako bi ¢avrljali, veé uvijek s jasnom porukom da odmah
zeli spavati s njim. On nikad nije bio siguran je li to molba
ili zahtjev. Ionako bi mu bilo svejedno. Bio joj je podlegao
i bio joj je odan. Wigu je ona bila velika ljubav. Mariji je on

bio najbolji seksualni partner. A to je vrijedilo barem jednako.

Stiglo je vrijeme adventa i svi su jedva Cekali snijeg. Ljecilisni
grad utapao se u ledenu jezeru. Sunce je, kad bi se uopce
uspijevalo probiti kroz oblake, izlazilo tek u vrijeme drugoga
skolskog sata, dok bi na kraju $kolskoga dana, jo$ i prije
posljednjega sata, nad Ziarom i potpornjem kod kojega je
Maria rodena padala no¢. Odvela ga je u planinsku kolibu
svojih djeda i bake, prekrivenu dubokim snijegom i skrivenu
u dolini na visoravni zasti¢enoj od vjetra. Morali su najprije
prokopati okno kroz snijeg kako bi dosli do vrata. Wig je od
nje naucio kako zapaliti vatru u kaminu kad dimnjak ne vuce.
Naucila ga je skijati po dubokome snijegu. Pokazala mu je
kako se moze plutati kroz Zivot samo uz pomo¢ gravitacije
i centrifugalnih sila uz pravilnu i ravnomjernu raspodjelu
tjelesne mase. Pokazala mu je gdje se nalaze najljepse
neuredene padine, pod kojim uvjetima i u koje doba dana
se na njima moze sigurno skijati. Drugim rijecima, otkrila
mu je svoj svijet. A Wig? Wig je bio o¢aran njome. Divio
se Mariji zbog njezine neustrasivosti, spretnosti, energije i
ustrajnosti.

Nazalost, to je imalo jednu nuspojavu. Obuzeo ga je
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osjec¢aj manje vrijednosti i podredenosti. Potonje se dodatno
pojacalo kad je tre¢i dan pocelo snijeziti.

Najprije je u sve guscoj mecavi nestao snijegom prekriven
planinski krajolik sa svim svojim stjenovitim grebenima.
Zatim su postupno nestali i zadnji orijentiri — prkosni borovi,
kvrgavi, bezvremenski dokazi umije¢a prezivljavanja, koji su
viSe podsjecali na skulpture nego na stabla. Kao da su nesto
stvoreno, a ne rodeno. Vise umjetnost nego priroda. Preostala
je samo besprijekorna bijela dvodimenzionalnost. Bilo je kao
da je Bog pritisnuo dugme za resetiranje i ponistio sve svoje
kreacije, kao da je sve izbrisao kakvom velikom krpom.

Cinilo se da je postedio jedino njihovu malu kolibu. Maria
se uspela kroz prozor kako bi otkopala snijeg s dimnjaka
i vrata. Kad je zavrsila, privezala je skije i rekla da ide u
nabavku namirnica koje su im bile na izmaku. Neka Wig u
meduvremenu nalozi kamin i pazi na vatru, a ona Ce se vratiti
za tri sata. On bi najradije bio posao s njom, ali nije se Zelio
izlagati, pa se pomirio sa sudbinom. Nije imao pojma kako je
Maria pronasla put i nije joj trebalo tri, nego pet sati, ali do-
ista se uspjela vratiti. Wig je osjetio veliko olaksanje, ali otad
se osjecao inferiornim. Veza im je bila u neravnotezi. Dok
je on neprestano izrazavao svoje divljenje njezinim sposob-
nostima, osobito orijentaciji, spretnosti i fizickoj snazi, ona
njega nikad nije ni za $to pohvalila. Toga u njezinoj obitelji
nije bilo, ni pohvala ni pokuda. Odrastala je bez kazni, ali i
bez nagrada.

Maria nije djelovala neranjivom, ali ¢inilo se kao da je bila
postedena boli i da barem sebe drzi pod kontrolom, ako ve¢
ne i sve ostalo. Njezina ga je blizina opustala i ulijevala mu
sigurnost. I nakon godine dana sve mu je na njoj bilo divno.

S druge strane, pitao se $to ona vidi u njemu, osim §to rado
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dijeli krevet s njime. Zelio ju je to pitati, ali prijecio ga je
strah od njezina odgovora. Sto ako uopée ne zna? Mozda joj
je on jednostavno bio najmanje zlo. I to samo dok ne pronade
jo$ manje.

Da ju je Wig pitao, i da je Maria bila u stanju pronadi rijeci
kojima bi opisala svoje osjeéaje, ostao bi zapanjenim. Maria je,
naime, imala dojam kako sve njezine sposobnosti u stvarnosti
ne sluze nicemu. Osim kad bi se bavila sportom. Medutim,
to je prema njezinu misljenju bilo nesto §to je po besmisleno-
sti nemoguce nadmasiti. Na kraju svakoga natjecanja bezbroj
gubitnica suoc¢eno je s jednom jedinom pobjednicom. Tomu
se moze radovati jedino bolestan um. U arhai¢nu drustvu
ona bi vjerojatno bila velika lovkinja, koja bi mesom snabdije-
vala ¢itavo selo. Ali u danasnje vrijeme? Vise bi voljela imati
Wigov dar poducavanja djece tajnama zivota.

Petoga ljeta njihove veze Maria je zatrudnjela. Dogodilo se to
tijekom njihova drugog putovanja u Gréku. Maria je prestala
uzimati pilule. S jedne strane zato $to se neprestano debljala i
viSe se nije osjecala ugodno u vlastitu tijelu, a s druge zato $to
joj se ve¢ godinu dana nije dalo upustati u avanture s drugim
muskarcima te je jedino jos Wigu dopustala da joj se priblizi.
Namjeravali su biti posebno oprezni u vrijeme plodnih dana.

Medutim, Marijino tijelo nije se drzalo pravila.
Oslobodeno redovnih hormonalnih jutarnjih rezima, jajasce
nije iskakalo kad je trebalo, ve¢ po vlastitu nahodenju, pa je
bilo samo pitanje vremena kad ¢e se oploditi.

Shvatila je to na godi$njem odmoru. U ranim jutarnjim sa-
tima. Maria je stajala do koljena u moru. Osijetila je pjes¢ano
tlo izmedu noznih prstiju i valove kako joj oplahnjuju koljena.

Imala je dvadeset i pet godina i osjecala se poput rascvjetala
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pupoljka. Nasmijala se pri toj pomisli. Ali bilo joj je lijepo
osjecati se poput cvijeta i tako je ponijela taj osjecaj sa sobom
dok je cijelim tijelom kliznula natrag u vodu, plutajuéi sporim
tempom prema izlaze¢em Suncu. Morske struje milovale su
joj stidne usne. Daleko na pucini zauzela je pozu mrtvaca
napunivsi pluéa dubokim udisajima i zabacivsi glavu unatrag.
Osijetila je kako joj se kosa njise na valovima i kako joj se
morske struje prenose na tjeme. Svakim izdisajem zdjelica i
noge polako su joj se spustale. Udahni, ispravi leda, ispruzi
prsa isvu svoju Zenstvenost prema nebu. Zadrzi dah, izdahni,
a zatim ponovno ispoCetka. Sjedini se s morem i s nebom.
Otpusti. Toplina joj se §irila bedrima i ponovno gubila. I tada
je osjetila da je nesto drukdije, da se nesto promijenilo.

Mozda je to bilo zbog sredozemne klime ili puna Mjeseca?
Cim se vratila s odmora, Maria je shvatila da se nesto sprema.
Wigu je odmah rekla da zeli pobaciti. On ju je molio da ne
¢ini taj korak. Mogli bi se vjencati. Ako ona ne Zeli ostati kod
kuée, on ¢e uzeti slobodni semestar i brinuti se za ku¢anstvo.
Wigu se zelja ispunila. Vjencanje su obavili u Mati¢nom
uredu bez velike ceremonije i bez blagoslova Crkve, iz koje
je Herwig istupio jo§ kao mladi¢. Mariji je bilo dvadeset i
pet godina, Wigu trideset. Zivot im je bio na dobrome putu.
Tako su barem mislili.

Uselili su se u prostrani stan njegovih roditelja. Oni su se,
pak, preselili u tek nesto manji prostor u krilu za poslugu
nekadasnje habsburske ljetne rezidencije, koja je odisala
carskim i kraljevskim duhom. Agnes je ondje godinu dana
prije preuzela duznost upraviteljice.

Unato¢ obecavajué¢emu ljubavnu gnijezdu i okolnostima
koje su ulijevale nadu, sretna se kuglica otkotrljala sa stola.

Dijete je preminulo u petnaestom tjednu trudnoce. Kad se
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to dogodilo, nitko, a ponajmanje Maria sama, nije ni pomis-
lio da bi taj dogadaj mogao prerasti u tragediju. Medutim,
neplanirani i dugo godina nezeljeni plod u Marijinu je tijelu
probudio ¢eznju. Jo§ i prije gréeva koji su najavili kraj, Maria
je bila sigurna da Zeli roditi to dijete. Otad je po svaku cijenu
zeljela imati dijete. Odbjegla dusa ostavila je u njoj prazninu.

Herwig isprva nije znao $to im se dogodilo. Poslije poba-
¢aja Maria je Zeljela da je ostavi na miru. Morala je najprije
pricekati da joj se ciklus normalizira. Kad je doglo vrijeme
za to, bila je nezasitna, osobito u danima kad je mislila da
ovulira. Bio je to onakav spolni odnos kakav je zamisljao
Papa, bezvoljan proces oplodnje. Pokusavala je tri godine,
medutim nade joj nisu uslidene. Sve dok nalazi nisu pokazali
da Marija ne moze zatrudnjeti. Nakon §to je postalo jasno
da njezino tijelo nije sposobno roditi dijete, Wigu, sebi i
cijelome svijetu, nesto se u njoj prelomilo. Izgubila je vjeru
u sebe i opéenito u zivot. Wigova pomisao da bi se mogli
vratiti tjelesnim uzitcima pokazala se iluzornom. U Mariji
je presusila svaka Zelja za tjelesnom blizinom i na snagu je
stupila erotska prohibicija.

Medutim, ¢oviek ne moze dugoro¢no Zivjeti bez uzbudenja
i osjetilnih podrazaja, pa ¢e ih potraziti zaobilaznim putom.
Maria je odabrala detoksikaciju kako bi se iskljucila, dok je
Wig posegnuo za alkoholom kako bi odagnao svjetsku bol.

Maria se posvetila svojemu tijelu kao da ga Zeli kazniti
§to ju je iznevijerilo u kljuénome trenutku. Pocela ga je mu-
¢iti i izlagati kusnjama. Postala je opsjednuta biciklizmom
i planinarenjem. Kad nitko nije Zelio i¢i s njom, odlazila bi
sama. Kupila si je padobran, trazila jednog poznanika da
joj ukratko pokaze kako se koristi te potom bez oklijevanja

pocela skakati u bilo koju provaliju iz koje joj je ususret puhao
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