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HANS PLATZGUMER

BOGN EROV PA D

roman

S njemačkoga preveo
Igor Crnković





Ništa ne utječe na raspoloženje i motiviranost,
ljudsko stanje i kvalitetu života,
kao i na naš osjećaj vlastite vrijednosti u 
tolikoj mjeri kao poneka uvreda.

Reinhard Haller, 2017.





Mama, just killed a man
Put a gun against his head
Pulled my trigger, now he’s dead

Freddie Mercury, 1975.
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IZ BOGNEROVIH RADNIH BILJEŽAKA 
srijeda, 4. travnja 2018., 23:45

Od svih oružja kojima sam se bavio u ovome ciklusu, 
pištolj mi predstavlja najveći izazov. Prenijeti njegov 
karakter na papir tušem još je teže nego što je bilo u 
slučaju luka i strijele, kojima sam se prethodno bavio. 
Helmut ga je jutros donio i otad nabijeno oružje leži u 
atelijeru. Helmut je naposljetku shvatio da mi ga mora 
dati nabijena. Cilj mi je portretirati oružje u njegovoj 
brutalnosti, oljuštiti ga do njegove osobnosti, a ne prika-
zati ga kao mrtvu prirodu. Želim uhvatiti njegov smisao, 
a ne puku formu, više me zanima njegova unutrašnjost 
nego vanjština.

Već čitav dan sjedim ispred Walthera PPK kalibra 
7,65 mm, koji leži na mojemu radnom stolu, i pokuša-
vam doprijeti do njegove biti. Više i ne znam koliko je 
skica završilo u kanti za smeće. Tek sam navečer postao 
malo zadovoljniji rezultatima. Posljednji današnji portret 
doima se zastrašujuće stvarnim. Ili to samo umišljam od 
iscrpljenosti i prekomjerna rada? Čini mi se kao da na 
papiru prepoznajem objekt koji mi se otkriva. Koji isijava 
energiju. To oružje zavodi promatrača. Izaziva ga. Želi 
biti korišteno. Istodobno je i lijepo i nezgrapno. Koliko 
god djelovalo privlačnim, toliko je i odbojno. Pištolj 
nikada nije nedužan. Čak iako sam po sebi nije zao, on 
privlači zlo.

Kad ga uzmem u ruku, pištolj mi klizne u šaku osla-
njajući se na palčanu uzvisinu. Oko rukohvata polažem 
tri prsta. Palac držim u zraku kao oslonac, a kažiprst 
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spuštam na okidač. Čekić nije nategnut, ali crvena točka 
na osiguraču upozorava: oružje je otkočeno. Već i laganim 
pritiskom mogao bih ispaliti smrtonosni hitac.

Točnije, sedam hitaca, jer u bubanj stane sedam 
metaka, tako je rekao Helmut. Ne namjeravam vaditi 
streljivo iz bubnja, ne želim pištolju oduzeti njegovu 
ubojitost. Želim mu pristupiti točno onakvomu kakav 
jest. Ledenom, mrtvom, posve anorganskom, neugodno 
klizavom, metalnom. Osjetiti istinsku opipljivu nelagodu. 
A ipak ga neprestano želim dodirivati. Osobito hrapavu 
površinu rukohvata. Njegova struktura daje mi osjećaj 
uporišta. Čak i nervoznomu strijelcu znojna dlana oružje 
ne bi moglo kliznuti iz ruke. Ja bih zacijelo bio jedan od 
takvih. Nesposoban. Ne bih bio u stanju prisloniti cijev 
oružja uz nečiju sljepoočnicu, kako vlastitu, tako ni tuđu, 
i ispaliti hitac. Promašio bih cilj čak i iz najveće blizine.

*

VEĆ DVIJE GODINE Nicola Pammer studira germa-
nistiku na Učiteljskoj akademiji Sveučilišta u Innsbrucku. 
Odrasla je u Bregenzu. Domaći stanovnici prepoznavali 
su njezin vorarlberški dijalekt čim bi otvorila usta i pro-
glašavali je provincijalkom. Nicola se od prve minute u 
tome gradu osjećala strankinjom.

„Ta u Innsbrucku ima na tisuće studenata iz Vorarl-
berga”, govorila joj je majka. „Druži se s njima ako su ti 
Tirolci previše neotesani.”

Nicola je unajmila sobu u studentskoj zajednici te je 
s još dvjema Njemicama, jednim Gornjoaustrijancem i 
jednom „gorštakinjom” dijelila dotrajao i preskup stan 
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na prvome katu stambenog bloka u blizini sveučilišta. 
Nicolina soba gledala je na vrlo prometnu cestu. Noću 
bi si nagurala pjenaste čepiće u uši i navlačila dvostruke 
zastore, jer je u sobi, kad bi se upalila ulična rasvjeta, bilo 
svjetlije nego danju. I tijekom dana Nicola je često stav-
ljala čepiće za uši kako bi utekla ne samo prometnoj buci, 
već i onoj svojih sustanara. Dvije su Njemice bile najbolje 
prijateljice, pa su se neprestano kroz otvorena vrata na 
sav glas dovikivale preko hodnika. Gornjoaustrijanac je, 
pak, čim bi se probudio, navijao svoju hip-hop glazbu, a 
bez svojih beatova i rapova nije mogao ni zaspati. Njihovi 
basovi tutnjali su kroza zidove.

„A gorštakinja?” raspitivala se Nicolina majka. „S njom 
barem možeš tračati do mile volje.”

Stanovnici Vorarlberga gorštacima su nazivali svoje 
južnije sugrađane koji su živjeli u planinskome dijelu 
pokrajine.

„Bea je sasvim u redu”, reče Nicola. „Ali ona je nekako 
sva na svoju ruku.”

To da je Bea samu sebe prozvala partijanericom i 
koristila se svakom prigodom za tulumarenje, Nicola je 
radije prešutjela.

Da je u Vorarlbergu postojalo sveučilište, Nicola bi 
studirala ondje. Svaku prazninu u rasporedu predavanja 
koristila je kako bi se odvezla kući, dvjesto kilometara do 
Bregenza, u svoju djevojačku sobu u potkrovlju roditelj-
ske kuće, tek nekoliko stotina metara udaljene od obale 
Bodenskoga jezera. 

Nicola bi se ukrcala u prepuni vlak ili sjela u auto, 
majčinu antracitno sivu Ford Fiestu, koju je često po-
suđivala kako bi što brže stigla kući. Tako je i 5. travnja 
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2018., kao i svakoga četvrtka, planirala krenuti odmah 
poslije posljednjeg predavanja. Međutim, Bea je toga 
dana slavila rođendan.

„Daj dođi s nama, Nicola. Barem na pizzu. Rezervirali 
smo stol u Vapianu. Da nazdravimo! Pa nije mi svaki dan 
dvadeset i drugi rođendan!”

„Ali moram još voziti…”
„Barem na jedan Aperol Spritz! Ta to je valjda i zakon-

ski dopušteno. Razrijeđen mineralnom vodom!”
Umjesto jednog Aperola, popila je dva, a na kraju i 

treći. A razrjeđivanje mineralnom vodom ionako nije 
dolazilo u obzir. Kad se Nicola mnogo kasnije nego što 
je planirala napokon pozdravila s prijateljicama i zaputila 
prema autu, osjetila je djelovanje alkohola. Rijetko je pila. 
Povremeno malo bijela vina, inače ništa. Ali danas joj 
je alkohol prijao. Dobro se zabavljala. Tko zna kako bi 
završila ta noć da Nicola nije te večeri čvrsto odlučila 
krenuti na put?

*
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PROTOKOL DR. WERNERA GNESSELA 
TERAPIJA ANDREASA BOGNERA 

ponedjeljak, 15. siječnja 2018.

„Gospodine Bogner, kažete da vam je otac preminuo na 
današnji dan prije dvanaest godina. Osjećate li nešto 
određeno kad pomislite na to?”

„Ne.”
Duga stanka.

„Pušio je jednu do dvije kutije dnevno. Više od pola 
stoljeća. Nije bilo nikakvo čudo kad je obolio od raka 
pluća.”

Stanka.
„Sjećate li ga se u nekim određenim situacijama?”
„Najviše se sjećam njegovih posljednjih dana, kada 

sam ga posjećivao u bolnici. Opčinilo me je tjelesno 
propadanje toga čovjeka. Svakim danom bio je sve manji. 
Naposljetku od njega nije preostalo ništa osim kostiju i 
kože. Ležao je u krevetu, a nos mu se uzdizao uvis poput 
kljuna. Oči su mu bile upale. Bile su mutne i neobično 
su treptale. Ruke, kojima je neprestano mlatarao jer ga je 
negdje nešto svrbjelo, bile su mu posve krute. Čovjek bez 
mesa. I bez boje. Sjećam se kako sam pomislio da bih ga 
rado naslikao. Preslikao, onakva kakav je ondje ležao. Ali 
to, naravno, nisam mogao učiniti.”

„Zašto ne?”
„Djelovalo mi je previše obeščašćujućim. Njemu se to 

ne bi svidjelo. Osjećao bih se kao da se iskaljujem na 
kakvu bespomoćnom starcu. Nisam ga ni fotografirao. 
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Ionako gotovo nikad ne snimam fotografije. Kad vidim 
nešto što želim zadržati u sjećanju, ja to radije nacrtam.”

„Jeste li naslikali svoga oca po sjećanju, poslije, nakon 
što je preminuo?”

„Ne. Možda ga i jednostavno nisam želio crtati. Kao 
školarac jednom sam ga bio nacrtao olovkom. Majka mu 
je pokazala moj crtež kad se vratio s posla. To bih trebao 
biti ja?, pitao je nasmijavši se. Znate, on nije imao nima-
lo razumijevanja za umjetnost. Držao ju je gubljenjem 
vremena. Čitav moj život za njega je bio gubljenje vre-
mena. Bio je trgovac automobilima. Uspješan poduzetnik. 
Neprestano se bavio nekim stvarima koje su donosile 
novac. Zacijelo vam je poznata Autokuća Bogner u ulici 
Höttinger Au, nedaleko od zračne luke, barem iz viđenja?”

„Da, mislim da jest.”
„Jedna od posljednjih stvari koju mi je otac rekao u 

bolnici, dok sam ga još mogao razumjeti, bila je: Uskoro se 
više neće zvati Autokuća Bogner, nego Autokuća Neureuther. 
Zamjerao mi je što nisam nastavio njegovo životno djelo. 
Tvrtku je morao preuzeti stranac, zato što sam je ja odbio. 
To mi nikada nije oprostio. Mislim da bi me najradije 
bio razbaštinio. Ali majka mu nije dopustila. Uostalom, 
prevario se: autokuća se još uvijek zove Bogner. Gospodin 
Neureuther, novi vlasnik, zadržao je ime.”

„Vi ste mu jedini sin?”
„Da, jedinac. Inače, na samome kraju, možda tjedan 

dana prije njegove smrti, otac mi je poželio još nešto 
reći. Ležao je potpuno malaksao u bolesničkom krevetu 
buncajući. Mislio sam kako uopće ne primjećuje da sam 
pokraj njega. Ali tada je iznenada otvorio svoje sićušne 
oči i zagledao se u mene. Gotovo sam se uplašio. Oči su 
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mu zasvjetlucale. Samo na nekoliko sekunda. Zatim se 
okrenuo, mrmljajući si nešto u bradu. Zvučalo je nepri-
jateljski. Možda umišljam, ali činilo mi se da je govorio 
kako me više ne želi vidjeti. Da se ne želi više podsjećati 
na toga gubitnika.”

Stanka.
„Da me majka sada čuje! Kad god bih se usudio izgovo-

riti da me otac ne voli takva kakav jesam, ona bi rekla: ne 
pričaj takve gluposti. Ali ja sam uvjeren da je to bila istina. 
Da je moj otac priželjkivao drukčijeg sina. Sina koji će 
se zavlačiti pod aute i koji će klijentima izrecitirati svu 
moguću dodatnu opremu. Ja, s druge strane, ne uspijevam 
odviti ili zaviti ni obični vijak. U nekome trenutku odu-
stao sam od razgovora s majkom o toj temi. A oca nakon 
toga događaja više nisam posjećivao. Sve dok nije umro. 
Majka me je toga dana nazvala u šest sati ujutro. Rekla je 
da ćemo odsad pamtiti samo sretna vremena provedena 
s njim. Tražila je da joj to obećam!”

„Kako ste se osjećali kad ste konačno doznali za očevu 
smrt?”

„Mislio sam na majku. Što će sada biti s njom? Ali ona 
je bila potpuno samostalna žena. Već nakon nekoliko 
dana bilo je jasno da se za nju ne trebam brinuti. Živnula 
je punim plućima. Ni dva mjeseca poslije smrti svoga 
supruga otišla je na putovanje u Škotsku. Nakon toga 
si je preko Hurtigrutena uplatila krstarenje norveškom 
obalom. Poslije je odletjela skroz do Kine i poslala mi raz
glednicu Kineskoga zida. Otac nikada nije želio putovati. 
Njemu je Tirol bio dovoljan. Majka je kao udovica sve to 
nadoknadila. Možda je u tome i malo pretjerala? Prije pet 
godina doživjela je moždani udar. Živjela je sama u ulici 
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Mitterweg. Nisu je na vrijeme pronašli. Ali, iskreno: teško 
da postoji ljepša smrt. Navečer legneš u krevet i više se ne 
probudiš. Time sam se uvijek tješio, kako je dobro prošla. 
Osobito posljednjih sedam godina, kad više nikomu nije 
morala polagati račune. Radila je što je željela, da bi jedne 
večeri samo zaspala i više se nikad nije probudila. Često 
mislim na majku. Ona mi je, na neki način, oduvijek bila 
zagonetna. I dok je bila živa, nije bila uistinu pristupačna. 
Još u to vrijeme počeo sam joj pisati pisma, pisma koja 
na kraju nikad nisam poslao. U njima sam zapisivao sve 
o čemu s njom nisam mogao razgovarati. Još uvijek joj 
ponekad znam napisati pismo, nešto poput dnevnika, ako 
tako želite, ubacim ga u omotnicu, oslovim je na adresu 
u Mitterwegu, na kojoj je majka živjela sve do smrti i 
zauvijek ga pospremim u ladicu s drugim bilješkama i 
crtežima.”

„To je vrlo dobro i slobodno nastavite s takvim ritualom.”
„Ja na to ne gledam kao na ritual. Za mene je to proces 

tugovanja. Ne pišem redovito pisma pokojnoj majci samo 
da si olakšam dušu. Već s njom vodim unutarnje dijaloge 
kad imam potrebu za time. Monologe. Majka je bila 
škrta na riječima, znate. Iz nje je rijetko kad izlazilo više 
riječi nego od vas kad ovako razgovaramo. Majka je bila  
najpragmatičnija i najsuhoparnija osoba koju si možete 
zamisliti. O osjećajima jednostavno nije razgovarala. 
S druge strane, pedantno je i gotovo zastrašujuće precizno 
vodila brigu o svemu za što se trebalo pobrinuti. O svim 
formalnostima nakon očeve smrti, o njegovu nasljedstvu… 
A bila je izvrsno pripremljena i za vlastitu smrt. Sve je 
bilo zapisano u oporuci. SOS Dječje selo i Liječnici bez 
granica zacijelo su bili oduševljeni izdašnim donacijama.  
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A i meni je ostavila više nego dovoljno. Moglo bi se reći 
da sam dobio lijepu odštetu za sve te udarce sudbine. 
Novčane su mi brige strane. Kupio sam si atelijer u 
ulici Sveta tri kralja, misleći da će mi u takvu, osunčanu 
potkrovlju… više toga uspijevati. Ali, reći ću vam nešto: 
za umjetnika nije nimalo dobro da se ne mora brinuti 
za vlastitu egzistenciju. To sam shvatio tijekom godina. 
U nedostatku takve, posve logične potrebe za zarađiva-
njem novca umjetnošću, umjetnik mora pronaći motiva-
ciju isključivo u svojim unutarnjim nagonima. Jer, ništa ga 
drugo ne pokreće. Zavidim svojim kolegama koji moraju 
nešto prodati da bi preživjeli. Koliko im je samo velik 
osjećaj zadovoljstva kad u tome uspiju! Kad uspiju preži-
vjeti zahvaljujući svojemu umjetničkom stvaranju! To je 
jedino što imaju. Oni imaju jasan, nepatvoren životni cilj. 
Ako ga ne ispune, moraju gladovati. Za sebe to, pak, ne 
mogu tvrditi. Ja sam, u neku ruku, umjetnik iz dokolice. 
Za mene umjetnost nije stvar života i smrti. Imam sve što 
mi treba a da ne moram naslikati ni jednu jedinu sliku.”

Stanka.
„A ipak, ako sam vas dobro shvatio, mahnito radite na 

svojim djelima. Ako vam novac nije važan, što vas onda 
drugo pokreće?”

„Stvar sama po sebi…”
Stanka.

„Umjetnost kao takva…, i, da, naravno, potreba za 
priznanjem toga što radim. Mislim, talentiran jesam. 
Nije da se samo pretvaram da sam umjetnik. Ne želim 
se hvaliti, ali…, svakomu je potrebno nekakvo priznanje, 
zar ne? Potvrda za uloženi trud. Nitko nije svrha samomu 
sebi. To možda može trajati neko vrijeme, ali ne zadugo.”
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*

NICOLA PAMMER toga 5. travnja nije stigla kući u 
Bregenz. Bilo je već kasno kad je izišla iz Vapiana. Neki 
Beini poznanici bili su joj itekako simpatični. Sve i da 
se Nicola uspjela odvesti bez poteškoća, zacijelo ne bi 
stigla kući prije pola dva ujutro. Ali ovako, u stanju u 
kojemu je bila, vožnja sve do roditeljske kuće nije dolazila 
u obzir. Mogla je jedino pokušati prevaliti što veći dio 
puta i pobjeći što dalje od Innsbrucka.

Nedugo nakon ponoći Nicola se prvi put zaustavila. 
Stigla je do Arlberga. Kako bi izbjegla naplatne kućice 
i nadzorne kamere tunela, odlučila je krenuti obilaznim 
putom preko prijevoja na Arlbergu. Cesta, koja se poput 
zmije serpentinama uspinjala prema prijevoju, u to je 
doba noći bila prazna. Nicola se zaustavila na malome 
neosvijetljenu odmorištu pokraj ceste. Odvezla se što je 
dalje mogla prema rubu šume i parkirala automobil u 
zaklonu triju visokih smreka. Isključila je motor i svjetla. 
Tada ju je uhvatila snažna drhtavica. Nakratko je izgubila 
nadzor nad svojim tijelom. Tek joj je u tom trenutku 
svijet počeo izmicati pod nogama. Moj Bože, pomislila 
je, o Bože, što sam to učinila! Suze su joj navirale na oči. 
Spustila je glavu na upravljač i poželjela se sakriti od sebe 
same i cijeloga svijeta.

Nakon nekog vremena ponovno se pribrala. Uspjela 
je doći dovde. Uspjet će i sve ostalo. Sada više nema 
povratka.

Neki mali tegljač spuštao se nizbrdo. Svjetla su mu 
izdaleka dopirala kroz tamu. Nicola se pritajila ispod 
komandne ploče sve dok se nije odvezao dalje niz cestu. 
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Tada je oprezno otvorila vrata i izišla iz auta, prethodno 
se uvjerivši da u blizini nema nikoga.

Nicolina majka oduvijek je u prtljažniku imala jedan 
kanistar goriva i jedan vode. Nikad se ne zna, govorila 
je. Nicola je uzela vodu i krpu te stala brisati prednji 
branik. Koliko je uspjela vidjeti, nije bilo nikakvih vid-
ljivih oštećenja. Ništa nije bilo razbijeno niti udubljeno. 
Čovjeku se vjerojatno ništa nije dogodilo. Ništa opasno 
po život. Nicola je hitro vratila kanistar u auto i krenula 
dalje. Ali sada se osjećala slabom i rastresenom. Teškom 
mukom održavala je auto stabilnim na uskim zavojima 
planinske ceste. 

Nicola nije izdržala više ni sat vremena kada ju je sa-
svim napustila snaga. Jedva je uspijevala držati upravljač. 
Cesta preko prijevoja u međuvremenu se pretvorila u 
brzu cestu. S desne strane u dolini Nicola je prepoznala 
parkiralište jednoga kupališta u kojemu je bila jednom 
prije mnogo godina. Kupalište u travnju nije radilo. Tako 
da njegovo parkiralište neće biti prazno samo noću, već 
i ujutro. Nicola je skrenula prema njemu i zaustavila 
vozilo pokraj ograde kupališta. Isključila je motor i 
svjetla. Spustila je naslon sjedala. Duboko je udahnula, 
onako kako je naučila na tečaju joge. Nicola je pokušavala 
zatvoriti oči i odspavati do svitanja. Ali pred očima su joj 
se neprestano vrtjele iste slike. Uvijek iznova ista scena. 
Udar. Kratak bljesak lica onoga pješaka. Nije mogla ni 
pomisliti na san.

Nicola je pogledala svoj mobitel. Nije imala propuš
tenih poziva. Ni poruka. Ničega. To je bilo dobro. Bea 
i njezini prijatelji vjerojatno još uvijek plešu na nekoj 
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plesnoj pozornici ili su pošli kući kako bi ondje nastavili 
tulumariti.

Nije bilo svjedoka. Bilo je mračno i kišovito.
Nicola je izišla na zrak. Bez cilja hodala je ukrug pod 

blijedim svjetlima uličnih svjetiljaka. U daljini je brzom 
cestom tu i tamo prošlo kakvo vozilo, ali inače je sve bilo 
mirno. Nicola je morala pričekati nekoliko sati. Njezina 
majka petkom se ujutro nakon odlaska na tržnicu uvijek 
nalazila na kavi sa svojim prijateljicama u središtu 
Bregenza. U osam sati krenut će od kuće. Tada će se 
Nicola moći ušuljati u kuću bez potrebe za opravdanjima 
i bez suvišnih pitanja. Poslije će moći reći da je krenula 
iz Innsbrucka rano ujutro. Nešto će već smisliti. Imat će 
čitavo prijepodne kako bi se osvježila i u miru razmislila 
o svemu. Kad joj majka oko podneva stigne kući, neće 
više primijetiti ništa neobično.

*
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PROTOKOL DR. WERNERA GNESSELA 
TERAPIJA ANDREASA BOGNERA  

ponedjeljak, 19. 2. 2018.

„Kako se danas osjećate, gospodine Bogner?”
„Tako-tako. Što da vam kažem… Potpuno sam se po-

svetio svome poslu. Ovisno o tome kako napredujem s 
njim, nosim se i sam sa sobom. Uvijek je isto. Moje svako
dnevno raspoloženje ovisi o tome koliko sam uspješan u 
poslu. Je li to dovoljno?”

„Kako to mislite, gospodine Bogner? Dovoljno?”
„Pa, dovoljno za ljudski život. Dovoljno smisleno. 

Dovoljno ispunjavajuće. Je li dovoljno da netko ovisi 
samo o svom poslu? Kad voliš jedino ono što radiš? Voliš 
samoga sebe samo kroz svoj posao?”

„To mi vi morate reći.”
„Ne znam. Ponekad mislim da jest. A onda mi se kat-

kad takav život čini bijednim. Ta život bi trebao biti više 
od pukoga rada.”

„Ali možda vaš posao jest više od pukoga rada, gospo-
dine Bogner? Vi nemate običan posao kojemu je jedini 
smisao zaraditi novac. Vi ste umjetnik, slikar. Takvim ste 
se i sami predstavili u našemu prvom razgovoru. Pričali 
ste mi koliko vam je važno to što ste umjetnik i kako 
želite da vas se kao takvoga doživi.”

„Tako je, radi se upravo o tom doživljavanju. Ono je 
ključno. Ja samoga sebe doživljavam umjetnikom, ali 
pitanje je kako me drugi doživljavaju. Koliko ozbiljno 
doživljavaju mene i moju umjetnost?” 
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„Tko, gospodine Bogner? Na koga točno mislite kad 
kažete drugi?”

„Na publiku, umjetničku scenu, druge umjetnike, gale-
riste, kolekcionare, kritičare…”

„Dakle, na vaše poslovno okruženje? Ljude koji bi 
mogli biti važni za vašu karijeru?”

„Ne samo na njih.”
„Je li vam jednako važno priznanje ljudi iz vašega 

privatnog okruženja?”
„Privatno okruženje… Sve je to isprepleteno… Moj 

život nije takav da odradim osam sati, pa onda imam 
slobodno vrijeme ili da vikendom odlazim na izlete s 
kuglačima. Ja sam umjetnik, dvadeset i četiri sata dnevno, 
sedam dana tjedno. Drukčije ne mogu. Sve i kad bih htio. 
Ne mogu biti drukčiji.”

„Ali vi imate i privatni život. Imate svoju obitelj.”
„Oženjen sam s Astrid. Mislite li na to kad kažete 

obitelj?”
„Zašto ne?”
„Nemamo djece.”
„Zar parovi koji nemaju djece ne mogu biti obitelj?”
„Imate li vi djecu, gospodine doktore? Imate li vi 

obitelj?”
„Ovdje nije riječ o meni. Nego o vama, gospodine 

Bogner. Isključivo o vama. O vašim osjećajima, iskustvi-
ma, mišljenjima.”

„Dakle, ako ćemo iskreno... A vi želite da budem iskren, 
zar ne?”

„To bih vas molio. U vašem interesu.”
„Astrid mi, doduše, jest supruga. Ali mi u stvarnosti 

vodimo odvojene živote. Nedostaje nam ono nešto što 
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bi nas istinski povezivalo. Mislim da i Astrid razmišlja 
slično. I da prešutno mene optužuje za taj nedostatak 
dubine u našem odnosu. Ona bi željela da je volim više 
nego što to pokazujem. Da više ulažem u naš odnos. 
Smatra da sam previše zaokupljen svojim vlastitim pro-
blemima. Zato mi je i predložila da krenem na terapiju. 
Kaže da gotovo svi u današnje vrijeme idu psihoterapeutu. 
Osobito u mojim godinama. Da u četrdesetima većina 
ljudi iskusi takvu…, sumnju u sebe. Muškarce osobito 
često obuzima takva kriza identiteta. Ali ja ne mislim 
da imam nekakav kompleks manje vrijednosti. Samo 
mrzim nepravdu. Znate, ima kolega umjetnika koji su 
lošiji od mene, a ipak dobivaju pozivnice da izlažu na 
svim mogućim izložbama, u Beču, Berlinu, posvuda. To 
jednostavno nije pravedno. Nisam ja nikakav egocentrik 
zato što me to živcira. Nisam narcis. Katkad me obuzmu 
ljutnja, strahovi, dvojbe. Depresivne faze. Tko ne pati od 
toga? Jeste li ikada čuli za sretnoga i zadovoljnog umjet-
nika? Nama je potreban taj crni bezdan iz kojega nešto 
stvaramo. Cilj terapije ne bi trebao biti da to nestane. 
Nemojte me pogrešno shvatiti, gospodine doktore, ne 
dolazim ja vama nevoljko. Nisam došao samo zato što je 
Astrid na tome ustrajala. Godi mi razgovor s vama. Ali 
ipak se ne želim odreći tog crnila koje je skriveno u meni. 
Ne želim terapijom izliječiti svoju kreativnost. Ona je 
nešto najvrednije što posjedujem.”

„Što vi zapravo želite, gospodine Bogner? Kako biste 
definirali cilj vaše terapije?”

„Želim zauzdati ono što me katkad iznutra izjeda, ali 
ne i potpuno izbrisati. Malo ublažiti visine i padove kroz 
koje prolazim. Između ostalog i zbog Astrid. Želim se 
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bolje kontrolirati a da pritom ne izgubim samoga sebe. 
Ponekad se ne uspijevam obuzdati. Uhvatim se u mrežu 
fiksnih ideja. Odjednom na sve gledam negativno i ne 
uspijevam promijeniti perspektivu. Kao da me netko 
zamata u zavjesu kroz koju vanjski svijet doživljavam 
kao da je negdje u daljini. Danima se zatvaram u atelijer, 
a pritom uopće nisam u stanju raditi, već samo sjedim i 
raspadam se. Iznimno mi je teško prisiliti se započeti rad 
na novim djelima. To je ogromna borba! Tek nakon ne-
koliko dana ponovno počnem praviti skice velikih, malih, 
apstraktnih, konkretnih slika, sve dok se ne pojavi nešto 
za što se mogu uhvatiti kao za spasonosno uže, kojim 
bih se eventualno mogao izvući iz provalije u samome 
sebi. Međutim, uvijek postoji i mogućnost da u tome 
neću uspjeti i da ću zauvijek ostati izgubljen ondje dolje. 
I, znate li što? Koliko je god zastrašujuća ta mogućnost da 
zauvijek ostanem izgubljen, jednako je toliko i privlačna. 
Iz takva pada moguće je izvući i kreativnu snagu. Takav 
nestanak može poslužiti i kao korisno iskustvo, nadah-
nuće, pokretačka snaga. Prošle godine čak sam se na neko 
vrijeme povukao u jedan hotel u Italiji…”

Kratka stanka.
„Možda ću vam jednoga dana ispričati nešto više o 

tome… Kako stojite s obvezom čuvanja tajne, gospo-
dine doktore? Je li ono što vam ovdje povjerim uistinu 
povjerljivo?”

„Povjerljivost je liječničkih informacija, dakako, zajam-
čena, gospodine Bogner. Ona je temelj našega terapijskog 
odnosa.”

„I ona je neograničena?”
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„Postoji iznimka jedino u slučaju kada postoji opasnost 
po vas ili druge. Ako mi ispričate da namjeravate nekoga 
ubiti, onda moram poduzeti mjere kako bih spriječio da 
dođe do takva nasilna čina.”

„A kad bih vam ispričao da sam već nekoga ubio?”
„Tada bi bilo prekasno da bilo što poduzmem. Tada ne 

bih mogao ni smio išta poduzeti.”

*
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PROMETNA NESREĆA U INNSBRUCKU – 
VOZAČ POBJEGAO

Policijska uprava Tirola, petak, 6. travnja 2018., 06:48 

Grad Innsbruck

Priopćenje za medije tirolske policije

Na Kaiserschützenplatzu u Innsbrucku/Wiltenu 
05.04.2018. u vrijeme između 23:00 i 23:30 jednoga 
je 53-godišnjega građanina Innsbrucka pri prelasku 
Leopoldove ulice udarilo osobno vozilo i odbacilo na rubnik 
nogostupa. Zasad neutvrđeni vozač osobnog vozila na-
stavio je vožnju ne zaustavivši se. Žrtva nesreće ostala je 
ležati bez svijesti te je prevezena u Klinički bolnički centar 
Innsbruck s teškim ozljedama opasnima po život. Traže 
se svjedoci: Prometna policija Innsbrucka poziva svjedoke 
nesreće da se jave u postaju prometne policije Innsbrucka.

Telefonski broj: 059133 – 7591

Elektronička pošta:  
LPD-T-Oeffentlichkeitsarbeit@polizei.gv.at

Policijska uprava Tirola – PR

*

KURT NIEDERER rođen je 1964. u Innsbrucku. 
Početkom devedesetih godina preselio se u Beč gdje je 
stekao reputaciju vrhunskoga likovnog kritičara i kustosa. 
Njegovi argumentirani članci i tjedne kolumne donijeli 
su mu u umjetničkim krugovima toliku slavu da se 2010. 
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godine spominjao kao najizgledniji kandidat za mjesto 
voditelja kulturne redakcije jednoga uglednog dnevnog 
lista. Tek na posljednjoj instanciji dobio je iznenađujuću 
i, po njegovu mišljenju, neshvatljivu i neopravdanu odbi-
jenicu. Niederer se otad nije libio govoriti o „uvijek istim 
smicalicama unutar uskoga kruga bečkih umjetnika”. 
Nekoliko mjeseci poslije vratio se u svoj rodni grad.

Andreas Bogner često je slušao o Niedereru i čitao 
njegove članke. Međutim, prvi ga je put upoznao tek 
u travnju 2017. godine. Kad je prijavljivao svoj projekt 

„Dolasci/Odlasci” na otvoren natječaj za umjetnost u ar-
hitekturi Niedererovo ime odmah mu je zapelo za oko na 
popisu članova žirija i motiviralo ga je što će se njegovim 
djelom pozabaviti uvaženi kritičar.

U malome gradu poput Innsbrucka nije bilo mnogo 
prilika za afirmaciju u širim umjetničkim krugovima. 
Za takvo što Bogner bi se trebao preseliti u Beč, Zürich 
ili Berlin. Ali te gradove nije volio, iako je u njima bilo 
neusporedivo više kolekcionara i umjetničkih galerija. 
Bogner se nadao da će uspjeti pronaći svoj vlastiti put. 
Nije želio stvarati u nekoj od umjetničkih metropola, već 
se želio proslaviti iz sjene. Želio je stvarati umjetnička 
djela koja će se na međunarodnom umjetničkom tržištu 
afirmirati isključivo svojom kvalitetom, čak i ako dolaze 
iz provincije. Bogner je bio prožet mišlju da će postići 
nešto izvanredno.

A sada se u Innsbrucku preuređivala pješačka zona 
Sparkassenpassage. Pružala se rijetka prilika da domaći 
umjetnik privuče pozornost. U natječaju za prenamjenu 
prostora raspisana je nagrada od 50 000 eura za umjet-
nički projekt u javnome prostoru. Bilo je više od stotinu 
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prijava, a jedna od njih bila je i Bognerova multimedijal-
na instalacija. Iako je dotad radio isključivo kao likovni 
umjetnik, odlučio je odložiti olovke ustranu i okušati se 
u nečemu novom. Za projekt umjetnosti u arhitekturi 
Bogner nije nacrte napravio ručno, već je umjesto toga 
grafike stvorio uz pomoć računalnoga programa. Bogner 
je za to unajmio programera.

„Mogu vam to napisati u programskom jeziku C++. Uz 
Open Frame Works to neće biti nikakav problem”, rekao 
mu je mladić. „Mi napravimo SVG vektorske grafike, 
izračunamo koordinate i naposljetku ih pretvorimo u 
animirane piksele. To bi moralo uspjeti.”

Bogner je želio napraviti neprekidnu i kontinuiranu 
računalnu animaciju u stvarnome vremenu, koja na sli-
kovit način prikazuje progresivni rast svjetske populacije. 
Na videozidu koji se sastojao od dvadeset HD monitora, 
svjetsko stanovništvo bilo bi prikazano kao površina 
mora. Svaka novorođena osoba pojavljivala bi se u stvar-
nome vremenu na gornjem rubu ekrana kao kapljica 
vode, padala u animirano more ljudi, izazivajući, naoko 
neprimjetan, ali stalan porast razine mora. Istodobno bi 
svaka osoba koja umre bila predstavljena kao mjehurić 
isparavanja, koji se odvaja od morske površine, uzrokujući 
pad razine vode. S obzirom na to da više kapljica kapa 
u more nego što mjehurića iz njega isparava, tijekom 
duljega razdoblja moglo bi se vidjeti kako razina mora sve 
više raste približavajući se kritičnoj točki. Tu je oznaku 
Bogner obilježio na fiktivnome obalnom krajoliku koji je 
dizajnirao uz rub mora.

U tradicionalnome tirolskom katoličkom okruženju 
Bogner je očekivao značajan otpor prema svojoj instalaciji 
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„Dolasci/Odlasci”. Unatoč tomu, projekt je pomno ispla-
nirao i prijavio ga na natječaj, priloživši detaljan tehnički 
opis i troškovnik. Prošao je u drugi krug natjecanja i ušao 
u uži izbor triju konačnih kandidata. Bogner se tada još 
detaljnije pripremio za predstavljanje projekta uživo. 
Očekivao je kako će ga članovi žirija rešetati sadržajnim, 
konceptualnim pitanjima te nadasve onima o tehničkoj 
izvedbi. Bogner je mislio da je spreman na sve to. Ušao 
je u konferencijsku dvoranu Tirolskoga pokrajinskog 
sabora i sjeo na stolicu pred petero članova žirija. Njihove 
oči proučavale su ga neodređeno, ni osobito hladno, ni 
prisno. Bogner nije mogao odgonetnuti misli tih žena 
i muškaraca. Kad je počeo opisivati projekt glas mu je 
gotovo pucao. Prsti, kojima je upravljao prijenosnim 
računalom, isprva su mu toliko drhtali da je jedva uspije
vao upravljati pokazivačem. Ali nervoza je s vremenom 
splasnula. Postupno je stekao samopouzdanje. Nakon 
određena vremena čak je pomislio da primjećuje kako 
se raspoloženje u prostoriji opušta, i prema njemu i 
prema njegovu projektu. Uvjerljivo je objasnio troškove 
proizvodnje. Vješto je odagnao zabrinutost zbog vanda-
lizma. Potkraj izlaganja neočekivano ga je prekinuo Kurt 
Niederer, koji je dotad šutke sjedio u kutu.

„Jeste li vi rasist, gospodine… kako se ono zovete? … 
Bogner?” iznenada je upitao.

„Oprostite, molim?”
„Čuli ste moje pitanje. Izrekao sam ga jasno i glasno.”
„Ne”, reče Bogner.
„Što ne?”
„Ne, nisam rasist.”



30

„Ali vaš projekt ostavlja upravo takav dojam, a mislim 
da gradu Innsbrucku, koji teži kozmopolitskom imidžu 
turističke destinacije, nije u interesu postavljati takvu ba-
nalnu, crno-bijelu umjetničku instalaciju usred gradskoga 
središta.”

„Ne razumijem vas, oprostite… Kako to mislite?”
„Poštovani gospodine Bogner, ja vjerojatno nisam 

jedini koji se hvata za glavu zbog neumjerene patetike 
kojom ste nakrcali svoj rad. Vaša instalacija je poput po-
dignuta kažiprsta. Upozorenje umjetnika koji smatra da 
je pametniji od svojih sugrađana. Svojim… umjetničkim 
djelom ističete proročansko, čak biblijsko upozorenje. Ne 
nedostaje mnogo da se u određenu trenutku na vašemu 
digitalnom moru pojavi još i Noina arka, koja će spasiti 
dobre, hrabre, bijele duše, dok će ostale, koji more boje u 
crno i podižu mu razinu iznad infantilno prikazane oba-
le, zateći naizgled zaslužena smrt utapanjem. Koristite 
RGB 000, potpuno crnilo, koje ste vrlo očito istaknuli 
kako biste crnim kapljicama predstavili nezaustavljivu 
plimu koja nas preplavljuje i koja će nas potopiti. Može li 
metafora ikako biti jasnija? Crni svijet prebrzo se množi! 
Osim toga, stječe se dojam kako ne žalite samo zbog 
eksplozije stanovništva na afričkom kontinentu i poslje-
dičnom migracijom prema sjeveru, već da čak sugerirate 
i mogućnost eutanazije jer bijeli mjehurići zraka presporo 
pucaju. Ne samo da bi na nas trebalo padati manje crnih 
kapljica, već bi se i više beskorisnih mjehurića trebalo 
rasplinuti kako bi se zaustavila sve veća prenapučenost 
našega planeta. To je poruka ove instalacije kakvom je 
ja doživljavam. Mislim da ću vas poštedjeti podrobnije 
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