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Theresa se borila za dah. Ponestalo joj je snage. 
Uspravila se i skinula maramu s glave. Čelo joj se 
sjajilo. Jedan pramen kose ostao joj je prilijepljen za 
kožu. Opipavajući po drvenu rukohvatu, krenula je 
van gdje je vladala potpuna tama. Jedino se sasvim 
na zapadu zadržala jedna svjetlija linija. Hodala je po 
gnjecavoj travi, pogrbljenih leđa, ruku prekriženih na 
prsima. Prije nego što je stigla do praonice, povratila 
je po grmu borovnice. Na usta su joj nadirale slina i 
sluz. Tijelo joj se sve više grbilo. Dojavnik kretanja 
reagirao je na svaki trzaj. Lice su joj sa svih četiriju 
strana obasjale električne žarulje. Ne uspravljajući se 
iz pogrbljena stava, posegnula je za kvakom. S mukom 
je izula gumene čizme. Otvorila je vrata i svalila se na 
stolicu.

Nakon nekoliko trenutaka koji su joj bili po-
trebni da dođe do daha, Theresa je svukla sa sebe 
kutu. Odmotala se iz plava ogrtača i skinula hlače. 
Raskopčala je pohabanu košulju i bacila je na naslo-
njač. Znoj joj se u sitnim kapljicama nakupljao iznad 
prsne kosti. Ispod bijela grudnjaka nazirale su joj se 
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tamne bradavice. Drhtavih je nogu oprala nad umi-
vaonikom dlanove, ruke i lice. Miris sapuna i tople 
vode ublažio je oštar vonj koji joj se uvukao u odjeću 
za staju i nepokrivene dijelove tijela. Theresa se nije 
uspijevala uspraviti. Činilo se kao da se središte njezina 
tijela svom silom suprotstavlja uspravnu hodu. Objema 
rukama pridržavala se za umivaonik. Nakon minute 
čekanja, odgurnula se i posegnula za svojom svako
dnevnom odjećom.

Urlikanje životinja bilo je sve glasnije. Vrata staje sa 
zamahom su se otvorila pa vratila u utore. Na dvorištu 
se ponovno upalilo svjetlo. Theresa je posegnula za 
košuljom. Začula je korake svoga supruga.

Prije nego što je uspjela zakopčati bluzu do prsa, 
Erwin se pojavio na vratima praonice rublja: „Što ti je? 
Jesi li opet povraćala?” On se nije potrudio izuti gume-
ne čizme. Na njima je unio slamu, balegu i zemlju. Na 
bijelim pločicama ostajao je uzorak njegovih potplata.

„Da!” reče Theresa, pokušavajući stojećke navući 
traperice. Vrtjelo joj se u glavi. Erwin joj je prišao. 
Uhvatila ga je za nadlakticu kako bi se oslonila.

Erwin joj je podignuo radne hlače s poda. „Ne mo-
žeš ovako dalje…”

Theresa je spustila dlanove na trbuh. Erwin se 
vratio u staju.

Theresa je još jednom oprala ruke u kuhinji. Kratak 
dodir Erwinova kaputa bio je dovoljan da joj ponovno 
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prenese stajski vonj na kožu. Isprala je grlo mlakom 
vodom izbacivši gorak okus bljuvotine iz usta. Žeđ više 
nije mogla zanemariti. Ali duboko u želudcu vrebala je 
mučnina i kažnjavala svaku promjenu. Četiri-pet gut-
ljaja vode i žuč joj se već dizala prema nepcu. Udahnula 
je i čekala. Jaka mučnina popustila je. Theresa je pogr-
bljeno pošla u dnevni boravak. U kaminu je tinjao žar 
bukovih cjepanica. Erwin ih je ubacio već i prije nego 
što je otišao u staju. Theresa se spustila na naslonjač, 
okrenuvši trbuh prema zidu na kojem se nalazila peć. 
Privukla je koljena, obujmila ih rukama i prepustila se 
iscrpljenosti.

Selo je ležalo u dolini koju je rijeka Pielitz milijunima 
godina usijecala u brda. Na južnoj padini prostirali su 
se voćnjaci jabuka, krušaka, oraha i šljiva. Sjevernu 
padinu prekrivala je šuma. Maleni potočići hranili su 
jezerca i ribnjake. S obiju strana doline na oskudnim 
obradivim površinama uzgajani su pšenica, ječam i 
kukuruz. Na mjestu gdje je prvi kameni most pre-
mostio Pielitz nalazili su se crkva i općinski ured. 
Pokraj općinskog ureda bila je smještena stara žitnica, 
čiji su temelji navodno izgrađeni na starim rimskim 
zidinama. U njoj se nalazio zavičajni muzej, koji su 
rado posjećivali školski razredi iz okolice. Ovdje je 
dugo vremena bila i pekarnica, sve dok se prije neko-
liko godina nije otvorio supermarket. Seoska se ulica 
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tijekom desetljeća neprestano širila. Najviša zgrada 
bila je betonski toranj skladišta.

Iako se broj stanovnika posljednjih tridesetak godi-
na gotovo i nije povećao, naselje se proširilo i daleko 
izvan doline. Na južnoj strani uzdizalo se nekoliko 
obiteljskih kuća sa širokim krovnim prozorima, bal-
konima i erkerima. Svaka od njih mogla je udomiti 
gomilu ljudi. Ali najčešće su ondje živjele male obitelji, 
s najviše dvoje djece i psom. U vrtovima su imali bio
tope sa zamršenim navodnjavanjem, modro obojene 
bazene i nadstrešnice za automobile izrađene od smre-
ke ili bora. Pod njima su bili parkirani terenci, drugi 
automobili, kosilice i motocikli.

Na sjevernoj padini, sve do grebena iza kojeg se 
brdo spuštalo prema susjednoj općini, nalazile su se 
uglavnom ogromne farme. I one su također stigle s 
procvatom gornjoaustrijskoga poslijeratnog gospo-
darstva. Teško se mogla pronaći ijedna koja se nije 
proširila, kako opsegom, tako i opremom. Seoske 
kuće, od kojih neke potječu iz 17. stoljeća, bile su 
ili nadograđene ili srušene ili obnovljene. Mnoge su 
poprimile tlocrt moćnih četvrtastih dvorišta. Ispred 
svih njih stajali su okrugli betonski silosi, elektronički 
održavane gnojnice i garaže velike poput hala. Neki su 
nekadašnje ograde izrađene od drveta ili opeke zamije-
nili staklenim pročeljima. Nekoć trošna žbuka sada je 
blistala u jarkim bojama. Tako je bilo ružičastih farmi 
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ili farmi jarko zelene ili žute boje i rijetko je tko još 
uvijek dopuštao da se voćke ili vinova loza kao nekoć 
penju po zidovima. 

Kad biste slijedili cestu tri do četiri kilometra 
istočno od doline, dospjeli biste do četverotračne ma-
gistrale koja je povezivala Eferding i Linz s Welsom 
i Passauom. Razmjerna blizina većih gradova regije 
nije štetila selu, već je pridonijela njegovu strukturnom  
rastu. Njegovi stanovnici mogli su se baviti i profesija-
ma koje nisu bile isključivo poljoprivredne, a građanski 
život mogao se kombinirati sa životom na selu. U selu 
i u susjednim općinama bilo je raznovrsnih škola. Više 
djece nego ikada prije u tisućljetnoj povijesti Pielitza 
učilo je čitati, pisati i računati.

Kad biste kod starog mlina pokraj zavičajnog muze-
ja skrenuli ulijevo, uzbrdo je vodila savršeno asfaltirana 
cesta. Nakratko biste se provezli kroz šumu. Cesta je 
potom skretala, nastavljajući ravno dalje i još se malo 
strmo uspinjući. S desne strane ceste otvarao se pogled 
na veliki voćnjak. Erwinova bijela farma nalazila se 
iznad voćnjaka. Troje garažnih vrata i pročelje kuće 
urešeno drvenim kapcima omeđivali su maleno dvo-
rište. Iza dvorišta padina brežuljka se smanjivala, a 
u sjeni visokih joha stajao je ribnjak. Ondje su patke 
ronile tražeći puževe ili tiho klizile površinom vode. 
Desno uz ribnjak prolazila je granica šume. Šuma se 
protezala sve do susjednih naselja Bad Hiemsbach, 
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Kreuzenstein, St. Marien, pa i dalje. Bila je to najveća 
očuvana šumska površina u regiji, tradicionalno lovište 
Erwina Weichselbauma.

Erwin je poslije tuširanja ušao u dnevni boravak. 
Theresa je spavala. Pažljivo je pokrio njezino zdepasto 
tijelo, pa suhim granjem i bukovim cjepanicama na-
ložio vatru koja samo što se nije ugasila. U kuhinji je 
vladao neobičan red. Na štednjaku nije kuhao nijedan 
lonac, na stolu nije bilo nijedne zdjele, ni u pećnici se 
ništa nije peklo. Hladnjak je bezvoljno zujao. Treći 
dan zaredom Erwin se morao zadovoljiti hladnom 
večerom.

Rosalie, njihova kći, parkirala je u dvorištu pokraj 
garaža. Erwin je prepoznao zvuk njezina automobila. 
Bučno je prošla kroz hodnik i ušla u kuhinju. Erwin 
ju je upozorio da bude tiho.

„Zar mama još uvijek nije ozdravila?” upitala je 
Rosalie, ne stišavši pretjerano glas. Instinktivno je 
otvorila hladnjak. „Kako je to moguće? Jeste li bili 
kod liječnika? Sutra mi netko mora pričuvati maloga. 
Mogu li ga dovesti poslijepodne?”

Erwin je odlučno odmahnuo glavom. „To neće biti 
moguće. Sutra ću cijeli dan biti u voćnjaku. Kaiser Josef 
pomoći će mi orezati voćke, dječak će mi samo stajati 
na putu. Dovoljno je star, više mu ne treba dadilja.” 
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Rosalie si je nespretno složila sendvič s kobasicom. 
„Zar ne može mama pripaziti na njega? Gdje je ona 
uopće? Ta ne može biti toliko bolesna. Daniel neka 
napiše zadaću, a nakon toga može čitati knjigu ili što 
se mene tiče gledati televiziju.”

Erwin je gledao u pod. „Majka ti je bolesna, po-
treban joj je odmor! Danas je pet puta povraćala.  
A prijepodne smo već pomislili da je bolest prošla.”

„Bolest, bolest!” viknu Rosalie. Jednu po jednu 
otvarala je sve Tupperwareove posude koje su stajale u 
hladnjaku. „Kakva je to bolest?”

Theresa se probudila usred noći. Obama dlanovima 
opipala si je čelo i nije se mogla snaći u tami. Pogledala 
je kroz prozor. Nitko nije navukao zavjesu. Iznad voć-
njaka letjeli su oblačci. Na suprotnoj padini kroz gustiš 
zabljesnula su dva crvena stražnja svjetla. Automobil 
je nestao iz vidokruga, a nepomični krajolik uvukao 
je Theresu u čaroliju. Tišinu u dnevnom boravku, u 
kući i nad golim drvoredima pojačavalo je tiho zujanje 
hladnjaka. Theresa je oprezno okrenula svoje tijelo i 
legla okrenuvši se prema prozoru. Zagledala se u tamu. 
Bjeloočnice su joj se caklile.

Pod je zaškripao i Erwinovo lice pojavilo se nad 
njom. „Jesi li budna? Kako si?”

Theresa se trgnula. Nije osjetila njegovu nazočnost. 
„Kako bih bila? Malaksala sam.”
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„Sutra idemo doktoru! Samo da znaš. Nešto se mora 
poduzeti.”

Theresa je spustila kapke. Njezin nježan pokret 
glave mogao se protumačiti kao kimanje. Erwin ga je 
primio na znanje i posegnuo prema drvenim cjepani-
cama kraj kamina.

Ne otvarajući oči i s primjetnim naporom Theresa je 
povisila glas: „Molim te, nemoj više zagrijavati. Ovdje 
je preko četrdeset stupnjeva. Idi napokon u krevet. 
Sutra dolazi Kaiser Josef.”

Erwin je ubacio cjepanicu u peć. „Želim da ozdraviš. 
Ta trebaš mi!” Odmahnuo je glavom, sjeo na krevet i 
spustio ruku na Theresino rame. Zatim je tiho izišao 
iz sobe ne upalivši svjetlo.

Temperatura je porasla i poljski zečevi izvodili su svoj 
radosni spektakl. Nedokučivim manevrima skakutali 
su po vlažnoj zemlji, okupljali se u skupinama, iznena-
da skakali u zrak, međusobno se sukobljavali u divljim 
tučnjavama, da bi potom ponovno odjurili kao da ih je 
udario grom. Ptice su pjevale sve do večeri. Iz tjedna u 
tjedan sa stražnje strane ribnjaka stvarali su se sagovi 
šafrana i visibaba. Nekoliko dana prije, topla proljetna 
oluja natopila je cijelu zemlju, otopila posljednje gomile 
snijega, lomila drveće, pa čak i otpuhala jedan krov. 
Gotovo nijednom farmeru nije preostalo gnojnice 
koja se nakupljala u septičkim jamama tijekom zime. 
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Tijekom sve duljih poslijepodneva prskali su je po 
obradivim poljima.

Čekaonica je bila ispunjena do posljednjega mje-
sta. Theresa je sjedila između Renate Haberleitner i 
Hansa Ölweina. Hans je bolovao od teškog bronhitisa. 
Pluća su mu pištala dok je udisao i izdisao. Renate se 
žalila na bolove u leđima. Prije dva tjedna, u trenutku 
nesmotrenosti udario ju je ovan. Erwin nije sjedio 
u čekaonici. On je na prijamu čavrljao s Adolfom 
Bernböckom, koji je došao izmjeriti krvni tlak. Hans 
se raspitivao što muči Theresu. Theresa je slegnula 
ramenima: „Želučana viroza.”

Renate je pitala Theresu kako su joj djeca. Theresa 
je osjetila kako joj se diže želudac. Bez odgovora 
napravila je grimasu i uhvatila se za trbuh. Renate 
Haberleitner shvatila je njezinu gestu i prokomen-
tirala Hansu Ölweinu: „Bože dragi! Resi je pošteno 
uhvatilo.”

Doktor Peyerleitner pozvao je Theresu u liječničku 
ordinaciju. Ona je ustala, boreći se s nagonom na po-
vraćanje. Kad je zakoračila u liječnikovu sobu, nebo se 
otvorilo i ispunilo sobu toplom zrakom sunca.

„Što mogu učiniti za tebe?”
Theresa slegnu ramenima.
Doktor Peyerleitner dokotrljao se na stolici do 

Therese. „Nisi valjda prehlađena, ili? Groznica? Kakav 
ti je tek?” 
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Theresa je objasnila da nije prehlađena. Nije imala 
ni vrućicu. Ali ne može ništa pojesti. „Mučno mi je. 
U tome je problem. I osjećam se slabo kao rijetko kad.”

Doktor Peyerleitner izmjerio je Theresi krvni tlak. 
„Tlak ti je malo prenizak. Otkad nisi jela čvrstu 
hranu?”

„Posljednja tri dana.”
„Proljev?”
„Nemam”, odgovori Theresa. „Ali sve što unesem u 

sebe smjesta želim povratiti.”
Doktor Peyerleitner je kimnuo. „Izvadit ću ti krv.”
Theresine su se oči zacaklile. Mali ubod jedva je 

primijetila. Zrake sunca obasjavale su drveni pod 
ordinacije. Sitne čestice prašine plesale su iznad par-
keta. Theresa se odjednom uplašila da će se rasplakati. 
Prošla je prstima ispod očiju kako bi provjerila jesu li 
joj obrazi suhi. Činilo se da doktor Peyerleitner ništa 
nije primijetio. Obilježio je uzorak krvi, gurnuo steto
skop u uši i zamolio Theresu da raskopča bluzu.

„Srce i pluća su u redu.” Doktor Peyerleitner izvadi 
stetoskop iz ušiju i odgurne se prema stolu. Zapisao je 
nešto na računalu. Theresa je zakopčala bluzu. „Imaš 
li još kakvih drugih smetnji? Otkad se osjećaš loše?”

Theresa je pokušavala zadržati osmijeh na licu koli-
ko je mogla. „Dva do tri dana. Možda sam osjetljiva na 
vremenske prilike? Zima je bila silno duga...”
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„Možda…”, ponovi doktor Peyerleitner prijateljski. 
Okrenuo se od računala i ponovno se dokotrljao do 
Therese. „Zasad ću ti prepisati homeopatske kapi, 
ništa drugo. Kad stigne krvni nalaz vidjet ćemo dalje. 
U redu? Ima li još što?”

Theresa se sagnula i odmahnula rukom. Na izlasku 
se nije usudila pogledati liječnika.

Erwin je pomogao Theresi da obuče kaput. „Što je 
rekao Peyerleitner?”

Theresa je objesila glavu. „Vjerojatno nekakav virus. 
Izvadio mi je krv i još mi ništa nije prepisao. Sljedećeg 
tjedna znat ćemo više.” Erwin je bio zadovoljan. Gore 
na farmi Kaiser Josef već je podmazao motorne pile.

Buka motornih pila orila se voćnjakom. Rosalijin auto 
projurio je pokraj Erwina i Josefa. U kuhinji si je u 
tri poteza složila sendvič. Natjerala je sina da odmah 
počne pisati zadaću. Zakoračila je u dnevni boravak 
gdje je Theresa drijemala na naslonjaču kraj kamina.

„Mama, zar još uvijek nisi ozdravila? Žao mi je. 
Doista ne znam kamo da odvedem dječaka. Ali ne 
želim ga ostaviti ni samog, još mi je premalen za to. 
Moram hitno u Linz i vratit ću se navečer po njega. 
Ima dosta zadaće, a ponio je i knjigu. Što se mene tiče, 
može gledati i televiziju.” Rosalie je namjerno govorila 
glasnije kako bi je čuo i sin koji je sjedio u kuhinji. 
Theresa nije imala snage bilo što odgovoriti. Saslušala 
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je govor svoje kćeri ne pomaknuvši se. Ova joj je kratko 
poželjela brz oporavak, izišla kroz vrata i odvezla se.

Daniel je sjeo na bakin krevet. „Idem van, može?”
Theresa je ležala na leđima. Podignula je ruku i 

uhvatila ga za obraz. Oči su mu blistale. „Napisao sam 
svu zadaću! Kunem se!”

Theresa je kimnula, ali nije uspjela otvoriti usne, 
tako da su joj riječi utekle. Daniel se znao snaći, pa je 
skočio na noge i odjenuo jaknu. Sunce je ponovno pre-
plavilo dolinu svojom svjetlošću i proljeće je navijestilo 
ljepše, svjetlije dane.

Nije se dugo zadržao kod ribnjaka. Daniel se uspeo 
na klupu i uživao u pogledu na selo i dolinu. Motorne 
pile bučile su u voćnjaku, ispred samoposluge bio je 
gust promet, traktori su prskali tekući stajski gnoj po 
njivama. Čulo se glasno udaranje na nekoliko krovišta. 
Ali najprimamljivija mu je bila tamna šuma. Gustiš 
oko dvorišta poznavao je i naslijepo. Planinare je 
dočekivalo deblo bukve koje se račvalo na sve strane. 
Prošao je kroz plot. Načas je pogledao vlastiti odraz 
u crnoj vodi šumskoga jezerca. Vatreni daždevnjaci 
uskoro će izmigoljiti iz dubina i nespretno ispuzati 
na obalu. Na mjestima gdje staza nije prolazila ispod 
stabala smreke i jele već ispod listopadna drveća 
Sunčeva svjetlost obasjavala je tlo prekriveno lišćem. 
Daniel je potrčao. Protrčao je kraj hrasta s perverznom 
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ljubavnom porukom i pogledao kamenito mjesto gdje 
najesen rastu muhare. Nakon što je obišao sva mjesta 
svoga djetinjstva, nastavio je lutati i krenuo nepozna-
tom stazom kojom nikada prije nije prošao.

Potok je vodio do ruba šume gdje su se nalazila se-
oska imanja jednoga malog zaselka. Daniel je nastavio 
trčati još malo naprijed, slijedeći njegov tok natrag 
prema šumi. Promatrao je nekoliko crvenih vjeverica, 
živahan let prekrasna djetlića i zašao dublje u gustu 
smrekovu šumu. Ovdje svjetlost gotovo i nije dopirala 
do šumskoga tla. Daniel je usporio korak. Osjećaj da 
se nalazi usred šume, u srcu šume, takoreći u prašumi, 
izoštrio mu je pozornost. Omeo ga je zvuk lomljenja 
grana. Zaustavio se, potražio zaklon jednoga stabla i 
zavirio u smjeru raspucala šiblja. Nešto dalje stajala je  
neka pojava. Daniel se pritajio. Instinktivno je pogle-
dom potražio nebo i svoj mobitel. Bila su tri sata poslije
podne, što mu je odagnalo sve brige. U tri popodne 
ljudi su čistili staje, radili šumske poslove ili odlazili 
u kupovinu. Nipošto se u to doba dana nisu događali 
zločini. Daniel se prepustio svojoj mašti. Zauzeo je stav 
i pozornost neustrašiva detektiva, tajna agenta ili vođe 
bande, kako bi dokučio tajnu tog čovjeka.

Šuljao se od stabla do stabla vrebajući stranca. 
Pokušavao se što je moguće tiše kretati šumskim 
tlom. Kako je samo glasno među visokim krošnjama 
znalo odjekivati pucketanje grana. Što se Daniel više 
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približavao, mišići su mu se sve više napinjali. Bojao 
se da će ga odati sve glasniji otkucaji srca. Na neki 
čudesan način bio je uvjeren da ima nečega posebnog 
u tom uljezu. U svakom slučaju, to što je radio bilo 
je neobično. Daniel mu je prišao na kojih dvadesetak 
metara udaljenosti. Sada je mogao pomnije promotriti 
stranca. Nosio je debelu jaknu s kapuljačom u vojnič-
kim bojama. Bio je za glavu viši od Daniela i povreme-
no je vadio čavle iz bočnih džepova svojih crnih hlača. 
Stajao je leđima okrenut Danielovu skrovištu. Drugom 
rukom mahao je čekićem. Na tlu su ležali mali koma-
dići drva koji su podsjećali na građevinske letve. Njih 
je zakucavao u debla. Zatim je odložio čekić ustranu 
i ručnom pilom otpilio suho granje s debla smreke. 
Činilo se da je zaokupljen svojim poslom i daleko od 
toga da bi primijetio išta oko sebe.

Daniel je zadržavao dah. U trenutcima kada bi se 
stranac primirio, dok bi iz džepa izvlačio čavao ili 
tražio odgovarajući komad drva, činilo mu se da u 
daljini čuje zvuk djedove motorne pile. To mu je ulije-
valo hrabrost i povećavalo uzbuđenje. Želio je vidjeti 
strančevo lice, a pritom nipošto nije htio napustiti 
svoju promatračnicu. Položaj mu je bio idealan. Ne 
bi imalo smisla prilaziti bliže. Sad se stranac samo 
trebao okrenuti. Daniel ni na trenutak nije posumnjao 
da se radi o nekoj ilegalnoj aktivnosti. Bilo je zabra-
njeno piliti tuđa stabla, a kamoli zabijati čavle u njih.  
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Po načinu na koji se lik saginjao i upirao nogom o 
smreku, Daniel je zaključio da se radi o muškarcu. 
Bio je mršav. Kroz široke tamne hlače nazirale su mu 
se vitke noge. Instinktivno ili nesvjesno, to je umirilo 
Danielov um i ojačalo njegovo uvjerenje da ima posla s 
kakvim nevaljalcem, ali nipošto s čudovištem.

Razmišljao je kako će na školskom dvorištu Paulu, 
Michaelu i Severinu pričati o svojoj tajnoj misiji. Oni 
mu neće povjerovati ili će se barem pretvarati da mu 
nisu povjerovali ni riječi. A Daniel gotovo nijednu 
priču nije u potpunosti izmislio. Ponekad bi malo 
pretjerivao. Ali nitko mu to nije mogao uzeti za zlo. 
Kad bi Daniel išao s ocem pecati, njegovoj djetinjoj i 
mladenačkoj radoznalosti nije se mogao sakriti nijedan 
detalj. Kad bi poslije čuo svoga oca kako o tome govori 
u društvu, Daniel bi točno primijetio koliko priča nje-
gova oca u pojedinim, više ili manje važnim točkama, 
odstupa od istine.

Daniel je osjećao da se njegov život razlikuje od 
života njegovih školskih kolega. Smatrao je da su za to 
zaslužni njegovi roditelji. Činilo mu se kao da je roba s 
greškom. Ako snagom i smjelošću ne stekne poštova-
nje, Paul, Michael ili Severin i dalje će ga vući za nos. 
Ponekad mu se čak činilo da su se udružili protiv njega. 
Tada bi mu se rugali ili vrijeđali njegova oca, zbog čega 
bi se Daniel razbjesnio. Na sreću, od oca je naslijedio 
snažne ruke. Znao se obraniti od napada. U školi je 
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već stekao slavu borca kojega su se drugi pribojavali. 
Njegovi protivnici triput bi se zamislili prije nego što bi 
mu se narugali. Daniel se sjetio bakine tople ruke koja 
mu je maloprije dodirnula obraz. Jednom je dotrčao do 
nje plačući i tada mu je rekla: „Ali, Daniele, ne smiješ 
to uzimati k srcu. Ostala su djeca ljubomorna jer si 
toliko jak i lijep. Zar to još nisi shvatio?”

Onaj lijepi djetlić sletio je točno iznad njega. Daniel 
ga je na trenutak promotrio. Nijedna šumska ptica nije 
se po eleganciji mogla mjeriti s djetlićem. Spretno je 
skakutao po deblu, obišao ga nekoliko puta i kljunom 
kuckao po njegovoj kori. Dakle, slijedio si me? pomislio 
je Daniel i s odobravanjem kimnuo ptici. Kao da se 
slaže s njim, djetlić je snažno udario po mekoj kori. 
Time je privukao pozornost stranca. Daniel se uzne-
mirio. Stranac se iznenađeno osvrnuo, tražeći u zraku 
odakle dopire zvuk kucanja. Kapuljača jakne visjela 
mu je preko glave, tako da mu se nisu mogle razaznati 
crte lica. Daniel se zaklonio iza jednoga grma kupine. 
Pritajio se koliko je god mogao. Strančeva glava, koja 
je još uvijek bila pod zaklonom kapuljače, kretala se 
lijevo-desno pretražujući okoliš. Nije ništa ugledao pa 
je spustio pilu na tlo i prišao dva koraka bliže Danielu.

Daniel je proklinjao djetlića. Činilo se da je djetlić 
posvećeniji svome poslu nego ikad prije. Kljunom je 
probio koru i dospio do tvrda drva. Prašina je posve 
tiho padala niz deblo. Stranac je zastao. Na trenutak 
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se činilo da ponovno pokušava locirati podrijetlo zvu-
ka kucanja. Daniela je obuzeo dječački užas. Svakim  
novim udahom želio se dati u bijeg. Ali želja da barem 
na djelić sekunde vidi lice stranca nije mu davala mira. 
Rastrzano između znatiželje i užasa, tijelo mu se stis
nulo poput pera. Prebacio je težinu na svoje savijeno 
koljeno, spremajući se na trk u svakome trenutku. 
Stranac je na nekoliko metara od Daniela podignuo 
pogled uvis. Uto se djetlić prvi dao u bijeg. Odletio 
je tri ili četiri stabla dalje i skakutao po njegovoj kori. 
Daniel je vidio kako strančeva glava slijedi pticu. 
Morao je iskoristiti taj trenutak prije nego što bude 
razotkriven ili uhvaćen ili čak zarobljen. Tada je stra-
nac podignuo kapuljaču. Daniel je opčinjeno zurio u 
njegovu oslobođenu glavu.

Imao je žute oči i tamnoputo lice. Iznad usana izrasli 
su mu mali brčići. Lijevi obraz krasio mu je duguljasti 
ožiljak. Crna kosa na glavi bila mu je raščupana poput 
divljega grma, prizor kakav je Daniel dotad viđao 
jedino na ljudima s televizije. Velikim očima bio je 
usredotočen na djetlića i odjednom se učinilo da mu se 
lice nasmiješilo. Ukazala su se dva reda ogromnih zubi. 
Kontrast između tamne puti i izrazito bijelih zuba nije 
mogao biti veći. Daniel je skočio na noge i potrčao 
kako bi spasio svoj život.

Meke smrekove grane udarale su ga po licu. 
Naslijepo je trčao prema svjetlosti i izlazu iz šume. 
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Daniel nije čuo prati li ga tamnoputi. Nije se imao 
vremena osvrnuti. Grane su ga neprestano pljuskale po 
čelu i obrvama. Morao je zakloniti lice rukama kako 
bi ublažio to bičevanje. A tada ga je oborio iznenadan 
udarac.

Neznanac je udario Daniela u leđa. Bacio se na 
njega i pritisnuo ga uza šumsko tlo. „Što želiš?”

Daniel se pokušao otresti stranca, ali bio je nemoćan 
protiv njegove snage. „Ništa, pusti me!”

„Zašto si me promatrao?” Stranac je Danielovu gla-
vu gurao u meke borove iglice. Smolasti miris iglica 
golicao je Danielov nos.

„Htio sam vidjeti što radiš. Ništa osim toga.”
Stranac je okrenuo Daniela na leđa. Nije popuštao 

stisak. Pogledali su se u lice. Sada se stranac nasmijao. 
„Kako se zoveš? Koliko ti je godina?”

Daniel mu je rekao svoje ime i pretvarao se da je 
stariji: „Trinaest mi je godina. A ti?”

„Zovem se Toti,” reče stranac, „šesnaest mi je godi-
na! Sada ću te osloboditi, pod jednim uvjetom…”

Daniel se zagledao u žute oči svoga neprijatelja. 
Koliko god su zastrašujuće djelovale, činilo se da blis
tavi zubi nisu sposobni učiniti nikakvo zlo.

Rosalie je sjela na krevet pokraj majke. „Gdje je 
Daniel?”

Theresa je samo lagano slegnula ramenima.
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„Ali, mama, što ti je? Otkad su ljudi toliko bolesni 
da više ne mogu govoriti? Trideset godina nisam te 
vidjela ni s najmanjom prehladom, a sada ti je toliko 
loše da ne možeš ni usta otvoriti? Jesi li konačno otišla 
liječniku? Što kaže? Što ti je?”

Theresa nije mogla odgovoriti svojoj kćeri. Osjećala 
se suviše slabo da bi govorila. Rosalie, koja je došla po 
sina, bila je uznemirena tim majčinim nepoznatom 
hirom.

„Ne mogu vjerovati. Majko, što ti je? Imaš li vrući-
cu? Želiš li da odmah pozovem liječnika? Povraćaš li? 
Ili si jednostavno prelijena za razgovor?” Nagnula se 
nad majku, uhvatila je za ramena i protresla.

Theresa je zurila u svoju kćer. Borila se pronaći rije-
či. Ali njezina mukotrpna potraga za njima nije pratila 
brzinu okoline. Stisak njezine kćeri činio joj se preja-
kim. Što si ta djevojka umišlja? Kako netko može biti 
toliko hladan? Koliko moraš biti glupa da ideš u Linz 
k frizeru? Koliko nisko moraš pasti da cijelo okruženje 
podrediš svojim trivijalnim potrebama? Ruke rođene 
kćeri uhvatile su je za ramena, tresle poput jabuke i 
optuživale je za lijenost. Theresi je bijes frcao iz očiju. 
Ali istodobno se i stidjela, a dušu joj je ispunjavalo sa-
žaljenje. Theresa se bojala da je pokazala svoju zlovolju 
prema vanjskom svijetu. Zatvorila je oči kako ne bi 
dopustila nijednoj emociji da se probije na površinu.
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Rosalie nije mogla vjerovati da njezina vlastita maj-
ka zatvara oči pred njom. Ne shvaćajući, odmaknula je 
ruke s njezinih ramena. „Barem mi reci gdje je Daniel. 
Moramo krenuti kući. Već je kasno. Fridolin se vraća 
kući za sat vremena. Moram mu nešto skuhati.”

Theresa je vrlo jasno čula glas svoje kćeri. Razumjela 
je svaku riječ. I rado bi joj odgovorila. Odgovor nije 
bio težak: Daniel je izišao van. Vjerojatno je pomagao 
djedu ili je otišao do ribnjaka ili je, najvjerojatnije, 
trčao šumom. U svakom slučaju, nije mogao biti 
daleko. Napisao je domaću zadaću. Od intelektualna 
napora zarumenili bi mu se obrazi. Theresa je to 
pomno promatrala. Trebalo je samo otići do ulaznih 
vrata pozvati ga. Odmah bi iskočio iz staje ili iz 
hranilice ili s kakve grane. Umjesto toga, Theresa je 
šutjela i odbijala otvoriti oči. Bilo joj je žao što se ovako 
neobično odnosi prema vlastitoj kćeri. S druge strane, 
zgroženost njezinim egoizmom još joj se nije sasvim 
slegnula.

Iz dnevnog boravka dopirali su glasovi. Erwin je 
nešto vikao Kaiseru Josefu. Smijali su se. Odjek njiho-
vih koraka ispunio je predsoblje. Dolje u selu upalila 
su se svjetla. Mjesec se nadvio nad voćnjakom. Daniel 
je utrčao kroz vrata ispred dvojice muškaraca. I on se 
smijao pozdravljajući svoju majku. Erwin je zamolio 
svoga unuka da im iz podruma donese dvije boce piva.
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Rosalie je s olakšanjem ustala. „Hajde, momče!” 
rekla je kad je Daniel poslužio muškarce. Poljubila mu 
je izgrebeno lice i inzistirala da krenu. 

Daniel se između šala pozdravio s djedom i 
Kaiserom Josefom. Nakratko je sjeo pokraj bake na 
krevet i šapnuo joj: „Bako, sutra ću ponovno doći, 
može?” Nasmiješio se i poljubio Theresu u lijevi obraz. 
Oprezno je zatvorio vrata blagovaonice, ugasio svjetlo 
i izišao van.

Te je večeri Erwin popio tri piva. Godilo mu je društvo 
Kaisera Josefa. Razgovarali su o voćnjaku i drugim 
poljoprivrednim temama. Erwin je želio obnoviti 
određene ugovore o zakupu, ali drugi nisu. Razmišljao 
je o tome da zauvijek proda jedno polje u blizini Bad 
Hiemsbacha. Nove smjernice za poticaje Europske 
unije zadavale su mu glavobolje. Kaiser Josef izražavao 
je svoje odobravanje ili neodobravanje i savjetovao svog 
prijatelja najbolje što je znao. Theresa je slušala njihov 
razgovor iz tame susjedne sobe. Unatoč zatvorenim 
kliznim vratima, nije bilo teško pratiti im glasove. 
Na trenutak se u njoj rasplamsao osjećaj krivnje. Gost 
se naradio, a ona ga nije pogostila. Što bi njezin muž 
mogao dati Josefu da prezalogaji? Već četiri dana nije 
ništa skuhala. Čak ni to joj nije polazilo za rukom.

Josef je otišao. Erwin je sjeo na krevet pokraj 
Therese. Obrazi su mu se rumenjeli. „Kaiser Josef 
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poznaje jednog iscjelitelja. Taj te može prosvijetliti. 
U stanju je pročitati tvoju auru!”

Theresa je začuđeno slušala svog supruga i nasmije
šila se. Erwina je ta gesta toliko obradovala da je po-
tapšao Theresu po obrazu.

„Idemo k njemu odmah u ponedjeljak.” Erwin je 
uhvatio svoju ženu za ruku. „Laku noć! Idem u krevet. 
Nisam se štedio, a sad sam i pijan.”

Theresa se nakašljala i konačno pronašla dovoljno 
razloga da povisi ton. Nije progovorila cijeli dan. 
„Laku noć! Uistinu si se nepoštedno naradio!”

Ali noć je započela zloslutno. Theresu su obuzeli 
strahovi. Osjećala je nekakvu metastatsku tvorevinu u 
svom trbuhu. Iznenada je osjetila pritisak u prsima, a 
bol joj je otežavao disanje. U svojim užasnim maštari-
jama zamišljala je unutrašnjost svoga tijela. Pritom joj 
ništa nije djelovalo zdravim ili ružičastim. Sivi omotač 
obložio joj je želudac i crijeva. Počela se preznojavati i 
mukotrpno se izvukla iz pokrivača. Tek kad je pogle-
dala kroz prozor tlapnje su se polako rasplinule. Sjetila 
se da je upravo bila kod liječnika. Liječnik nije utvrdio 
nikakve neobične simptome. Najkasnije sljedećeg 
tjedna znat će radi li se o kakvu virusu. Prisjetila se 
Sunčeve svjetlosti koja je preplavila liječničku ordina-
ciju i to ju je umirilo. Što je Theresa dulje promatrala 
voćnjak, pogledom prelazila preko crkvena tornja ili 
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lutala crnim i ljubičastim tonovima neba, tim joj je 
lakše bilo disati. Tim je čvršće u njoj rasla spoznaja: 
nisam bolesna. Zapravo, nije mi ništa.
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Ljekovitost termalnih izvora Bad Hiemsbacha poznata 
je još iz rimskog doba. Krajem sedamdesetih godina 
dvadesetog stoljeća iz njih se razvio unosan posao. 
Europa-Therme Bad Hiemsbach uskoro su postale 
jednom od takozvanih wellness-oaza Gornje Austrije. 
Nekadašnja drvena koliba s Kneippovim kupkama u 
međuvremenu se pretvorila u staklenu palaču s hotel-
skim kompleksom. Tvrtka Upravljanje toplicama d.o.o. 
bila je važan poslodavac u čitavoj regiji, a visok ugled 
njezine obitelji pripomogao je Rosalie da u njoj odradi 
praksu komercijalistice u upravi. Nakon devet godina 
obveznog školovanja, s petnaest godina, Rosalie je uži-
vala u svome posljednjem ljetu kao mlada djevojka ili 
tinejdžerica. Četvrtog rujna, jedne srijede, snenih očiju 
ukrcala se u autobus na autobusnoj postaji u Pielitzu 
pokraj skladišnog tornja. Autobus za Bad Hiemsbach 
kretao je u pola sedam, a u sedam je već svojim novim 
uredskim kolegicama gledala preko ramena.

S devetnaest godina Rosalie je završila naukovanje. 
Od šefa je na dar dobila buket cvijeća. Kolegice su je 
cijenile, pa su zajedno nazdravile diplomi u seoskoj 
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gostionici. Noć je bila neuobičajeno topla, meteorolozi 
bi rekli, gotovo tropska. Rosalie je propustila zadnji 
autobus i mudro odbila sve ponude svojih kolegica da je 
povezu. Stotine ili čak tisuće Gornjoaustrijanaca gubili 
su živote u cvijetu mladosti jer bi se pijani automobili-
ma zalijetali u voćke, rubnjake ili zidove kuća. Rosalie 
se nije plašila mraka. Iznad tla širio se miris svježe po-
košenih livada. Upravo je završilo razdoblje u kojem su 
cvale jabuke. Ljeto je prigrlilo čitavu prirodu. Rosalie 
više nitko nije mogao oteti stečenu potvrdu o završenu 
naukovanju. Nastavit će se usavršavati kao maserka ili 
čak polagati stručni ispit. Glave prepune planova i srca 
ispunjena samopouzdanjem koračala je uzbrdo. Stigla 
je do grebena s kojeg joj se pružao pogled na rodno 
selo u dolini s druge strane brda. Začula je kako joj 
se s leđa približava motocikl koji je bučio uspinjući se 
strminom iz smjera Hiemsbacha. Srce joj je zakucalo 
brže, usporila je korak. Zabat seoskoga gospodarstva 
njezinih roditelja provirivao je dolje iz zaklona joha.

Fridolin Kluger skinuo je kacigu s glave. Ljubazno 
je namignuo Rosalie. Pitao ju je zašto se u gluho doba 
noći sama šeće cestom. I ponudio da je poveze. Rosalie 
mu je ponosno ispričala događaje prethodnih dana. 
Fridolin je parkirao motocikl i zajedno su sjeli na 
svježe pokošenu travu. Mjesec se priključio sreći dvoje 
mladih, kupajući svjetlošću mračan ljetni krajolik. Tri 
godine poslije, nakon brojnih uspona i padova, Rosalie 
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