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Theresa se borila za dah. Ponestalo joj je snage.
Uspravila se i skinula maramu s glave. Celo joj se
sjajilo. Jedan pramen kose ostao joj je prilijepljen za
kozu. Opipavajuci po drvenu rukohvatu, krenula je
van gdje je vladala potpuna tama. Jedino se sasvim
na zapadu zadrzala jedna svjetlija linija. Hodala je po
gnjecavoj travi, pogrbljenih leda, ruku prekrizenih na
prsima. Prije nego $to je stigla do praonice, povratila
je po grmu borovnice. Na usta su joj nadirale slina i
sluz. Tijelo joj se sve vise grbilo. Dojavnik kretanja
reagirao je na svaki trzaj. Lice su joj sa svih Cetiriju
strana obasjale elektri¢ne Zarulje. Ne uspravljajuéi se
iz pogrbljena stava, posegnula je za kvakom. S mukom
je izula gumene ¢izme. Otvorila je vrata i svalila se na
stolicu.

Nakon nekoliko trenutaka koji su joj bili po-
trebni da dode do daha, Theresa je svukla sa sebe
kutu. Odmotala se iz plava ogrtaca i skinula hlace.
Raskopcala je pohabanu kosulju i bacila je na naslo-
njac. Znoj joj se u sitnim kapljicama nakupljao iznad

prsne kosti. Ispod bijela grudnjaka nazirale su joj se



tamne bradavice. Drhtavih je nogu oprala nad umi-
vaonikom dlanove, ruke i lice. Miris sapuna i tople
vode ublazio je ostar vonj koji joj se uvukao u odjecu
za staju i nepokrivene dijelove tijela. Theresa se nije
uspijevala uspraviti. Cinilo se kao da se srediste njezina
tijela svom silom suprotstavlja uspravnu hodu. Objema
rukama pridrzavala se za umivaonik. Nakon minute
¢ekanja, odgurnula se i posegnula za svojom svako-
dnevnom odje¢om.

Urlikanje Zivotinja bilo je sve glasnije. Vrata staje sa
zamahom su se otvorila pa vratila u utore. Na dvoristu
se ponovno upalilo svjetlo. Theresa je posegnula za
kosuljom. Zacula je korake svoga supruga.

Prije nego sto je uspjela zakopcati bluzu do prsa,
Erwin se pojavio na vratima praonice rublja: ,Sto ti je?
Jesili opet povracala?” On se nije potrudio izuti gume-
ne ¢izme. Na njima je unio slamu, balegu i zemlju. Na
bijelim plocicama ostajao je uzorak njegovih potplata.

»2Dal” ree Theresa, pokusavajuéi stoje¢ke navuéi
traperice. Vrtjelo joj se u glavi. Erwin joj je prisao.
Uhvatila ga je za nadlakticu kako bi se oslonila.

Erwin joj je podignuo radne hla¢e s poda. ,Ne mo-
ze$ ovako dalje...”

Theresa je spustila dlanove na trbuh. Erwin se
vratio u staju.

Theresa je jo§ jednom oprala ruke u kuhinji. Kratak

dodir Erwinova kaputa bio je dovoljan da joj ponovno



prenese stajski vonj na kozu. Isprala je grlo mlakom
vodom izbacivii gorak okus bljuvotine iz usta. Zed vise
nije mogla zanemariti. Ali duboko u Zeludcu vrebala je
muénina i kaznjavala svaku promjenu. Cetiri-pet gut-
ljaja vode i Zu¢ joj se ve¢ dizala prema nepcu. Udahnula
jeicekala. Jaka muénina popustila je. Theresa je pogr-
bljeno posla u dnevni boravak. U kaminu je tinjao Zar
bukovih cjepanica. Erwin ih je ubacio veé i prije nego
§to je otiao u staju. Theresa se spustila na naslonjag,
okrenuvsi trbuh prema zidu na kojem se nalazila pe¢.
Privukla je koljena, obujmila ih rukama i prepustila se

iscrpljenosti.

Selo je lezalo u dolini koju je rijeka Pielitz milijunima
godina usijecala u brda. Na juznoj padini prostirali su
se vo¢njaci jabuka, krusaka, oraha i §ljiva. Sjevernu
padinu prekrivala je suma. Maleni potoci¢i hranili su
jezerca i ribnjake. S obiju strana doline na oskudnim
obradivim povr§inama uzgajani su ps$enica, jeCam i
kukuruz. Na mjestu gdje je prvi kameni most pre-
mostio Pielitz nalazili su se crkva i opéinski ured.
Pokraj op¢inskog ureda bila je smjestena stara Zitnica,
¢iji su temelji navodno izgradeni na starim rimskim
zidinama. U njoj se nalazio zavi¢ajni muzej, koji su
rado posjecivali $kolski razredi iz okolice. Ovdje je
dugo vremena bila i pekarnica, sve dok se prije neko-

liko godina nije otvorio supermarket. Seoska se ulica



tijekom desetljeca neprestano $irila. Najvisa zgrada
bila je betonski toranj skladista.

Tako se broj stanovnika posljednjih tridesetak godi-
na gotovo i nije povecao, naselje se prosirilo i daleko
izvan doline. Na juznoj strani uzdizalo se nekoliko
obiteljskih kuéa sa sirokim krovnim prozorima, bal-
konima i erkerima. Svaka od njih mogla je udomiti
gomilu ljudi. Ali naj¢esée su ondje Zivjele male obitelji,
s najvise dvoje djece i psom. U vrtovima su imali bio-
tope sa zamrSenim navodnjavanjem, modro obojene
bazene i nadstresnice za automobile izradene od smre-
ke ili bora. Pod njima su bili parkirani terenci, drugi
automobili, kosilice i motocikli.

Na sjevernoj padini, sve do grebena iza kojeg se
brdo spustalo prema susjednoj op¢ini, nalazile su se
uglavnom ogromne farme. I one su takoder stigle s
procvatom gornjoaustrijskoga poslijeratnog gospo-
darstva. Tesko se mogla pronaéi ijedna koja se nije
prosirila, kako opsegom, tako i opremom. Seoske
kuce, od kojih neke potjecu iz 17. stoljeca, bile su
ili nadogradene ili srusene ili obnovljene. Mnoge su
poprimile tlocrt moénih Cetvrtastih dvorista. Ispred
svih njih stajali su okrugli betonski silosi, elektronicki
odrzavane gnojnice i garaze velike poput hala. Neki su
nekadasnje ograde izradene od drveta ili opeke zamije-
nili staklenim proceljima. Neko¢ trosna zbuka sada je

blistala u jarkim bojama. Tako je bilo ruzicastih farmi



ili farmi jarko zelene ili Zute boje i rijetko je tko jo$
uvijek dopustao da se vocke ili vinova loza kao neko¢
penju po zidovima.

Kad biste slijedili cestu tri do Cetiri kilometra
isto¢no od doline, dospjeli biste do Cetverotra¢ne ma-
gistrale koja je povezivala Eferding i Linz s Welsom
i Passauom. Razmjerna blizina ve¢ih gradova regije
nije tetila selu, ve¢ je pridonijela njegovu strukturnom
rastu. Njegovi stanovnici mogli su se baviti i profesija-
ma koje nisu bile isklju¢ivo poljoprivredne, a gradanski
Zivot mogao se kombinirati sa Zivotom na selu. U selu
iu susjednim opé¢inama bilo je raznovrsnih skola. Vise
djece nego ikada prije u tisucljetnoj povijesti Pielitza
ucilo je Citati, pisati i racunati.

Kad biste kod starog mlina pokraj zavicajnog muze-
ja skrenuli ulijevo, uzbrdo je vodila savr$eno asfaltirana
cesta. Nakratko biste se provezli kroz sumu. Cesta je
potom skretala, nastavljajuci ravno dalje i jo$ se malo
strmo uspinjuéi. S desne strane ceste otvarao se pogled
na veliki voénjak. Erwinova bijela farma nalazila se
iznad voénjaka. Troje garaznih vrata i procelje kuce
ureseno drvenim kapcima omedivali su maleno dvo-
riste. Iza dvorista padina brezuljka se smanjivala, a
u sjeni visokih joha stajao je ribnjak. Ondje su patke
ronile traze¢i puzeve ili tiho klizile povrinom vode.
Desno uz ribnjak prolazila je granica sume. Suma se

protezala sve do susjednih naselja Bad Hiemsbach,



Kreuzenstein, St. Marien, pa i dalje. Bila je to najveca
oCuvana Sumska povrsina u regiji, tradicionalno loviste

Erwina Weichselbauma.

Erwin je poslije tusiranja usao u dnevni boravak.
Theresa je spavala. Pazljivo je pokrio njezino zdepasto
tijelo, pa suhim granjem i bukovim cjepanicama na-
loZio vatru koja samo $to se nije ugasila. U kuhinji je
vladao neobic¢an red. Na stednjaku nije kuhao nijedan
lonac, na stolu nije bilo nijedne zdjele, ni u peénici se
nista nije peklo. Hladnjak je bezvoljno zujao. Treéi
dan zaredom Erwin se morao zadovoljiti hladnom

vecerom.

Rosalie, njihova kéi, parkirala je u dvoristu pokraj
garaza. Erwin je prepoznao zvuk njezina automobila.
Buc¢no je prosla kroz hodnik i usla u kuhinju. Erwin
ju je upozorio da bude tiho.

»Zar mama jo§ uvijek nije ozdravila?” upitala je
Rosalie, ne stiSavsi pretjerano glas. Instinktivno je
otvorila hladnjak. ,Kako je to moguce? Jeste li bili
kod lije¢nika? Sutra mi netko mora pricuvati maloga.
Mogu li ga dovesti poslijepodne?”

Erwin je odlu¢no odmahnuo glavom. ,To nece biti
moguce. Sutra ¢u cijeli dan biti u voénjaku. Kaiser Josef
pomodi ¢e mi orezati vocke, djecak ¢e mi samo stajati

na putu. Dovoljno je star, vise mu ne treba dadilja.”
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Rosalie si je nespretno slozila sendvi¢ s kobasicom.
,Zar ne moze mama pripaziti na njega? Gdje je ona
uopée? Ta ne moze biti toliko bolesna. Daniel neka
napise zadacu, a nakon toga moze ¢itati knjigu ili §to
se mene tice gledati televiziju.”

Erwin je gledao u pod. ,Majka ti je bolesna, po-
treban joj je odmor! Danas je pet puta povracala.
A prijepodne smo ve¢ pomislili da je bolest prosla.”

»Bolest, bolest!” viknu Rosalie. Jednu po jednu
otvarala je sve Tupperwareove posude koje su stajale u

hladnjaku. ,Kakva je to bolest?”

Theresa se probudila usred no¢i. Obama dlanovima
opipala si je ¢elo i nije se mogla snaci u tami. Pogledala
je kroz prozor. Nitko nije navukao zavjesu. Iznad voé-
njaka letjeli su oblacci. Na suprotnoj padini kroz gustis
zabljesnula su dva crvena straznja svjetla. Automobil
je nestao iz vidokruga, a nepomicni krajolik uvukao
je Theresu u ¢aroliju. Tisinu u dnevnom boravku, u
kuéiinad golim drvoredima pojacavalo je tiho zujanje
hladnjaka. Theresa je oprezno okrenula svoje tijelo i
legla okrenuvsi se prema prozoru. Zagledala se u tamu.
Bjeloo¢nice su joj se caklile.

Pod je zaskripao i Erwinovo lice pojavilo se nad
njom. ,Jesi li budna? Kako si?”

Theresa se trgnula. Nije osjetila njegovu nazo¢nost.
»,Kako bih bila? Malaksala sam.”

II



»Sutra idemo doktoru! Samo da znas. Nesto se mora
poduzeti.”

Theresa je spustila kapke. Njezin njezan pokret
glave mogao se protumaciti kao kimanje. Erwin ga je
primio na znanje i posegnuo prema drvenim cjepani-
cama kraj kamina.

Ne otvarajuci o¢i is primjetnim naporom Theresa je
povisila glas: ,Molim te, nemoj viSe zagrijavati. Ovdje
je preko Cetrdeset stupnjeva. Idi napokon u krevet.
Sutra dolazi Kaiser Josef.”

Erwin je ubacio cjepanicu u pec. ,Zelim da ozdravis.
Ta trebas mi!” Odmahnuo je glavom, sjeo na krevet i
spustio ruku na Theresino rame. Zatim je tiho izidao

iz sobe ne upalivsi svjetlo.

Temperatura je porasla i poljski zecevi izvodili su svoj
radosni spektakl. Nedoku¢ivim manevrima skakutali
su po vlaznoj zemlji, okupljali se u skupinama, iznena-
da skakali u zrak, medusobno se sukobljavali u divljim
tu¢njavama, da bi potom ponovno odjurili kao da ih je
udario grom. Ptice su pjevale sve do veceri. Iz tjedna u
tjiedan sa straznje strane ribnjaka stvarali su se sagovi
$afrana i visibaba. Nekoliko dana prije, topla proljetna
oluja natopila je cijelu zemlju, otopila posljednje gomile
snijega, lomila drvece, pa ¢ak i otpuhala jedan krov.
Gotovo nijednom farmeru nije preostalo gnojnice

koja se nakupljala u septi¢ckim jamama tijekom zime.
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Tijekom sve duljih poslijepodneva prskali su je po
obradivim poljima.

Cekaonica je bila ispunjena do posljednjega mje-
sta. Theresa je sjedila izmedu Renate Haberleitner i
Hansa Olweina. Hans je bolovao od teskog bronhitisa.
Plu¢a su mu pistala dok je udisao i izdisao. Renate se
zalila na bolove u ledima. Prije dva tjedna, u trenutku
nesmotrenosti udario ju je ovan. Erwin nije sjedio
u Cekaonici. On je na prijamu Cavrljao s Adolfom
Bernbdckom, koji je dosao izmjeriti krvni tlak. Hans
se raspitivao §to muci Theresu. Theresa je slegnula
ramenima: ,Zelu¢ana viroza.”

Renate je pitala Theresu kako su joj djeca. Theresa
je osjetila kako joj se dize zeludac. Bez odgovora
napravila je grimasu i uhvatila se za trbuh. Renate
Haberleitner shvatila je njezinu gestu i prokomen-
tirala Hansu Olweinu: ,Boze dragi! Resi je posteno
uhvatilo.”

Doktor Peyerleitner pozvao je Theresu u lije¢nicku
ordinaciju. Ona je ustala, bore¢i se s nagonom na po-
vracanje. Kad je zakoracila u lije¢nikovu sobu, nebo se
otvorilo i ispunilo sobu toplom zrakom sunca.

,Sto mogu uciniti za tebe?”

Theresa slegnu ramenima.

Doktor Peyerleitner dokotrljao se na stolici do
Therese. ,Nisi valjda prehladena, ili? Groznica? Kakav
ti je tek?”
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Theresa je objasnila da nije prehladena. Nije imala
ni vruéicu. Ali ne moze niSta pojesti. ,Mucno mi je.
U tome je problem. I osje¢am se slabo kao rijetko kad.”

Doktor Peyerleitner izmjerio je Theresi krvni tlak.
,Tlak ti je malo prenizak. Otkad nisi jela ¢vrstu
hranu?”

»Posljednja tri dana.”

»Proljev?”

»2Nemam”, odgovori Theresa. ,Ali sve §to unesem u
sebe smjesta Zelim povratiti.”

Doktor Peyerleitner je kimnuo. ,Izvadit ¢u ti krv.”

Theresine su se o¢i zacaklile. Mali ubod jedva je
primijetila. Zrake sunca obasjavale su drveni pod
ordinacije. Sitne Cestice prasine plesale su iznad par-
keta. Theresa se odjednom uplasila da ¢e se rasplakati.
Prosla je prstima ispod ociju kako bi provjerila jesu li
joj obrazi suhi. Cinilo se da doktor Peyerleitner nista
nije primijetio. Obiljezio je uzorak krvi, gurnuo steto-
skop u usi i zamolio Theresu da raskop¢a bluzu.

»orce i plu¢a su u redu.” Doktor Peyerleitner izvadi
stetoskop iz usiju i odgurne se prema stolu. Zapisao je
nesto na racunalu. Theresa je zakopcala bluzu. ,Imas
li jo§ kakvih drugih smetnji? Otkad se osjecas lose?”

Theresa je pokusavala zadrZati osmijeh na licu koli-
ko je mogla. ,Dva do tri dana. Mozda sam osjetljiva na

vremenske prilike? Zima je bila silno duga...”
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»2Mozda...”, ponovi doktor Peyerleitner prijateljski.
Okrenuo se od racunala i ponovno se dokotrljao do
Therese. ,Zasad ¢u ti prepisati homeopatske kapi,
nista drugo. Kad stigne krvni nalaz vidjet ¢emo dalje.
U redu? Ima i jos sto?”

Theresa se sagnula i odmahnula rukom. Na izlasku
se nije usudila pogledati lije¢nika.

Erwin je pomogao Theresi da obuce kaput. ,Sto je
rekao Peyerleitnerr”

Theresa je objesila glavu. ,Vjerojatno nekakav virus.
Izvadio mi je krv i jo§ mi nista nije prepisao. Sljedeceg
tjedna znat ¢emo vise.” Erwin je bio zadovoljan. Gore

na farmi Kaiser Josef ve¢ je podmazao motorne pile.

Buka motornih pila orila se voénjakom. Rosalijin auto
projurio je pokraj Erwina i Josefa. U kuhinji si je u
tri poteza slozila sendvi¢. Natjerala je sina da odmah
pocne pisati zadacu. Zakoracila je u dnevni boravak
gdje je Theresa drijemala na naslonjac¢u kraj kamina.
»,Mama, zar jo$ uvijek nisi ozdravila? Za0 mi je.
Doista ne znam kamo da odvedem djecaka. Ali ne
zelim ga ostaviti ni samog, jo§ mi je premalen za to.
Moram hitno u Linz i vratit ¢u se navecer po njega.
Ima dosta zadace, a ponio je i knjigu. Sto se mene tice,
moze gledati i televiziju.” Rosalie je namjerno govorila
glasnije kako bi je ¢uo i sin koji je sjedio u kuhinji.

Theresa nije imala snage bilo §to odgovoriti. Saslusala

15



je govor svoje kéeri ne pomaknuvsi se. Ova joj je kratko
pozeljela brz oporavak, izisla kroz vrata i odvezla se.

Daniel je sjeo na bakin krevet. ,Idem van, moze?”

Theresa je lezala na ledima. Podignula je ruku i
uhvatila ga za obraz. O¢i su mu blistale. ,Napisao sam
svu zadaé¢u! Kunem se!”

Theresa je kimnula, ali nije uspjela otvoriti usne,
tako da su joj rijeci utekle. Daniel se znao snaéi, pa je
skocio na noge i odjenuo jaknu. Sunce je ponovno pre-
plavilo dolinu svojom svjetlo$¢u i proljece je navijestilo

liepse, svjetlije dane.

Nije se dugo zadrzao kod ribnjaka. Daniel se uspeo
na klupu i uzivao u pogledu na selo i dolinu. Motorne
pile bucile su u voénjaku, ispred samoposluge bio je
gust promet, traktori su prskali tekuéi stajski gnoj po
njivama. Culo se glasno udaranje na nekoliko krovista.
Ali najprimamljivija mu je bila tamna $uma. Gustis
oko dvori§ta poznavao je i naslijepo. Planinare je
docekivalo deblo bukve koje se ra¢valo na sve strane.
Prosao je kroz plot. Nacas je pogledao vlastiti odraz
u crnoj vodi Sumskoga jezerca. Vatreni dazdevnjaci
uskoro ¢ée izmigoljiti iz dubina i nespretno ispuzati
na obalu. Na mjestima gdje staza nije prolazila ispod
stabala smreke i jele ve¢ ispod listopadna drveca
Sunceva svjetlost obasjavala je tlo prekriveno lis¢em.

Daniel je potrcao. Protr¢ao je kraj hrasta s perverznom

16



ljubavnom porukom i pogledao kamenito mjesto gdje
najesen rastu muhare. Nakon $to je obiao sva mjesta
svoga djetinjstva, nastavio je lutati i krenuo nepozna-
tom stazom kojom nikada prije nije prosao.

Potok je vodio do ruba $ume gdje su se nalazila se-
oska imanja jednoga malog zaselka. Daniel je nastavio
tr¢ati jo§ malo naprijed, slijede¢i njegov tok natrag
prema $umi. Promatrao je nekoliko crvenih vjeverica,
zivahan let prekrasna djetli¢a i zadao dublje u gustu
smrekovu $sumu. Ovdje svjetlost gotovo i nije dopirala
do sumskoga tla. Daniel je usporio korak. Osjec¢aj da
se nalazi usred $ume, u srcu $ume, takoredi u pragumi,
izostrio mu je pozornost. Omeo ga je zvuk lomljenja
grana. Zaustavio se, potrazio zaklon jednoga stabla i
zavirio u smjeru raspucala $iblja. Nesto dalje stajala je
neka pojava. Daniel se pritajio. Instinktivno je pogle-
dom potrazio nebo i svoj mobitel. Bila su tri sata poslije-
podne, §to mu je odagnalo sve brige. U tri popodne
ljudi su ¢istili staje, radili Sumske poslove ili odlazili
u kupovinu. Niposto se u to doba dana nisu dogadali
zlo¢ini. Daniel se prepustio svojoj masti. Zauzeo je stav
i pozornost neustrasiva detektiva, tajna agenta ili vode
bande, kako bi dokucio tajnu tog covjeka.

Suljao se od stabla do stabla vrebajuéi stranca.
Pokusavao se $to je moguce tiSe kretati Sumskim
tlom. Kako je samo glasno medu visokim kro$njama

znalo odjekivati pucketanje grana. Sto se Daniel vise
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priblizavao, mi$i¢i su mu se sve viSe napinjali. Bojao
se da ¢e ga odati sve glasniji otkucaji srca. Na neki
¢udesan nacin bio je uvjeren da ima necega posebnog
u tom uljezu. U svakom slucaju, to $to je radio bilo
je neobi¢no. Daniel mu je prisao na kojih dvadesetak
metara udaljenosti. Sada je mogao pomnije promotriti
stranca. Nosio je debelu jaknu s kapulja¢om u vojni¢-
kim bojama. Bio je za glavu visi od Daniela i povreme-
no je vadio ¢avle iz bo¢nih dZepova svojih crnih hlaca.
Stajao je ledima okrenut Danielovu skrovistu. Drugom
rukom mahao je ¢eki¢em. Na tlu su lezali mali koma-
di¢i drva koji su podsjecali na gradevinske letve. Njih
je zakucavao u debla. Zatim je odlozio ¢eki¢ ustranu
i ru¢nom pilom otpilio suho granje s debla smreke.
Cinilo se da je zaokupljen svojim poslom i daleko od
toga da bi primijetio ista oko sebe.

Daniel je zadrzavao dah. U trenutcima kada bi se
stranac primirio, dok bi iz dzZepa izvlacio ¢avao ili
trazio odgovarajuéi komad drva, ¢inilo mu se da u
daljini ¢uje zvuk djedove motorne pile. To mu je ulije-
valo hrabrost i pove¢avalo uzbudenje. Zelio je vidjeti
strancevo lice, a pritom nipos$to nije htio napustiti
svoju promatracnicu. Polozaj mu je bio idealan. Ne
bi imalo smisla prilaziti blize. Sad se stranac samo
trebao okrenuti. Daniel ni na trenutak nije posumnjao
da se radi o nekoj ilegalnoj aktivnosti. Bilo je zabra-

njeno piliti tuda stabla, a kamoli zabijati ¢avle u njih.
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Po nacinu na koji se lik saginjao i upirao nogom o
smreku, Daniel je zaklju¢io da se radi o muskarcu.
Bio je mrsav. Kroz siroke tamne hlace nazirale su mu
se vitke noge. Instinktivno ili nesvjesno, to je umirilo
Danielov um i oja¢alo njegovo uvjerenje da ima posla s
kakvim nevaljalcem, ali niposto s cudovistem.

Razmisljao je kako ¢e na skolskom dvoristu Paulu,
Michaelu i Severinu pri¢ati o svojoj tajnoj misiji. Oni
mu nece povjerovati ili ¢e se barem pretvarati da mu
nisu povjerovali ni rije¢i. A Daniel gotovo nijednu
pri¢u nije u potpunosti izmislio. Ponekad bi malo
pretjerivao. Ali nitko mu to nije mogao uzeti za zlo.
Kad bi Daniel i$ao s ocem pecati, njegovoj djetinjoj i
mladenackoj radoznalosti nije se mogao sakriti nijedan
detalj. Kad bi poslije ¢uo svoga oca kako o tome govori
u drustvu, Daniel bi to¢no primijetio koliko prica nje-
gova oca u pojedinim, vie ili manje vaznim to¢kama,
odstupa od istine.

Daniel je osje¢ao da se njegov zivot razlikuje od
zivota njegovih $kolskih kolega. Smatrao je da su za to
zasluzni njegovi roditelji. Cinilo mu se kao da je roba s
greskom. Ako snagom i smjelo§éu ne stekne postova-
nje, Paul, Michael ili Severin i dalje ¢e ga vuéi za nos.
Ponekad mu se ¢ak ¢inilo da su se udruzili protiv njega.
Tada bi mu se rugali ili vrijedali njegova oca, zbog ¢ega
bi se Daniel razbjesnio. Na srecu, od oca je naslijedio

snazne ruke. Znao se obraniti od napada. U skoli je
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ve¢ stekao slavu borca kojega su se drugi pribojavali.
Njegovi protivnici triput bi se zamislili prije nego sto bi
mu se narugali. Daniel se sjetio bakine tople ruke koja
mu je maloprije dodirnula obraz. Jednom je dotr¢ao do
nje placuéi i tada mu je rekla: ,Ali, Daniele, ne smijes
to uzimati k srcu. Ostala su djeca ljubomorna jer si
toliko jak i lijep. Zar to jo$ nisi shvatio?”

Onaj lijepi djetli¢ sletio je to¢no iznad njega. Daniel
ga je na trenutak promotrio. Nijedna Sumska ptica nije
se po eleganciji mogla mjeriti s djetli¢cem. Spretno je
skakutao po deblu, obisao ga nekoliko puta i kljunom
kuckao po njegovoj kori. Dakle, slijedio si me? pomislio
je Daniel i s odobravanjem kimnuo ptici. Kao da se
slaze s njim, djetli¢ je snazno udario po mekoj kori.
Time je privukao pozornost stranca. Daniel se uzne-
mirio. Stranac se iznenadeno osvrnuo, trazeéi u zraku
odakle dopire zvuk kucanja. Kapuljaca jakne visjela
mu je preko glave, tako da mu se nisu mogle razaznati
crte lica. Daniel se zaklonio iza jednoga grma kupine.
Pritajio se koliko je god mogao. Stranceva glava, koja
je jos uvijek bila pod zaklonom kapuljace, kretala se
lijevo-desno pretrazujuéi okolis. Nije nista ugledao pa
je spustio pilu na tlo i prisao dva koraka blize Danielu.

Daniel je proklinjao djetli¢a. Cinilo se da je djetli¢
posveceniji svome poslu nego ikad prije. Kljunom je
probio koru i dospio do tvrda drva. Prasina je posve

tiho padala niz deblo. Stranac je zastao. Na trenutak
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se ¢inilo da ponovno pokusava locirati podrijetlo zvu-
ka kucanja. Daniela je obuzeo djecacki uzas. Svakim
novim udahom Zelio se dati u bijeg. Ali Zelja da barem
na djeli¢ sekunde vidi lice stranca nije mu davala mira.
Rastrzano izmedu znatizelje i uzasa, tijelo mu se stis-
nulo poput pera. Prebacio je tezinu na svoje savijeno
koljeno, spremajuéi se na trk u svakome trenutku.
Stranac je na nekoliko metara od Daniela podignuo
pogled uvis. Uto se djetli¢ prvi dao u bijeg. Odletio
je tri ili Cetiri stabla dalje i skakutao po njegovoj kori.
Daniel je vidio kako stranceva glava slijedi pticu.
Morao je iskoristiti taj trenutak prije nego $to bude
razotkriven ili uhvacen ili ¢ak zarobljen. Tada je stra-
nac podignuo kapuljacu. Daniel je op¢injeno zurio u
njegovu oslobodenu glavu.

Imao je Zute o¢i i tamnoputo lice. Iznad usana izrasli
su mu mali bré¢iéi. Lijevi obraz krasio mu je duguljasti
oziljak. Crna kosa na glavi bila mu je ras¢upana poput
divljega grma, prizor kakav je Daniel dotad vidao
jedino na ljudima s televizije. Velikim o¢ima bio je
usredotocen na djetli¢a i odjednom se u¢inilo da mu se
lice nasmijesilo. Ukazala su se dva reda ogromnih zubi.
Kontrast izmedu tamne puti i izrazito bijelih zuba nije
mogao biti veéi. Daniel je sko¢io na noge i potréao
kako bi spasio svoj Zivot.

Meke smrekove grane udarale su ga po licu.

Naslijepo je tr¢ao prema svjetlosti i izlazu iz Sume.
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Daniel nije ¢uo prati li ga tamnoputi. Nije se imao
vremena osvrnuti. Grane su ga neprestano pljuskale po
Celu i obrvama. Morao je zakloniti lice rukama kako
bi ublazio to bicevanje. A tada ga je oborio iznenadan
udarac.

Neznanac je udario Daniela u leda. Bacio se na
njega i pritisnuo ga uza sumsko tlo. ,Sto Zelig?”

Daniel se pokusao otresti stranca, ali bio je nemoc¢an
protiv njegove snage. ,Nista, pusti me!”

»Zasto si me promatrao?” Stranac je Danielovu gla-
vu gurao u meke borove iglice. Smolasti miris iglica
golicao je Danielov nos.

»2Htio sam vidjeti §to radis. Nista osim toga.”

Stranac je okrenuo Daniela na leda. Nije popustao
stisak. Pogledali su se u lice. Sada se stranac nasmijao.
»Kako se zoves? Koliko ti je godina?”

Daniel mu je rekao svoje ime i pretvarao se da je
stariji: ,, Irinaest mi je godina. A ti?”

»Zovem se Toti,” reCe stranac, ,Sesnaest mi je godi-
na! Sada ¢u te osloboditi, pod jednim uvjetom...”

Daniel se zagledao u Zute o¢i svoga neprijatelja.
Koliko god su zastrasujuce djelovale, ¢inilo se da blis-

tavi zubi nisu sposobni u¢initi nikakvo zlo.
Rosalie je sjela na krevet pokraj majke. ,Gdje je

Daniel?”

Theresa je samo lagano slegnula ramenima.
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»Ali, mama, §to ti je? Otkad su ljudi toliko bolesni
da viSe ne mogu govoriti? Trideset godina nisam te
vidjela ni s najmanjom prehladom, a sada ti je toliko
lose da ne moZes ni usta otvoriti? Jesi li kona¢no otisla
lijecniku? Sto kaze? Sto ti je?”

Theresa nije mogla odgovoriti svojoj kéeri. Osjecala
se suvise slabo da bi govorila. Rosalie, koja je dosla po
sina, bila je uznemirena tim maj¢inim nepoznatom
hirom.

»,INe mogu vijerovati. Majko, $to ti je? Imas li vruéi-
cu? Zelis li da odmah pozovem lijecnika? Povraéas 1i?
I1i si jednostavno prelijena za razgovor?” Nagnula se
nad majku, uhvatila je za ramena i protresla.

Theresa je zurila u svoju kéer. Borila se pronaéi rije-
¢i. Ali njezina mukotrpna potraga za njima nije pratila
brzinu okoline. Stisak njezine kéeri ¢inio joj se preja-
kim. Sto si ta djevojka umislja? Kako netko moze biti
toliko hladan? Koliko moras biti glupa da ides u Linz
k frizeru? Koliko nisko mora$ pasti da cijelo okruzenje
podredis§ svojim trivijalnim potrebama? Ruke rodene
kéeri uhvatile su je za ramena, tresle poput jabuke i
optuzivale je za lijenost. Theresi je bijes frcao iz ociju.
Ali istodobno se i stidjela, a dusu joj je ispunjavalo sa-
zaljenje. Theresa se bojala da je pokazala svoju zlovolju
prema vanjskom svijetu. Zatvorila je o¢i kako ne bi

dopustila nijednoj emociji da se probije na povrsinu.
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Rosalie nije mogla vjerovati da njezina vlastita maj-
ka zatvara o¢i pred njom. Ne shvacajuci, odmaknula je
ruke s njezinih ramena. ,Barem mi reci gdje je Daniel.
Moramo krenuti kuéi. Ve¢ je kasno. Fridolin se vraca
kuéi za sat vremena. Moram mu nesto skuhati.”

Theresa je vrlo jasno ¢ula glas svoje kéeri. Razumjela
je svaku rije¢. I rado bi joj odgovorila. Odgovor nije
bio tezak: Daniel je izidao van. Vjerojatno je pomagao
djedu ili je otisao do ribnjaka ili je, najvjerojatnije,
tr¢ao Sumom. U svakom slucaju, nije mogao biti
daleko. Napisao je domacu zada¢u. Od intelektualna
napora zarumenili bi mu se obrazi. Theresa je to
pomno promatrala. Trebalo je samo oti¢i do ulaznih
vrata pozvati ga. Odmah bi iskocio iz staje ili iz
hranilice ili s kakve grane. Umjesto toga, Theresa je
Sutjela i odbijala otvoriti o¢i. Bilo joj je Zao $to se ovako
neobi¢no odnosi prema vlastitoj kéeri. S druge strane,
zgrozenost njezinim egoizmom jo$ joj se nije sasvim
slegnula.

Iz dnevnog boravka dopirali su glasovi. Erwin je
nesto vikao Kaiseru Josefu. Smijali su se. Odjek njiho-
vih koraka ispunio je predsoblje. Dolje u selu upalila
su se svjetla. Mjesec se nadvio nad vo¢njakom. Daniel
je utr¢ao kroz vrata ispred dvojice muskaraca. I on se
smijao pozdravljajuéi svoju majku. Erwin je zamolio

svoga unuka da im iz podruma donese dvije boce piva.
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Rosalie je s olaksanjem ustala. ,Hajde, momce!”
rekla je kad je Daniel posluzio muskarce. Poljubila mu
je izgrebeno lice i inzistirala da krenu.

Daniel se izmedu $ala pozdravio s djedom i
Kaiserom Josefom. Nakratko je sjeo pokraj bake na
krevet i Sapnuo joj: ,Bako, sutra ¢u ponovno dodi,
moze?” Nasmijesio se i poljubio Theresu u lijevi obraz.
Oprezno je zatvorio vrata blagovaonice, ugasio svjetlo

11izisao van.

Te je veceri Erwin popio tri piva. Godilo mu je drustvo
Kaisera Josefa. Razgovarali su o vo¢njaku i drugim
poljoprivrednim temama. Erwin je Zelio obnoviti
odredene ugovore o zakupu, ali drugi nisu. Razmisljao
je o tome da zauvijek proda jedno polje u blizini Bad
Hiemsbacha. Nove smjernice za poticaje Europske
unije zadavale su mu glavobolje. Kaiser Josef izrazavao
je svoje odobravanje ili neodobravanje i savjetovao svog
prijatelja najbolje $to je znao. Theresa je slusala njihov
razgovor iz tame susjedne sobe. Unato¢ zatvorenim
kliznim vratima, nije bilo tesko pratiti im glasove.
Na trenutak se u njoj rasplamsao osjecaj krivnje. Gost
se naradio, a ona ga nije pogostila. Sto bi njezin muz
mogao dati Josefu da prezalogaji? Ve¢ Cetiri dana nije
nita skuhala. Cak ni to joj nije polazilo za rukom.
Joset je otisao. Erwin je sjeo na krevet pokraj

Therese. Obrazi su mu se rumenjeli. ,Kaiser Josef
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poznaje jednog iscjelitelja. Taj te moze prosvijetliti.
U stanju je procitati tvoju auru!”

Theresa je za¢udeno slusala svog supruga i nasmije-
sila se. Erwina je ta gesta toliko obradovala da je po-
tapsao Theresu po obrazu.

»2Idemo k njemu odmah u ponedjeljak.” Erwin je
uhvatio svoju Zenu za ruku. ,Laku no¢! Idem u krevet.
Nisam se $tedio, a sad sam i pijan.”

Theresa se nakasljala i kona¢no pronasla dovoljno
razloga da povisi ton. Nije progovorila cijeli dan.

'7)

»Laku no¢! Uistinu si se nepostedno naradio

Ali no¢ je zapocela zloslutno. Theresu su obuzeli
strahovi. Osjecala je nekakvu metastatsku tvorevinu u
svom trbuhu. Iznenada je osjetila pritisak u prsima, a
bol joj je otezavao disanje. U svojim uzasnim mastari-
jama zamisljala je unutra$njost svoga tijela. Pritom joj
nista nije djelovalo zdravim ili ruzicastim. Sivi omotac
oblozio joj je Zeludac i crijeva. Pocela se preznojavati i
mukotrpno se izvukla iz pokrivaca. Tek kad je pogle-
dala kroz prozor tlapnje su se polako rasplinule. Sjetila
se da je upravo bila kod lije¢nika. Lije¢nik nije utvrdio
nikakve neobi¢ne simptome. Najkasnije sljedeceg
tjedna znat Ce radi li se o kakvu virusu. Prisjetila se
Sunceve svjetlosti koja je preplavila lije¢nicku ordina-
ciju i to ju je umirilo. Sto je Theresa dulje promatrala

voénjak, pogledom prelazila preko crkvena tornja ili
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lutala crnim i ljubi¢astim tonovima neba, tim joj je
lakse bilo disati. Tim je ¢vrce u njoj rasla spoznaja:

nisam bolesna. Zapravo, nije mi nista.
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Ljekovitost termalnih izvora Bad Hiemsbacha poznata
je jos$ iz rimskog doba. Krajem sedamdesetih godina
dvadesetog stoljea iz njih se razvio unosan posao.
Europa-Therme Bad Hiemsbach uskoro su postale
jednom od takozvanih wel/ness-oaza Gornje Austrije.
Nekadasnja drvena koliba s Kneippovim kupkama u
meduvremenu se pretvorila u staklenu palacu s hotel-
skim kompleksom. Tvrtka Upravljanje toplicama d.o.o.
bila je vazan poslodavac u ¢itavoj regiji, a visok ugled
njezine obitelji pripomogao je Rosalie da u njoj odradi
praksu komercijalistice u upravi. Nakon devet godina
obveznog skolovanja, s petnaest godina, Rosalie je uzi-
vala u svome posljednjem ljetu kao mlada djevojka ili
tinejdzerica. Cetvrtog rujna, jedne srijede, snenih ociju
ukrcala se u autobus na autobusnoj postaji u Pielitzu
pokraj skladi$nog tornja. Autobus za Bad Hiemsbach
kretao je u pola sedam, a u sedam je ve¢ svojim novim
uredskim kolegicama gledala preko ramena.

S devetnaest godina Rosalie je zavrsila naukovanje.
Od sefa je na dar dobila buket cvijeca. Kolegice su je

cijenile, pa su zajedno nazdravile diplomi u seoskoj
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gostionici. No¢ je bila neuobi¢ajeno topla, meteorolozi
bi rekli, gotovo tropska. Rosalie je propustila zadnji
autobus i mudro odbila sve ponude svojih kolegica da je
povezu. Stotine ili ¢ak tisuée Gornjoaustrijanaca gubili
su Zivote u cvijetu mladosti jer bi se pijani automobili-
ma zalijetali u vocke, rubnjake ili zidove kuca. Rosalie
se nije plasila mraka. Iznad tla $irio se miris svjeze po-
kosenih livada. Upravo je zavrsilo razdoblje u kojem su
cvale jabuke. Ljeto je prigrlilo ¢itavu prirodu. Rosalie
vi$e nitko nije mogao oteti steCenu potvrdu o zavr§enu
naukovanju. Nastavit ¢e se usavrsavati kao maserka ili
¢ak polagati stru¢ni ispit. Glave prepune planova i srca
ispunjena samopouzdanjem koracala je uzbrdo. Stigla
je do grebena s kojeg joj se pruzao pogled na rodno
selo u dolini s druge strane brda. Zacula je kako joj
se s leda priblizava motocikl koji je bucio uspinjudi se
strminom iz smjera Hiemsbacha. Srce joj je zakucalo
brze, usporila je korak. Zabat seoskoga gospodarstva
njezinih roditelja provirivao je dolje iz zaklona joha.
Fridolin Kluger skinuo je kacigu s glave. Ljubazno
je namignuo Rosalie. Pitao ju je zasto se u gluho doba
no¢i sama $ece cestom. I ponudio da je poveze. Rosalie
mu je ponosno ispricala dogadaje prethodnih dana.
Fridolin je parkirao motocikl i zajedno su sjeli na
svjeze pokosenu travu. Mjesec se prikljucio sre¢i dvoje
mladih, kupajuéi svjetlos¢u mracan ljetni krajolik. Tri

godine poslije, nakon brojnih uspona i padova, Rosalie
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