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Anastazija nema obrve. A s 32 godine nema jo§ ni
supruga. Zar joj nijedan ne treba? Zar nijednog nece
imati? Zato jer nema obrve? Jer je prvorodena kéir

A objasnjenje je jednostavno. Onaj koji je njoj suden,
tek mora postati muskarcem.

Kad vidi svojega buduéeg prvi put, njoj je petnaest
godina, a on je djecarac kojeg su poslali u du¢an pored
crkve. To mu je prvi put. Maloljetna Anastazija stoji za
tezgom kad petogodisnjak ulazi u duéan bez prozora
kako bi kupio svijeée i jednu haringu iz bacve. Za ledi-
ma mu svjetlost s ulice, on, obraza rumenih od uzbu-
denja, drzi kovanicu u znojnoj, stisnutoj $aci na prsima.
Anastazija umata ostatak novca u rup¢i¢ da mu se ne
izgubi. Taj ¢e joj rupCi¢ on vratiti 1927. godine kad njoj
budu 32, a njemu 22 godine i kad je naposljetku moze
zaprositi. Sad ona maliSanu sklanja svjetloplavi pramen
s Cela i pita ga kako se zove. On zauzima uspravan
stav: , Fjodor Nikolajevi¢ Bocarov”, izrecitira glasno i
ozbiljno svoje puno ime i odlazi. Ona se smijesi za njim

i mrmlja: ,Fjodor. Feda. Fecka.”



Duc¢an pripada Anastazijinu ujaku, jednom bratu
njezine majke. Obitelj je velika, ali djevojka i njezini
roditelji nemaju kontakt s ve¢inom ¢lanova obitelji.
Anastazijina majka Jevgenija Zivi bez o¢eva blagoslova
jer je protiv njegove volje usla u neprikladnu vezu.

Jevgenijina obitelj slovi za dobrostojecu. Grad Kursk,
u kojem su veé generacijama starosjedioci, nalazi se na
plodnom podrugju s crnicom®, duboko u ruskoj pro-
vinciji. Moskva je udaljena vise od pet stotina kilome-
tara, na sjeveru. Na jugu nije daleko do Ukrajine. Jezik
zitelja ve¢ je time obojen, samoglasnici su rastegnuti,
a suglasnici meki.

Medu Jevgenijinim predcima ima upravitelja kne-
zevskih imanja, popova, nekoliko uc¢itelja, nizih i sred-
njih sluzbenika, jedan vojni lije¢nik te ¢ak i odvjet-
nik. Obrazovanje se drzi kljuem za dobar polozaj u
drustvu pa se djeci odrana govori da je teznja za tim
vaznija od smisla Zivota. Jevgenijin otac, Anastazijin
djed, izu¢avao je od mladosti posao svojih predaka i
naposljetku preuzeo ured za trgovinu drvom svo-
ga oca kako bi ga poslije prenio na najstarijeg sina.

Prvorodeno dijete, Jevgenija, ne igra — kao ni njezine

* Crnica, crnozem ili ernozem (rus. uepHo3éM) zonalni je tip zemljista koji
je razvijen na lesnoj podlozi. Nastaje pod utjecajem stepske i kontinentalne
klime. Tijekom jeseni i o$tre zime, kada je raspadanje organskih tvari sve-
deno na minimum, dolazi do nagomilavanja humusa. Iz tog je razloga crnica
vrlo plodno tlo. — Nap. prev.



sestre — nikakvu ulogu u tom lancu. Prvi sin naslje-
duje trgovinu drvom, drugi oba ducana. Prvi du¢an, u
centru grada, nudi asortiman za koji se zanima grad-
ska klijentela. Sasvim je drukéije s manjim dué¢anom
u donjem, seoskom dijelu grada. Doduse, i ovaj okrug
pripada gradskom podrudju, ali on je sve drugo osim
gradski. To vjerojatno ovisi o zemljopisnim datostima.
Podrugje omeduju dvije rijeke, koje ga svake godine
poplave. Ljudi Zive u obi¢nim drvenim ku¢ama koje su
poredane duz prasnjava kolosije¢nog puta. Prehranjuju
se dobrim dijelom od svojih uskih vrtova koji se nalaze
iza kuca i protezu se sve do jedne od rijeka. Bilo je
mudro ovdje otvoriti du¢an. Put u gornji grad sirok je,
ceste se Cesto ne mogu koristiti. Za vrijeme svako-
godisnjih proljetnih poplava Zivot miruje, susjedima
se u posjet ide ¢amcima i gleda se u vodu koja ponire u
tlo. Poplava je uvijek dobrodosla, i ako jednom izostane,
ljudi su zabrinuti za dobar urod vrtova.

Gore se za to vrijeme sagradilo pravi grad sa Ze-
ljezni¢kim kolodvorom, postavljene su tra¢nice i po
njima je tekao napredak, dovozio se gradevinski ma-
terijal za tvornice i vie $kole. Novo doba prohujalo je
donjim gradom, njegove drvene kolibe jos su se dublje
ukopavale u smedu zemlju, dok se gore mijesao asfalt
i salijevale se ulice na kojima su izrastale sive kamene
kuée. Sve su se novine odigravale u gornjem gradu.

Dugo su ljudi u donjem gradu bili bez struje, vodovoda



i kanalizacije. Oni koji su se u gornji grad uspinjali uce-
njem i radom sa sobom su donosili price nad kojima su
stari u nevjerici kimali glavom. Sa svakom su godinom
mladi sve viSe okretali glavu od blata, vodenih crpki i
poljskih zahoda i trazili udobnost novoga doba. Zenili
su se i udavali ,prema gore”, a na dan svadbe selili su
se u kameni grad.

Ali ne i Jevgenija, najstarija kéi u obitelji. Ona se jo$
kao ucenica bila zaljubila u momka ¢ija obitelj nije ima-
la sredstava — ili barem ambicije — za uspon. Ila je za
svojim zaru¢nikom nadolje — zemljopisno i drustveno.

Imetak, do kojeg je Jevgenijina obitelj narastajima
dolazila, trebalo je bezuvjetno ocuvati, ako je mogu-
¢e, i umnoziti. To se moglo ostvariti samo dobrim
partijama. Ulozilo se u petero djece i djevojcicama se
omogucilo dobro obrazovanje. Ta se investicija morala
isplatiti. Izlazak iz obitelji njegove najstarije razocarao
je oca. On se gotovo kaje $to je bio zaposlio te kuéne
ucitelje s njihovim pomodnim idejama. Pa i on sam
vijerovao je u napredak, u tehniku i njezina postignuca,
i u oslobodenje ljudi od zlopacenja, gluposti i ropstva.
Ako i nije nista drzao do prevrata, koji su uvijek izno-
va obznanjivali letci u optjecaju, ipak bi ga se dojmilo
odusevljenje ponekom novom idejom koju su ti redci
najavljivali. Poslije bi se javile sumnje. Mozda vrijeme
jo$ nije bilo zrelo za to? Mozda se nije trebao izloziti

riziku, mozda je svoje kéeri trebao ipak odgajati po
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starom obicaju? Kod mladih, tako je naumio, bit ¢e
strozi, nada se da jo$ nije prekasno.

Nije se htio odluciti za to da unato¢ svojemu gor-
kom razocaranju zbog njezine neposlusnosti prokune
prvorodenu kéer. To bi pogodilo i sljedeci narastaj i to
mu se ipak ucinilo nerazmjerno okrutnim. I tako je
on s uskratom svojeg blagoslova rijesio stvar. Dopusta
da mu Zena i nadalje odrzava kontakt s Jevgenijom,
samo njih dvoje o tome viSe ne razmjenjuju ni jednu
rije¢. Dopusta i da njegova unuka Anastazija pomaze
u ducanu njegova sina. Nikad ne upucuje ni rije¢ dje-
vojci, ali skrive¢ki promatra Anastaziju iz daljine, trazi i
otkriva sli¢nosti. Svida mu se njezino uspravno drzanje
i njezina suzdrzana ozbiljnost.

Kad Anastazija upozna malog Fjodora, svojega bu-
duéeg supruga, ona veé Cetiri godine nekoliko poslije-
podneva u tjednu stoji u ducanu svojeg ujaka nakon
§to je s jedanaest godina, poslije petog razreda, zavrsila
osnovnu skolu — nema govora o kué¢nim uciteljima kao
kod njezinih sestri¢ni i brati¢a. Preostalo vrijeme brine
se o mladoj bradi i sestrama tako da se njezina majka
Jevgenija moze posvetiti pranju rublja strane gospode u
gornjem gradu, nuznom izvoru prihoda u obitelji otkad
se dogodila nesreca.

Grede i opeke leze naslagane u vrtu, pomagaci iz
susjedstva ve¢ su naruceni i odreden je dan kad se treba

poceti s gradnjom kude. Jevgenija je trudna s tre¢im
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djetetom, kad njezin muz dozivi nesrecu na radu zbog
koje mu jedna noga ostaje uko¢enom. Otada vise ne
moze obavljati svoj posao stolara pa prihvaca poduku
kod jednoga krznara i radi kao njegov Segrt. Zena i
djeca moraju dozivjeti to kako jedan Covijek pred njiho-
vim o¢ima postaje netko drugi. Njegova namjera da se
dokaze svojem tastu ne uspijeva, bolovi u nozi ponekad
su neizdrzivi. Od ambiciozna ali blaga ¢ovjeka postaje
netko tko ¢esto galami i odnosi se grubo prema stva-
rima, poslije i prema ljudima. Alkohol moze donekle
ublaziti bolove i unisteni ponos. Tast nije pogrijesio, a
Jevgenija na kraju ima éetvero djece, ali viSe nema ni
obitelji ni ljubavi.

Tako ostaje samo majusna kudica u kojoj mora Zivjeti
njezina sve veca obitelj. Kuéica ima jedan jedini prostor
u obliku slova L, u kojem se kuha, pere, spava i svada.
Ponekad u posjet dode Jevgenijina majka, Anastazijina
baka, ona je jako sklona svojoj najstarijoj unuci. Obje
povezuje jedna zajednicka crta. Kad Anastaziji bude
osam godina, baka prvi put govori o jednoj posebno-
sti. I o urodenom znaku, dokazu. Biljegu, koji priroda
utiskuje odredenim Zenama, koje su opremljene ovim
urodenim darom. Kod nje same to je dlakavi madez u
obliku polumjeseca na lopatici. Njezina kéi Jevgenija
ima rascijepljenu u$nu resicu. A njoj, unuci Anastaziji,

nedostajale su obrve. , Ti si prva kéi prve kéeri prve
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kéeri, ti si vitica u lancu, ti ima$ sposobnosti. Shvatit
¢es to poslije.”

Anastazija polinje promatrati svoju majku. Tek
sad opaza mali nedostatak o kojem je govorila baka.
Jevgenija ga zna vjesto sakriti kosom i maramom na
glavi. Susjede dolaze u predvorje kuce i Sapucu: pozi-
vaju je kod bolesnih krava ili pataka koje gube perje.
Donose joj dojencad kojima pupak nikako da zaraste
ili djecu s bradavicama na stopalima. Jevgenija mrmlja
odredene rijeci. Bradavice nestaju, pupak zaraste, pat-
kama raste perje, a krava opet daje mlijeko. Nije dopus-
teno uzimati novac za ove usluge, ali susjede donose
komad kolaca, kupicu Secera ili tkaninu za pregacu.
Sapucu, ali zasute ¢im djevojka dode na udaljenost da
moze Cuti §to govore. Kad se jednog dana Anastazija
usudi majci postaviti pitanje, Jevgenija samo mrzovolj-
no slijeze ramenima i ide za poslom.

Dok Sunce zalazi, Zene iz Cetvrti sjede na klupama
ispred svojih kuéa i cekaju da dan prode. Sute do mile
volje dok se svjetlost i zvukovi oko njih ne promijene.
Tada po¢nu razgovarati. Je i mladi Fjodor mozda samo
stoga odabrao svoj zanat kako bi bio u blizini ove krhke
djevojke? Govore kako je ocito da s njom nesto nije u
redu. Jednako kao ni s njezinom majkom Jevgenijom
(kako 1i je samo mogla biti tako neprakti¢na i udati

se tako nepovoljno?), ljudima ni s Anastazijom nije
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ugodno. Na §to 1i je ona ponosna? Kako li samo tako
silno uspravno stoji u polumracnom ducanu, ali i
odbojno, a ipak na neki nacin zra¢i. Mora da vjeruje
da je i ona jedna takva. Jedna, koju u selu trebaju, ali
koje se ljudi istodobno i plase. Nitko joj se ne usuduje

pribliziti viSe nego §to je nuzno.
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Ni Fjodor, roden 1903. godine, ne smije dugo ostati
dijete. Njegovi su roditelji siromasni, i on od malih
nogu, kao stariji od dvaju sinova, mora pomagati u vrtu,
koji se ponajvise koristi za sadnju krumpira i kupusa.
Pomaze i u staji — ¢ak i kad u toj staji nema ni krave,
samo su jedna koza, nekoliko zec¢eva i malo jato kokosi
smjestene u njoj. S devet godina $alju ga u skolu jer
djecak ve¢ treba znati Citati, pisati i racunati. Poslije
nastave i za vrijeme praznika on jo§ marljivije radi s
drugima kod kuce.

Njegov je otac Nikolaj krovopokriva¢ po zanimanju.
Pritom on ovisi o statusu narudzbe i vremenu. Ne
moze uvijek donijeti kuéi dostatnu placu. Ponekad
Cetveroclana obitelj mora za tjedan dana izi¢i na kraj s
jednom nadnicom.

Cim je Fjodor navrsio dvanaest godina, njegovo se
obrazovanje nakon tri razreda drzi dovoljnim. Mladi
brat sad preuzima staju i vrt, a Nikolaj uzima Fjodora
sa sobom na gradilista. Tako ¢e on izuditi zanat svo-
jeg oca, bez svjedodzbe o zavr$enu obrtu, bez ispita

za obrtnickog pomoc¢nika, bez majstorske svjedodzbe.
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Da je momak odusevljen mehanikom i da sanja o tome
kako ¢e popravljati bicikle ili ¢ak izumiti nove strojeve
za poljske radove, nikoga ne zanima. S Cetrnaest godi-
na on zaraduje upola manje od svojeg oca. Kad mu je
sedamnaest godina, zemljom hara gradanski rat koji ¢e
se poslije nazvati revolucijom. Za rat je Nikolaj prestar,
a oba sina premladi. Kuée su unistene, krovovi osteceni
— unato¢ tomu otac je bez posla, a s njim i sin.

Fjodor dobiva prvo namjestenje u ogromnom mlinu
za mljevenje Zita, koji je dotad pripadao nekom tvorni-
¢aru, a sad je stavljen pod drzavnu upravu.

Potom slijedi razdoblje ,Nove ekonomske politike”,
koja tolerira privatno vlasnistvo i slobodna zanimanja, i
Fjodor se osamostaljuje. Sa svojim ocem i jo§ dvojicom
obrtnika formira brigadu. Jedan od njih uvijek ima na-
rudzbu u ruci. Ozradje novog pocetka obec¢ava mladi¢u
pristojnu egzistenciju. Ipak, nakon samo ¢etiri godine
muskarcima je naredeno da se vrate u tvornice ili u
kolhoze.* Fjodor se vra¢a u mlin, kao nekvalificirani
radnik. Predradnik prepoznaje vjestinu njegovih ruku
i njegovu znatiZelju vezanu za strojeve i obucava ga u
radionici za preciznog mehanicara. Uskoro ga postavlja
za kvalificiranog, ne vise za pomo¢nog radnika. Fjodor

¢e sad uskoro modi isprositi Anastaziju.

* Akronim (rus. KOJUIEKTHBHOE X03s1iicTBO: kolektivno gospodarstvo) za
oblik kooperativnog, zadruznog gospodarstva u poljoprivredi, kakav je us-
postavila sovjetska vlast u doba SSSR-a. — Nap. prev.
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Godine 1922. zemlja je postala novom drzavom i
zove se Sovjetski Savez.* Godine 1924. umire voda re-
volucije, a godinu poslije Fjodorov mentor s cijelom
svojom obitelji biva preseljen. Radilo se o Kazahstanu
— Fjodor nikad vise nije nista ¢uo o njemu. On sam
opet mora ,,u brasno”, jer sad se treba strogo pridrzavati
propisa, a Fjodor ne moze dokazati da ima zavrSenu
strukovnu skolu.

On redovito ide u mali duc¢an pored crkve — koja
sad to vise nije — kako bi sa sobom ponio Anastazijin
osmijeh. Kako bi se uvjerio da se jo$ nije udala. Ona
ga izvjestava o izvlastenju i ,premjestajima” u zavicaj u
obitelji njezine majke. I da se njezin djed na vrijeme
oprostio od ovog svijeta. Da ga je smrt postedjela toga
da mora gledati kako se njegova obitelj raspada i biva
razoreno sve ono $to je postigao.

Fjodor se kod radnic¢kog savjeta Mlina natjece za
naucnicko mjesto za preciznog mehanicara. Jo$ jednom
udi Citati i pisati kako bi mogao pratiti nastavu koja
se odrzava navecer. Pismeni ispit Cista je katastrofa.
Na ispitu iz prakse on je najbolji u svojem godistu,
stoga mu povjerenstvo dopusta jos jedan izlazak na

ispit. Dotada ve¢ moze raditi kao pripravnik u radionici

* Sovjetski Savez (rus. Cosérckuii Cor3), sluzbeno Savez Sovjetskih
Socijalistickih Republika (pokrata: SSSR; rus. Coro3 CoBérckux
Coumanucriueckux Pecny6ink), naziv je za bivsu socijalisticku drzavu u
isto¢noj Europi, srednjoj, sjevernoj i isto¢noj Aziji. — Nap. prev.
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Mlina — pa to radno mjesto odli¢no poznaje otprije.
Kod drugog izlaska na pismeni ispit netko mora da je
zazmirio na oba oka — pisanje mu stvarno ne lezi, ali
zato ima tako zlatne ruke. Medutim, planove i crteze
umije dobro ¢itati. Pocetkom 1927. godine Fjodor se
sluzbeno zaposljava u pogonskoj radionici, primaju
ga u Komunisti¢ku partiju i sad kona¢no moze pitati
Anastaziju Zeli li mu postati Zenom.

Fjodor ima siroke podlaktice sa svijetlim dla¢icama,
svijetlu glatku kosu i sive o¢i. Kao djecak, kad ga salju
u ducan, uvijek ga spopadne ¢udnovat osjecaj — je i
to strah? Ako jest, onda on taj strah osjec¢a kao nesto
ugodno, kao da ga nesto mekano miluje po vratu i iza-
ziva da se lagano najezi. Jednog dana njegov se svijetli
pogled utapa u njezinim tamnim oc¢ima i viSe uopée
ne zeli izroniti. Privlaci ga strogoca te djevojke, koje se
mnogi boje i drze razlogom zasto se nije udala. Lijepa
je ona, nema sumnje, ali jedan pogled njezinih smedih
ociju kod nekih u njezinoj okolini ulijeva postovanje.

Petogodisnji Fjodor jos je nesiguran u njezinoj na-
zo¢nosti, ali ne i osamnaestogodisnjak, a niposto to nije
22-godisnjak. On vidi ono §to drugi ne vide, ¢ak i lu-
kove najfinijih pahuljastih dlac¢ica iznad njezinih o¢iju.

Nitko nece nikad biti svjedokom njeznosti medu nji-
ma. Ali, njihovi se pogledi ne dadu sakriti, i tako to vidi
i cijeli svijet: evo, ide ljubavni par. I nakon treceg djete-

ta: evo, ide ljubavni par. U selu se bave odgonetanjem
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i tracanjem. Mora da ga je zacarala, nagadaju Zene na
svojim velernjim sijelima. Pa to nije normalno, tako
zgodan mladi¢, nase cure okrecu se za njim, a on oda-
brao bas tu.

Muskarci stoje u krugu sa svojim pivom po zavrsetku
radnog vremena, i njima je potrebno objasnjenje: sa-
svim sigurno fali mu daska u glavi. Mora da je u njega

pamet kratka, u tog mombka.

Trebala je biti breza. Fjodor je onog dana kad mu se
rodila prva kéi Nina, usred zime, na zapovijed svoje
punice Jevgenije, bio otisao u sumicu kako bi iskopao
mlado stablo i presadio ga u vrt iza kuce, kao $to nalaze
obic¢aj kad se rodi kéi. Breza Ce rasti zajedno s djetetom,
a stas i ¢ud djevojke nalikovat ¢e onomu njezina stabla
— uspravan, svijetao i drazestan. Po potrebi ¢e njezine
baka Jevgenija i majka Anastazija rukovetom svjeZeg
lis¢a s tog stabla i izgovarajuci odredene rijeci otjerati
od djevojke sve zlo, urokljive poglede i bolest. Poslije,
na Nininu vjen¢anju, u mladenkin buket bit ¢e zatak-
nuta i grancica s njezine breze. Tu grandicu starije ¢e
zZene prije prve bra¢ne nodi staviti pod madrac kreveta
novovjenc¢ana para. Njima je pritom na umu to da prvo
dijete bude djevojcica — ¢ak ako i ve¢ dobrano pripiti
muskarci pokraj njih ne bi na sav glas i sugestivno mla-
dencima zazeljeli da dobiju sina.

Kad stigne proljece i stabla po¢nu listati, svi pri-

mijete pogresku. To je topola, a ne breza. Mladom se
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ocu susjedstvo ruga kao onom koji mora da svako
bijelo deblo drzi za brezu, a prvu Zenu na koju naleti za
mladenku; kao onom koji u brezovu gaju naide bas na
jedinu tudinku; kao onom koji se zaljubi u deset godina
stariju Zenu, prgavu i mrgudnu.

Topolu opet iskopati iz vrta donijelo bi nesre¢u. Tako
zene odrede jednu drugu mladu brezu za Ninino stablo.
Ona stoji na putu prema bunaru i tako Anastazija moze
svakog dana, kad ide po vodu, dotaknuti njezino deblo
i promrmljati one rije¢i koje zahtijeva obicaj. Nece
modi sprijeciti to §to ¢e njezina kéi poslije napustiti
svoj zavicaj, inae, niti itko drugi, to mora da je sada
tako predodredeno. Covjeka bez &vrstih korijena ne
moze nista zadrzati.

Mlada topola raste u meduvremenu mnogo brze
nego $to bi to udinila breza i pokazuje se korisnom.
Unato¢ pahuljastu letu sjemenja, lipanjskom snijegu,
koje odusevljava djecu usred ljeta, a mlade zavodi na
nevina zaljubljivanja, a za koje odrasli tvrde da cisti
zrak, stablo ¢e uskoro postati neizostavnim namjesta-
jem. Fjodor ¢ée ulvrstiti dozator vode, malu cin¢anu
kantu, na njezino deblo. Nakon poslova u vrtu ili kad
se vraca iz poljskog zahoda tu se mogu oprati ruke.
A na jednu granu, koju se savilo u vodoravan polozaj,
Fjodor ¢e poslije postaviti ljuljacku za svoje troje djece
koje ¢e Anastazija donijeti na svijet u prve Cetiri godine

njihova braka.
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Svibanj 1934. godine. Zuti autobus zaustavlja se na
glavnom trgu u seocetu u donjoaustrijskom Weinvier-
telu®. Eva, Zena u ranim tridesetim, izlazi iz njega, za
njom oko desetero djece u dobi izmedu pet i trinaest
godina. Oni imaju ¢vrste cipele, kaputiée s kapuljacom
i naprtnjace. Posljednja izlazi mlada Zena. Autobus se
udaljava sopéudi. Poslijepodne je. Proljetno sunce grije
zrak, ali polja su jo$ uvijek mrka i vlazna, a trsje bez
lisca. Skupina krece. Sasvim gore na uzvisini stoji drveni
stup s raspelom. Idu prema njemu kako bi predahnuli
i uzinali. Malena djevojcica place za svojom mamom
i mlada je Zena tjesi. Mirsavi devetogodi$njak sa sun-
¢anim pjegama pita Evu, sad ve¢ po drugi put, zasto
ona ne ide s njima. ,Pa imam jo§ posla u Bec¢u, Karli.
Tata ce se sresti s vama sutra u Brnu. Ja ¢u onda usko-
ro doéi za vama.” On hrabro kima glavom. Njegova
mu majka ras¢upava kosu, $to djecak uopce ne voli.
»olavko ¢e u meduvremenu paziti na tebe.” Namiguje

jednom dvanaestogodisnjaku koji se drzi jako uspravno.

* Naziv za vinogradarsku regiju u sjeveroistoénoj Donjoj Austriji. — Nap.
prev.
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Zelio bi ostaviti dojam odrasla muskarca i sakriti svoju
unutarnju napetost.

Ovo nije prvi izlet ove vrste. Eva je prethodnih tje-
dana uvijek iznova skupljala djecu ubijenih, ranjenih ili
izbjeglih boraca iz Veljackog ustanka™ iz drugih savez-
nih pokrajina u svojem stanu u beckome radnickom
okrugu Favoriten. Odreduju se naizmjeni¢na mjesta
u sjevernom Weinviertelu ili Waldviertelu™, djeca se
predaju pomagacima koji ondje ¢ekaju i koji ih odvode
k udomiteljima, ¢eskim drugovima.

Evin zZivotni suputnik Karl Katka zivi ve¢ od sredi-
ne velja¢e u Pragu. Karlijev otac i Slavkov o¢uh imao
je funkciju povjerenika u ,Republikanskom obrambe-
nom savezu ***. Bila je osnovana paravojna skupina u
Socijaldemokratskoj radnickoj stranci Austrije kako
bi se mogla suprotstaviti ,neprijatelju zdesna”, u kraj-
njem slucaju, i oruzanom silom. Tvrde da se socijalna

skl

postignuca Crvenog Be¢a™* moraju braniti po svaku

cijenu.

* Pod Veljackim ustankom iz 1934. (njem. Februaraufstand), poznatim i
kao Austrijski gradanski rat, misli se na oruzane borbe u austrijskim indu-
strijskim mjestima, od 12. do 15. veljace 1934. godine, koje su za posljedicu
imale visSe stotina mrtvih. — Nap. prev.

** Naziv za Sumsku regiju u sjeverozapadnoj Donjoj Austriji. — Nap. prev.
*#% U nastavku romana za ovu se stranku (njem. Republikanischer
Schutzbund) rabi skraceni naziv (Schutzbund — Obrambeni savez). — Nap.
prev.

***% Glavni grad Austrije Be¢ poznat je kao Crveni Be¢ (njem. das Rote
Wien) od 1919. do 1934. godine, kada je Socijaldemokratska radnicka

22



Ideoloski su se na suprotnoj strani odmah nakon
Prvoga svjetskog rata formirale domobranske i narodne
milicije. One se — dolazeéi iz zapadne Austrije — §ire
po cijeloj Austriji, suprotstavljaju se socijaldemokraciji
i podrzavaju policiju i vojsku u njihovim akcijama pro-
tiv lijevih. Pojedine skupine i organizacije udruzuju se
u jaki ,Heimwehr™. Domobrani nemaju jedinstvenu
odoru, ali zato imaju znak raspoznavanja: tetrijebovo
leprsavo repno pero kojim lovci kite svoj $esir. Tko o
njima govori pogrdno, naziva ih , pijetlovim repasima”,
koji ono, §to ptica ima ,,na Supku”, nose na glavi.

Ove udruge novcem, naoruzanjem i infrastruktu-
rom dobro zbrinjavaju snage, koje vise ne Zele dozivjeti
izborne poraze svojih stranaka: Kr§¢ansko-socijalna,
Gradanska, Domovinski blok, Gospodarski blok,
Seljacki savez. Svi oni mogu biti sigurni u katolicki
blagoslov. Uz to, na obzoru se nazire nova konkuren-
cija — Hitlerova NSDAP* trijumfirala je proljetos na

izborima u Njemackoj i sad ulazi i u Austriju. Vrijeme

stranka njemacke Austrije (SDAP) vise puta postigla apsolutnu vecinu na
izborima za pokrajinsko i op¢insko vijece. — Nap. prev.

* Opéenito naoruzana paravojna postrojba. Medutim, ovaj se izraz posebno
odnosi na austrijske paravojne ,,organizacije za samoobranu” iz meduratnog
razdoblja 20. stolje¢a. Moze se prevesti s ,,domobranstvo”. — Nap. prev.

** Nacionalsocijalisticka njemacka radnicka stranka (njem. National-
sozialistische Deutsche Arbeiterpartei, NSDAP) bila je politicka stranka u
Njemackoj izmedu 1919. 1 1945. s Adolfom Hitlerom kao njezinim vodom.
— Nap. prev.
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se ¢ini zrelim da se konaéno zavrsi s crvenim, demo-
kratskim i ostalim ludorijama.

Prije godinu dana ucinjen je prvi korak: dana
4. ozujka 1933. godine iskljucen je parlament u Becu
u svojevrsnu drzavnom udaru — pogodovala mu je
pogresna procjena socijaldemokratskog vodstva. Dana
11. veljace 1934. krs¢ansko-socijalni vicekancelar Emil
Fey — suosnivac¢ i voda domobrana — provokativnim
govorom izaziva Veljacki ustanak.

Kako bi se izbjeglo nepotrebno prolijevanje krvi
neki predvodnici Obrambenog saveza ne prezaju od
pozivanja na oruZje i nece izdati njihova skrovista, dok
se drugi — opremljeni slabim naoruzanjem i vojnicki
neiskusni — hrabro bore protiv nadmoc¢ne sile i ginu.

Kako bi izbjegli pogubljenja, donesena na teme-
lju odluke prijekog suda, koja insceniraju pobjedni-
ci, Karl Kafka bjezi u Prag zajedno sa skupinom iz
Obrambenog saveza. Razoc¢arani neodlu¢nim i ne-
dosljednim akcijama svojih voda Karl i Eva odmah
pristupaju — ve¢ zabranjenoj — Komunistickoj partiji.
Eva ostaje u Becu i djeluje u podzemlju za ,Crvenu
pomo¢”, pomoénu organizaciju KP. Skuplja sredstva za
potrebite obitelji — prikupljanje ¢lanarine za zabranjenu
stranku viSe nije bilo dopusteno — te se angazira kao
pomagacica pri bijegu. Denunciranje cvjeta tih dana,
dakle, njezino djelovanje neé¢e dugo modi ostati tajnim.

Kad se nakon dvaju uhiéenja moze predvidjeti da Evu
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nece ostaviti na miru, ona iz predostroznosti uzima
svoja dva djecaka sa sobom na jedan od svojih izleta
na selo.

Skupina nastavlja hodati i stize do Sume. Pocinje
padati mrak. Svi su umorni, manji prigovaraju, najma-
nji Zele da ih se nosi. Zene su napete. Svako malo za-
stajkuju i osluskuju. Iznenada iza jednog stabla izranja
muskarac u lovackoj odori i izgovara lozinku. Eva i on
razmjenjuju naprtnjace. Od kraja veljace u Brnu izlaze
jednom tjedno zabranjene Radnicke novine, u malom
formatu, kao izdanje u progonstvu, koje Eva za svojih
izleta krijumcari i donosi u Be¢.

Ceski drug prti najmladu djevojcicu na ramena i
pozuruje ih da je vrijeme za pokret. Mlada pratiteljica
prima Karlija za ruku i uzima ga Evi iz narudja. Malo
prije nego sto skupina nestane u $umi, Slavko se jos
jednom osvrée i podize $aku na pozdrav. Eva ostaje

sama. U meduvremenu se spustila no¢.

Jos jednom obitelji ¢e biti sudeno da se posljednji put
druze zajedno. Ceske drugarice organiziraju u srp-
nju kampiranje za djecu na koje su pozvani i roditelji.
Veseli, bezbrizni dani pored rijeke, u $umi, uz logorsku
vatru — ova idila ono je $to ¢e svima ostati u sjecanju
za cijeli Zivot.

Potom najesen slijedi Evino tree uhicenje, ovaj put

drZe je osam mjeseci u istraznom zatvoru. Saslusanja
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traju no¢ima. Mucenja. Od toga ¢e imati tjelesna
o$tecenja. Ostat ¢e joj kroni¢ni bolovi i jednostrana
paraliza koja ¢e se uvijek iznova vracati. Govori joj se
da ima izgleda da bude pustena, ako se izjasni da ¢ée biti
policijska $pija. Kad naposljetku poslije osam mjeseci,
u svibnju 1935. godine, bude pustena iz zatvora i
prognana iz drzave, putuje Karlu u Cehoslovacku. Tad
su njezini sinovi Slavko i Karli ve¢ odavno u Moskvi.
MOPR*, pomoé¢na organizacija Komunisticke
internacionale, ponudila je pripadnicima Obrambenog
saveza koji su ostali bez domovine i posla, da svoju
djecu za ostatak ljetnih praznika radi oporavka dovedu
na more, na Krim, i, ako bude potrebno, nakon toga u
Moskvu gdje bi mogli pohadati njemacku skolu ,Karl
Liebknecht”i Zivjeti u izvlastenoj palaci nekog plemica
u centru grada dok se stanje u Austriji ne poboljsa.
Ali, ondje nista ne ide nabolje, naprotiv. Smjesta su
stare snage iznova uzele kormilo u ruke, one, koje su
sklone kapitalu, industriji, vojsci. Sve ostalo progoni se
drasti¢nim mjerama. Sluzbeno se izdancima i slijeva
kao i zdesna najavljuje borba. Nepopularne organi-

zacije 1 stranke zabranjuju se, osoblje u ustanovama i

* MOPR (rus. MexxmyHapOiHast opraHu3arist IOMOMIN GOpIIAM PEBOIIOINHT;
MOITIP), ruska pokrata za Medunarodnu organizaciju za pomo¢ borcima re-
volucije. Komunisti¢ka dobrotvorna organizacija utemeljena je kao pandan
Crvenom krizu na temelju odluke Kominterne (Komunisti¢ke internacio-
nale). — Nap. prev.
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upravnim tijelima izmjenjuje se. Crveni Be¢ s pobolj-
$anim Zivotnim uvjetima za ,male ljude” preko noci

postaje legendom.
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Gojenci ,Dje¢jeg doma br. 6 za austrijsku djecu iz
Obrambenog saveza”vracaju se u Moskvu krajem ljeta
1939. nakon odmora, ovaj put u Tuapseu® na isto¢noj
obali Crnog mora, preplanuli i odmorni. Ve¢ pet go-
dina veéina njih sad Zivi u Sovjetskom Savezu. Zasto
se progonstvo, planirano samo kao privremeno, toliko
oduzuje, nitko ne zna objasniti. U meduvremenu i to
pitanje sve manje pada na pamet djeci i njihovim nad-
glednicima. Navikli su se na to i svi su ovdje dobro, dok
u Hitlerovoj domovini sve vise jaca Tre¢i Reich.
Djecake i djevojcice jedva se moze razlikovati, svi
su jednako o$iSani na kratko. Svi su zdravi i udebljali
su se. Ipak, raspoloZenje im je sumorno, vracaju se s
putovanja prije vremena, tjedan prije kraja skolskog
raspusta, to mora da ima veze s najnovijim politickim
razvojem situacije. Sovjetski Savez sklopio je Pakt sa
svojim najljué¢im neprijateljem, fasistickom Hitlerovom

Njemackom, kojoj sad pripada Austrija. Pomutnja — ne

* Tuapse (rus. Tyancé), grad i luka na sjeveroisto¢noj obali Crnog mora.
— Nap. prev.
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samo medu djecom iz Obrambenog saveza i politi¢-
kim emigrantima — velika je. Pa kako je tako §to samo
moguce? Iznenada gojenci primjecuju na sebi samima
nesto ¢udno. Zabranjuju sebi ovu ili onu rije¢. Hvalili
su to $to su mogli slobodno govoriti, time su se zdusno
sluzili, a sad im je odusevljenje splasnulo, uti$ani su. Zar
se odsad vise ni$ta ne smije reéi protiv Hitlerova fasiz-
ma? Ako se nesto navodno elementarno moze promi-
jeniti tako radikalno, zar se svoju glavu ne smije previse
podignuti? Svi bi sad $to je brze moguce htjeli natrag
u poznati svijet, u dje&ji dom. Sto se vlak vise pribli-
zava Moskvi, to je raspolozenje bolje. Djeca se raduju
poslasticama ¢eske kuharice i svojim nadglednicama.
Karli, kojemu se ba$ ne uci, veseli se ¢ak i skoli.
I ponovnu susretu sa Slavkom. On ve¢ mjesecima ne
zivi u domu, jer slovi za odraslog pa je morao otiéi iz
dje¢jeg doma. Braca su se otad vidjela tek dvaput. Erika,
naprotiv, koja ide u Karlijev razred, u svoje se slobodno
vrijeme Cesto druzi sa Slavkom. Zbog toga putuje dulje
od jednog sata do njegova doma® ili se zaljubljeni par
sastaje bilo gdje u gradu. Slavko je ispituje o Karliju,
a ona malenom prenosi pozdrave i upozorenja velikog

brata.

* Rijec je o€ito o (studentskom) domu (rus. cTygeHueckoe oOIIEeKUTHE), na-
ime, o prostoru za zajednicki zivot ljudi, koji obi¢no rade u istom poduzecu
ili studiraju u istoj obrazovnoj ustanovi. U izvorniku stoji rije¢ ,,Wohnheim”.
— Nap. prev.
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