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Nema mnogo ljudi
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*_0(75 cm)

Ponovno je pogledala kroz prozor. Zeleno, neocekivano zeleno,
¢ak i ovdje. Vlati trave odrazavale su se na plohi prozorske klup-
¢ice, a ondje je, u obrisima u obliku lancete lezao $tapi¢. Pokazat
¢e joj jeli u pravu. Dvanaest, trinaest. Vjetar je pomicao travu, na
testnom prozorci¢u pojavila se crtica. Netko je pokucao na vrata.
Brojila je dalje. Ponovno kucanje. Samo malo! Zaboravila je gdje
je stala. Evo odmah! Ali slasticarnica u ¢ijem se toaletu upravo
nalazila bila je netom prije sasvim prazna? Dvadeset, dvadeset i je-
dan. Kvaka na vratima micala se. Je li to¢no brojila ili je preskocila
neke znamenke? Naslonila se na zid: hladnoc¢a keramickih plocica
kroz bluzu. Prozor je bio od$krinut, mirisalo je po toplu tijestu.
Trideset i pet, trideset i $est. Livada se povila pod udarom vjetra
da bi se potom ponovno uspravila. Cetvrtaste ploce na kojima
su se jo§ prepoznavale crte u kamenu prekrivale su put. Trideset
i devet, Cetrdeset sekundi - jedna crtica, dvije: jedna u kruznom
otvoru, jedna u uglatom, obje ruzicaste. Citala je prilozene upute,
premda ih je ve¢ sve bila procitala: dvije crtice znace da, bez crtica
znaci ne. Miris topla tijesta postao je jo$ snazniji. Iris je posegnula
za svojim iPhoneom i fotografirala je te crtice. Tada je omotala
$tapi¢ maramicom i listi¢em s uputama, gurnula ga je natrag u
kutiju i u torbu koja je visjela na kvaki. Svjetlozuta, malena, lagana;
posjedovala je vise od dvadesetak raznih torbi, no u pravilu se
gotovo uvijek odlucivala za ovu.

Pogledala se u ogledalo, lice joj je izgledalo sasvim uobicajeno.
Ta §to si ocekivala? Sama je sebi isplazila jezik. I on je izgledao

uobicajeno. Prethodno je na $anku gledala kolace, no nije se mogla
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odluciti pa je rekla da ce sjesti, ali nije sjela. Ionako ne bih mogla
nidta pojesti.

Znala je, znala je jo$ od jucer.

A sada je imala i dokaz.

Kvaka se ponovno pokrenula. Kucanje, iznova. Ovjesena torba
zadrhtala je.

Potegnula je vodu. Izigla je sa smijeSkom, smijeh je prokuljao
iz nje, prosla je uz damu u uskoj crnoj koznatoj suknji dok je ova

vrtjela glavom.

Kao jedina musterija stajala je pred vitrinom s tortama. Cime
vas mogu posluziti? Biskvit-roladu, ovu s jagodama. Mozete li
mi zapakirati ¢vrsto, za van? Naravno. S vje§to umotanim pa-
keticem napustila je slasticarnicu. Na drugoj strani ulice je kroz
izlog uspjela prepoznati ljekarnicu kod koje je bila prije, vidjela
je da razgovara s nekom mladom Zenom, pruza joj vise paketic¢a
i ponovno ih uzima natrag, stavlja pred nju nove paketice, veliku
tubu...

Jednostavno je, rekla joj je ljekarnica, to je najsigurnija metoda
koja postoji. Savr$eno pouzdana, nikako ne mozete pogrijesiti.

Doista je bilo jednostavno.

Iza ljekarne rastvarao se krajolik. Zelen, ludo zelen. Livada na
kojoj su pasle dvije ovce u daljini, ali jo$ jasno vidljive. Ocvao
seoski vrt, zuti neveni na stabljikama. Seoska idila u milijunskom
gradu. Paketi¢ joj je lagano lezao u ruci, duguljast. Zena je rukom
presla preko svojega snjezno bijelog lije¢nickog ogrtaca, otvorila je
blagajnu, odmabh je zatvorila i pruzila joj ra¢un. Iza njezina lijevog

ramena pasle su ovce.
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Sljedeca joj je musterija pokvarila pogled. Propuh je zalupio
prozor i ponovno ga raskrilio. Oprez! Ljekarnica se uhvatila za
glavu kao da ¢e joj odletjeti.

Iris je tada ve¢ bila vani. Upala joj je u o¢i slasti¢arnica, crvene

vrpce u izlogu, presla je ulicu i usla u nju.

Iris je krenula, paketi¢ s kolacem ljuljao joj se o zglobu ruke. Za
etrdeset minuta trebala je biti na pjevackoj probi. Bilo je prekasno
da ode do hotela. Pogledom je posla prema dolje pregledavajuci se.
Crna haljina do koljena, plave najlonke, bijele tenisice, nije lose za
ulogu za koju se prijavila. Nece previse utjecati na intendantovu
mo¢ predocavanja; ta je haljina odgovarala onoj Sophie koju je
trebala utjeloviti na probi. Ne ona Sophie na koju bi ljubitelji opere
odmah pomislili kada bi se pojavio taj naslov, nego ona druga,
rijetko postavljana.

Opa, pomislila je. Ova nova izvjesnost nije joj tesko pala.
Pogledala je sliku testnog $tapic¢a na svojem iPhoneu. Sve dok
to ona ne pozeli, nitko drugi nece saznati. Na ekran je dospjela
nova poruka, pala je iz gornjega lijevog kuta, a onda je postala
nevidljivom. Drzim ti fige i pal¢eve. Uskoro ¢u sti¢i, otipkala je
hodajug¢i, ljubim ti noZne prstice, I.

Isla je dalje u smjeru u kojem je pretpostavljala da se nalazi
Prinzregententheater; nije dobro poznavala Miinchen, jednom
je doduse uskocila kao zamjena na opernom festivalu i provela je
ondje nekoliko tjedana - kao ucitelj glazbe u Straussovoj Arijadni
- ali tada nije imala vremena baviti se topogratijom grada.

Ubrzala je korake, dospjela do nekakve $umice, komadi¢ nje-
govane divljine u svakodnevici. Trkaci, biciklisti, djeca $to su se

igrala lovice oko nekakva jezerca ili vikala u vrtuljku, okretno su
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vrtjela kotac u sredini - jurcave mrljice boje. Njoj je, samo njoj,
pripadao rezultat testa, za sada nije imala razloga nikome reci za
to.

Zar jo$ postoje ljudi koji znaju $to je osmijeh, covjek se oslanjao
na $tap, cvijet lijeske, vjerojatno ga je upravo odrezao s nekoga
grma. Samo tako nastavite, zabrundao je lomnim glasom kad se
okrenula, samo tako dalje.

Jos trideset minuta. Sada je imala dojam da prepoznaje taj pre-
dio. Prostor obasjan svjetlos¢u, natopljen, nekako pun, daleko
prema horizontu ugodno se otvarao pogledu: planine. Mali park
izmedu blokova kuca, gotovo socan ispod vrhova posutih bjeli-
nom. Klupa pod drvetom nadvijenim nad nju. Ovdje Zelim sjediti
i promatrati prijelaz predgrada u pejzaz, toliko vremena moram
nadi, prstima je petljala po omotu svojega paketa s kolacem, raz-
rijesila je ¢vor, otvorila kutiju i zagrizla roladu. Bolja je nego $to
je ocekivala. Sunce joj je obasjavalo noge.

Kada je otresla Secer s haljine, njezin se iPhone ponovno po-
maknuo; vibrirao je i cvr¢ao poput poljskog cvréka, zasvijetlio je
neki njemacki broj. Iris je ¢ekala dok cvrcéanje nije prestalo pa je
nazvala govornu postu. Ne Zelim biti naporna, zacula je nepoznati
glas, zenski, simpati¢an, no samo sam Zeljela upitati jeste li ve¢
krenuli, o¢ekujemo vas.

Iris je uzdahnula, do njezina termina bilo je jo§ dvadeset minuta!
Masirala si je leda, polako je okrenula glavu, prema lijevo, potom
i desno, izisla je iz parka i presla preko trga. Prinzregententheater
mora biti sasvim blizu. Ponovno joj je zacvrc¢ao telefon, da?
Martha. Da, da, da, da, jo$ malo i stizem, ne brini se nita, ne, ne,
ne, znam, vidimo se, ciao, bok, pa-pa, cigo.
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Martha Halm, njezina agentica, nagovorila ju je da prihvati
poziv na pjevacku audiciju. To je tvoja uloga, kao skrojena po
tebi; suvremena, divna glazba, dramati¢na, kao opera prili¢no
nepoznata: savr$eno za proboj, pravi proboj. Male kaplje skupljale
su se po Marthinu nosu i po njezinoj gornjoj usni, Iris je tu pri-
rodnu pojavu nazivala gomilanjem ozbiljnosti kada bi nekome
povijerljivo pric¢ala o tome.

Kad Martha samu sebe uvjeri da nam se Zivot nece razvijati
dalje ako ja nesto ne uc¢inim; ni njezin, a moj ni u kojem slucaju;
tada ju tako oblije znoj, poput bilj¢ice kada naglo zatopli nakon
hladne no¢i.

Iris je zaustavila taksi. Nije daleko, odgovorio joj je vozac.
Nakon deset minuta ostavio ju je ispred kazali$ta. Brzo se uputila
prema glavnome ulazu, bio je zatvoren. Obisla je zgradu. Svi su
potencijalni ulazi bili zatvoreni; kazali$te je ¢ucalo pred njom kao
zac¢ahureno. Nije bilo nikakva znaka za audiciju. Tresu¢i glavom
nazvala je broj simpati¢noga Zenskog glasa. Nije otvoreno? Ni
boé¢na vrata? Duboko se ispri¢avam. Molim vas samo trenutak
strpljenja, odmah stizem po vas.

U njezinu je Zivotu prije bilo razdoblja kada bi se Iris u takvoj
situaciji smjesta okrenula i ljutito molila Marthu da nesto poduz-
me. Potom bi danima bila nedostupna. Ali danas je u sebi osjecala
gotovo bezgrani¢ne zalihe strpljenja.

Oh, pa sami ste! Za Zenom koja je zurila prema Iris vijorila je
zadtitna jakna do gleznja. Ne sasvim, uskoro vise nikada ne¢u biti
sasvim sama. No, to je zadrzala za sebe.

Dobrodosli, gospodo Schiffer, jako se radujemo sto ste dosli!

Da, kimnula je Iris, ho¢emo li? Treba mi nekoliko minuta da

se pripremim.
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Naravno. Dodite. Ne moramo i¢i dizalom? Zena ju je revno
gurala kroza stubiste u kojem nije bilo ljudi, vukla ju je, a da je
zapravo nije dodirivala, izmedu njih je ostao zra¢ni jastuk sve dok
nisu stigle do garderobe. Ovdje ¢ete imati mira, kada da dodem
po vas? Dajte mi petnaest minuta, je li to moguce? Naravno, bez
daljnjeg. Simpati¢ni glas joj se obrac¢ao kao da joj se pri tome
neprestano lagano klanja, no i dalje joj nije bilo jasno tko je ta Zena
zapravo. Pri odlasku je tiho zatvorila vrata za sobom.

Iris je ostala sama. S ogledalom, mnogo ormara na zidu, umi-
vaonikom, stolom, tri naslonjaca; odlozila je svoje stvari na stol,
ispruzila se, napravila vjezbe rastezanja, kotrljaju¢i glavu izmedu
lopatica; izula je cipele, ogledala se po prostoriji, sjela na pod,
legla, ispruzila se i pritisnula leda o drvene oplate. Noge su joj
bile ispruzene pod stolom, glava samo $to nije dodirivala ormar.
Gola zarulja. Sa stropa se ljustila zbuka. Disala je. Udah, izdah,
udah, izdah, pod te drzi, na njega se moze$ osloniti. Udah, izdah,

.....

Osjecala se opusteno.
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*1(75 cm)

Kruske i jabuke, medu njima narancaste vitice u cvatu na bije-
lome materijalu, divno, rekla je prodavacica. Iris je bikini pronasla
u hotelskoj trgovini, probala ga je. Pet minuta poslije ve¢ je bio
njezin. Tako je kupovala, odlu¢no. Izvrsno vam stoji ovaj model,
ponovila je mlada djevojka dok je placala: Beatriz, salesmanager,
pisalo je na etiketi usivenoj na njezinoj bluzi. Usiveno, pomislila je
Iris, udila je svoje ime kako je ne bi zamijenili. Beatriz je engleski
govorila s jakim naglaskom. Zvucao je sarmantno. Da je Sergio
ovdje, $alio bi se s njom, ne bi se ustru¢avao spomenuti Dantea i
nju nazvati svojim vodi¢em kroz raj. A kako je Sergio bio taj koji
je znao govoriti o devet nebeskih sfera dok bi stajali u trgovini do-
njim rubljem i priborom, njemu je ¢ak i to bilo na mjestu. Sergio
je svakome mogao reci bas sve. A svi su sve ono $to je on govorio
shvacali kao kompliment.

Iz Miinchena je odmah odletjela na Ibizu, s laganom prtljagom
i novom sigurnoscu. Sjedalo pored nje ostalo je prazno; promatrala
je sliku ruzicastih crtica, jelo nije ni taknula, popila je samo ¢asu
vode, promatrala je kako se nad Europom spusta noc.

Sigurno sam sletjela, Sergiu nije napisala nista drugo.

Upoznala ga je na bazenu. Bio je gol, nosio je samo natikace.
Lijevom je rukom izvla¢io nekakve kupace gace, dok je desnom
kopao po ormaricu pred kojim je stajao. Njezin ormari¢, jedva
metar i pol udaljen od njegova, imao je broj 333, i svaki put kada bi
pomislila na njihov prvi susret u sje¢anju bi joj se pojavio taj broj.
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Koza mu je bila osuncana, nigdje nije bilo svjetlijega mjesta, pa
ni na mjestu s kojega je upravo skinuo svoje kupace gace; pod ko-
zom su mu se pomicali jasno ocrtani mii¢i. Profesionalni sportas?

Lijep broj, rekao je kada je podignuo klju¢ $to joj je bio pao dok
je prolazila uz njega. Bokserice, svjetloplavi materijal s ruzi¢astim
cvjetovima: drzao ih je negdje oko podrucja pupka dok joj je pru-
zao kljuc. Iz njegova je ormarica provirivala Zuto-smede-plavo
karirana kosulja.

Hvala. Iris je stajala pred njim potpuno odjevena, ¢ak je ve¢
bila navukla i vunenu kapu; gurnula je klju¢ s brojem 333 u dzep
svojega kaputa.

Taj ¢u broj zapamtiti, nastavio je muskarac dok se okretao od
nje navlaceci bokserice. Stopala je pritom izmjenjivao na natika-
¢ama, ruzicastima i premalenima, pete su mu virile centimetar
preko ruba. Iris je obuzela neobi¢na njeznost kada je primijetila
te natikace.

Dovidenja, rekla je i napravila nekoliko koraka prema velikome
zidnom ogledalu na izlazu iz garderobe.

Devina dlaka, povikao je za njom, zar ne? Zastala je. Zatim
je kimnula ne okre¢uéi se, nesvjesno se ogledala i krenula dalje.
Lijepo, pratio ju je njegov glas, glasan, prodoran glas, lijep vam je
kaput i ne samo kaput...

Zar ne znate ni jednu drugu rije¢ osim lijep? Iznenadila ju je
vlastita zestina.

Zar bih trebao, odgovorio joj je muskarac, jo§ uvijek u gacama.
Dolazite li ¢esto plivati ovdje?

Govorio je s jakim naglaskom, bez gre§aka i jasno, svaki je slog
vibrirao. Njegov njemacki bio je precizno orude: znao je kako treba
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rabiti jezik da bi se uvukao u tude misli. Neocekivane melodije
njegovih recenica pojacavale su taj efekt, nacin na koji je pustao
da mu slovo R odjekuje pokraj samoglasnika, a S $isti na kraju
recenice. Kod nekoga drugog bi to predstavljalo nesposobnost,
kod njega je to bila samo originalnost.

Juzna Amerika, pomislila je nakon $to je izisla kroz pokretna
vrata bazena u toplo svibanjsko jutro. Mozda Cileanac, Argentinac.
Tjedan dana poslije doznala je da je iz Monze.

Volimo se kako bismo zaboravili strahote Zivota; velike i male.
Pjesmu kojom ¢e otvoriti koncert napisao je basist, tekst takoder.
To je bilo neobi¢no u tom bendu, basist kao predvodnik. Upoznali
su se tek ovdje, Iris i bend, u hotelskom predvorju, spojio ih je fan
koji ih je jednom Zelio ¢uti kao sastav i to si je mogao priustiti.
Poznavala ga je, premda ne dobro, s njime je popila nekoliko kok-
tela u jednoj dugoj no¢i kad ga je bila savjetovala o ljubavnim pi-
tanjima. Sada se trebao vjencati sa svojim dugogodisnjim de¢kom
s kojim je one noci bio nakratko prekinuo. Osobno poznanstvo
bilo je bonus za Iris; tim je veca bila nervoza kod benda. Basistovu
pjesmu te su veceri prvi put izvodili javno. Svjetska premijera za
koju nitko ne mari. Ali bogatstvo i utjecaj mladozenje u kombi-
naciji s velikodu$nim honorarom koji im je ponudio ubrzavali su
otkucaje srca inace lezernih momaka. Nije ostalo vremena za bilo
$to osim tonske probe i kratka uigravanja, morat ¢e improvizirati.

Takvi su nastupi Iris bili najugodniji.

Tako je te veceri dosla na svoje. Od prvoga tona osjecala je
povezanost sa slusateljima, u stankama dok su ugadali instru-

mente ¢uli su se morski valovi. Nakon ovoga, plivanje, pomislila
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je. Odsvirali su Cetiri bisa, na kraju jo$ jednom basistovu pjesmu.
Dok se klanjala na pljesak, on je plakao.

Cujes li valove? Polozila je svoj iPhone na pijesak. Cujem sve,
glas mu je dopirao iz blizine kao da stoji pokraj nje. Ti sretnice,
rekao je. Pazi da te ne$to ne ugrize u moru. Tipi¢no za Ludwiga
da kaze tako nesto. Zavrsila je razgovor, na telefon je slozila svoju
haljinu, rublje na vrh, a sandale je polozila uz odjecu. Pola jedan
nocu. Iznad nje crvenozlatni Mjesec, apsurdno pun, more toplo,
Ibiza. Odgurnula se i zaplivala van u tamu, plivala je kraul. Legla
je na leda, pustila je da struji da je nosi. Nesto ju je dotaknulo
po bedru, vrisnula je i nasmijala se: jo$ je neka morska zivotinja
aktivna po no¢i. Ponovno se okrenula na trbuh. Jarko osvijetljen
$ator iz kojeg se upravo iskrala sada je tvorio tek nesiguran trokut
u tami. Sigurno je bilo: ona, ovdje, njezina koza uz kozu neke ribe.

U trenutku kad je uz malo izvijanja uspjela stegnuti zatvarac
na ledima i obula cipele, remenci¢i na sandalama su joj jo$ bili
odvezani, obasjao ju je stozac svjetlosti neke svjetiljke. Ah, tu si!
Basist s kojim je prije dva i pol sata dijelila pozornicu, zbunjeno
ju je gledao: Trazili smo te. Tresu¢i glavom primijetio je njezinu
mokru kosu. Zasto nisi ni$ta rekla? Mozda je ovdje jaka struja.

Treba mi kontrast.

Basist je usmjerio svoju svjetiljku prema moru, na pucini je
uzletio kormoran. Hej, prvo moram zavezati cipele, mora$ po-
svijetliti prema meni, Iris se sagnula, oko dekoltea joj je haljina
bila mokra. Prehladit ¢e$ se, rekao je basist, moras se presvudi.
Prehladiti se, na Ibizi? Jesen je, basist je slegnuo ramenima.
Potrcala je. Dodi, idemo plesati, u hotelu je zabava. Ali ondje te
oc¢ekuju. Pomalo bespomo¢no pokazao je prema $atoru iz kojeg se
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sada ¢ulo bubnjanje. No onda je takoder potrc¢ao, nevoljko, noge
su mu uz lagano Sustanje klizile po pijesku.

Eto, napravila sam §to sam morala, bilo je zabavno, ali sada
idem plesati. Reci im i dodi poslije. Mozete svi do¢i, cijeli bend.
Castim vas pi¢em.

Okej, zastao je.

Iris se udaljila od njega, masu¢i objema rukama, na parkiralistu
iza dina ugledala je taksije. Odvezla se u hotel.

Iz kovcega je brzo izvadila kratku haljinu koju nije trebalo
peglati, kosu je osusila fenom. Sat vremena nakon plivanja bila je
na plesnom podiju, ponovno na otvorenome. Na Ibizi ne postoji
pojam zagadenja bukom. Ogledala se, nitko od glazbenika nije
dosao, ali znala je pjesmu koja je upravo svirala iz soundtracka
nekoga filma koji je pogledala nakon koncerta u svojoj hotelskoj
sobi, sjecala se samo rijeci plavo iz naslova. Mnostvo ljudi koji
se nisu poznavali kretali su se u istom ritmu; prepustila se tom
beatu, dvostruka, trostruka frekvencija otkucaja srca. Plesala je sve
dok se nije umorila. Triput su je oslovili, dvaput neki muskarac,
jednom Zena; svima se ispricala odbijajuci ih i rekla im je da je tu
sa suprugom, on je gore u hotelu sa Zelu¢anom gripom.

U pola pet otisla je gore.

Plahte su bile glatke i hladne. Udobno se protegnula pod njima,
krevet samo za mene. Procitala je Sergiov SMS, jedan je poslala
Ludwigu. Prije no $to je zaspala, sjetila se kako je nerado spavala

u istom krevetu sa svojim prvim deckom.
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Zena odmah prepozna oca svojega prvog djeteta. Iris je odrasla
s tom tezom svoje majke i sve donedavno smatrala ju je potpunom
gluposc¢u. S dokazom da u njoj kuca jo$ jedno srce u njoj se pojavi-
lo sje¢anje na odredeni sat. Lezala je u krevetu, Ludwig je u kuhinji
rezao kruh, zamirisao joj je tako intenzivno kao da miris nastaje
u njezinu nosu, vino koje je upravo otvorio namirisala je iz druge
sobe. Pripremio je tanjur sa sirom i grozdem, sjeli su za ovalni
stol, ona u svojem ku¢nom haljetku, on u hla¢cama i raskopc¢anoj
kosulji; oboje su bili bosi. Slusali su Mozartove klavirske sonate,
snimku s Ingrid Haebler, osjecala se kao da sviranje pijanistice
odjekuje u njoj. Sir je bio najbolji sir kojega je ikada kusala.

Poslije je u ruku uzela omot CD-a, pro¢itala je $to su slusali,
dvanaest varijacija u C major, K. 265/300e preko melodije ,,Ah,
vous dirai-je, Maman”

Gurnula je oba jastuka s bra¢nog kreveta pod leda, potrazila je
tu snimku na playlisti svojega iPhonea; ¢im ju je zacula, obuzelo
ju je ozracje te veceri. Gledala je van prema moru. Plaza, mjesto
njezina no¢nog kupanja, prije deset sati uzbudljiva, gotovo zazor-
na, sada se tek dosadno prostirala ispred hotelske terase. Morske
su zivotinje spavale; mozda je to osjetila.

Iris je pjevusila prije nego $to je ustala. Progovoriti tek nakon
$to si neko vrijeme ve¢ budan, ali prije svega: pjevusiti. To je
bio savjet njezine prve uciteljice i ona ga se drzala (viSe-manje).
Utiteljica je Iris usadila neke stvari i one su ostale u njoj.
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Pjevusila je samoglasnike, jednostavne melodije koje bi joj
upravo pale na pamet, I Follow Rivers von Lykke Li, sada se sjetila
koja se pjesma cula kada je jucer stigla na plesni podij.

Ludwig joj je pisao sa sjednice nadzornog odbora: Kako mi

nedostaje$! Otpisala mu je: Donijet ¢u ti slani zrak sa sobom.

Moram vidjeti Ludwiga. Iznenada, uz tremu kakvu pred kon-
certe nije osjecala ni jedne jedine sekunde, potpuno ju je svladala
ta zelja.

Moram mu reci, prvo njemu.

Zrakoplov joj je polijetao popodne (da jos stignem otplivati,
osuncati se, disati morski zrak), u Be¢ ce sletjeti oko devetnaest
sati, najkasnije u dvadeset dva sata mogla bi biti kod njega. On bi
uspio sti¢i do nje ¢ak i prije, samo ako bude mogao do¢i. Svaki
tjedan bez Ludwiga tjedan je bez ludostrasti, $alila se ponekad
kada bi usporedivali svoje kalendare i trazili prazna mjesta za
susrete. Sala je bila iskrenija no $to je priznavala; sljedece L. bilo
je upisano tek za utorak; nisu se vidjeli dva tjedna.

Moram te vidjeti. Ta recenica nije pristajala ni Ludwigu ni Iris.
Naglo je ustala, izisla na balkon, ponovno unutra pa u kupaonicu,
uzela je ¢etkicu iz torbice, odlozila ju je na rub umivaonika, vratila
se u sobu i posegnula za iPhoneom.

Otipkala je: Zelis li vidjeti moj novi bikini? Pritisnula je $alji.
Da! Molim te! Obvezno!, odmah je stiglo. Tvoja kada ili moja?
Nije reagirao na taj prijedlog.

Spontani dogovori bili su s Ludwigom nemogu¢i. Iris je to
dobro znala i inace nije ni pokus$avala prekrsiti njihova uigrana
pravila. Poznavali su se ve¢ tri godine i nalazili su se otprilike

jednom tjedno.
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Ispocetka jos§ i rjede.

U meduvremenu je i njemu i njoj to rjede postalo prerijetko.

Upoznala ga je na rucku. Nosio je odijelo, kravatu, fine mate-
rijale, za to je imala oko. Upadao je u o¢i u mnostvu naguranom
oko $vedskoga stola. Nadvisivao je gotovo sve nazoc¢ne za pola
visine glave, kosa mu je svjetlucala, lice mu je bilo mlado, time je
tvorilo osebujan kontrast prema njegovu ,,bijelom krznu” (kako
¢e ga poslije njezno nazivati) iznad tamnih obrva. Ruke su im
se dodirnule kada su istovremeno posegnuli za istim tanjurom.
Oprostite, pogledao ju je smedim o¢ima, malo sam rastresen. Ne,
ja sam bila zadubljena u misli. Nasmijali su se, zapodjenuli raz-
govor. Raduje se ponajprije rizotu, rekao je, dok su ¢ekali stojeci
rame uz rame sve dok se nisu posluzili.

Kozice su lezale na jarkozelenim listovima salate; nevjerojatan
izbor razli¢itih vrsta sira; do ruba napunjena posuda s Cordon
bleu na grijanoj ploci; riza prekrivena brojnim listi¢ima bosiljka,
poput zelene $indre. Razgovarali su dalje dok su punili tanjure,
sjeli su jedno uz drugo na dva prazna naslonjaca za nekim stolom.
Predstavio se prije nego $to je uzeo vilicu u ruku. Kada mu je ona
rekla svoje ime, raspitivao se zivi li u blizini.

Svida mi se ovaj kraj, rekao je nakon dulje stanke.

Ne moze dugo ostati, rekao je Ludwig nakon $to je pojeo.
Pokusava izbje¢i desert, rekao je odbijajuci njezin prijedlog da se
posluze u meduvremenu pristiglim slasticama. Domacinu je ve¢
rekao da je dosao kasnije i da mora oti¢i ranije. Ali barem sam
vas upoznao, iskreno se nasmijao i gurnuo joj svoju posjetnicu

u ruku. Jako bih se veselio kada bismo se ponovno vidjeli, Zelim
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vam ugodnu zabavu na domjenku. U njegovim oc¢ima svjetlucalo
je umanjeno njezino vlastito lice i jedno obecanje.

Dva dana poslije zamolila je Marthu da na adresu navedenu
na posjetnici posalje jedan CD, njezine prve snimke, stare vise
godina, ali ¢inile su joj se upravo prikladnima za njega, izbor
solopjesama Haydna, Rahmanjinova, Wolfa, Weila, Mahlera,
Weberna.

Tri dana poslije stigla je njegova zahvala, njezinu e-adresu
nasao je na internetu, nada se da je to¢na i moli je broj telefona.

Dostavljac joj je donio buket cvijeca, velik, skup, bez posilja-
telja. Iris je bila uvjerena da je od njega. Cekala je poziv. Prosla je
godina dana, Ludwig se nije javio.

Buket je bio od prijateljice, ispostavilo se uskoro, zakasnjela
rodendanska cestitka.
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Iris je izi$la iz kupaonice s ru¢nikom omotanim oko bokova i
¢etkicom za zube u ustima. Chiamata persa stajalo je na zaslonu
njezina iPhonea, Sergio. Vratila se u kupaonicu, ispljunula ostatke
zubne paste u umivaonik, isprala usta i interdentalnom ¢etkicom
ocistila prostor izmedu zuba, upotrijebila je i zubni konac, kremu
za podrucje oko o¢iju, povukla crtu tusem, obukla frotirni kupaci
ogrtac, dvostruko zategnula pojas i uzvratila Sergiu poziv. Vec je
namjeravala prekinuti kada se na zaslonu pojavilo njegovo lice.
Halo! Da, vidimo se. Morat ¢emo kratko, uskoro mi pocinje pro-
ba. Jesi li dobro spavala? Sve ok, jo§ sam u hotelu. To vidim, jo$
uvijek si u ogrtacu. Ovdje posvuda mogu biti u kupacem ogrtacu,
ovo je Ibiza! Kako se osjec¢as? Divno. Maloprije u dizalu su svi
osim mene bili u bikiniju. Kakav je bio koncert? Dobar, opusten.
Poslije sam otisla plesati sama. Sama? Ti ludakinjo! Pa kad te nema
tu. Kao da bi ti nedostajalo pratitelja! Bend na primjer, gdje je
bio bend? Dobri su glazbenici, ali dosadni momci, trebaju puno
sna. A audicija u Miinchenu? Jo$ ni$ta nisu javili. Kada ti je let?
Popodne. Onda jo$ imas vremena. Moram i¢i. Posalji mi poruku
kada stignes, ok? Dobro. Ve¢ imas$ planove za veceras, zar ne? Ne
moze$ to nazvati planovima, imam Titusa. Oprosti, nisam na to
mislio. Nema problema, sve dok to ne zaboravim sve é tutto pane

e marmellata. Sutra se vidimo? Da, sutra sigurno. Ciao. Ciao!

SMS poruka njezine agentice doletjela je na zaslon upravo kad

je namjeravala odloziti telefon. Ti si na radiju, SADA. Saljem ti
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link. Iris je sjela u fotelju pokraj otvorenih balkonskih vrata i
kliknula na taj link:

»Dobro jutro, jedanaest je sati i deset minuta. Pozdravljam vas
u Pjevacima koji znaju kuhati. Nasa je dana$nja go$ca sopranistica
Iris Schiffer, skuhat ¢e taboulé s jagodama, pecene kobasice sa
kiselim kupusom i za desert zapeceni soufflé s narancama. Uz
to ¢e slusati glazbu Schumanna, Vampire Weekend, Sonic Youth,
Mieczystawa Weinberga, Philipa Glassa, Haydna i Bellinija.

Gospodo Schiffer, kako ste se odlucili za izbor i redoslijed
upravo ovih jela?

U tome je, kao $to se u mojem zivotu ¢esto dogada, veliku ulogu
odigrao slucaj. Kada sam primila va$ poziv, bila sam u Pristini,
nakon koncerta su me organizatori festivala na kojem sam nastu-
pala odveli u lokal gdje su mi servirali upravo ta jela. Nevjerojatno
dobra.

Kubhate li ¢esto kod kuce jela koja su vam prijala u restoranu?

Zapravo ne. Jednostavno jo$ jednom posjetim taj restoran. Ali
u ovom slucaju to bi bilo pomalo komplicirano.

Pristina nije tipi¢no mjesto za gostovanje. Ili se varam?

To nije bio dobrotvorni koncert, ako na to ciljate. Pozvali su
me na FemArt, festival na kojem nastupaju samo Zene. Priredba
je imala medunarodne sponzore, oni su platili gazu. Sve izvedbe
koje sam uspjela poslusati silno su me se dojmile.

Koliko ste dugo bili u Pristini? Koliko vam treba snalaZenja na
nekome mjestu da biste uspjeli dobro pjevati?

Prenodila sam dvije no¢i. Za moj bi glas bilo bolje da sam

se okrenula i oti§la odmah u zrac¢noj luci, onecis¢enje zraka je
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strasno. Lije¢nik je to primijetio po mojim glasnicama, izgledale
su kao da sam pusila dva dana bez prestanka.

Unato¢ tomu ste pjevali?

Uvijek mogu pjevati. Imate li kakvo drvo u blizini da kucnem
o njega?

Vratimo se na hranu. Vas je odnos prema stednjaku nepomucen?

Moj je otac bio kuhar. Kod kuce sam uvijek sjedala za postav-
ljen stol i uzivala gotova jela. Tek tijekom studija stekla sam prva
kulinarska iskustva. U meduvremenu vrlo rado provodim vrijeme
u kuhinji.

Vas$ je otac bio profesionalni kuhar?

Da, $kolovani. Prije mojega rodenja kuhao je u finom restoranu
u Hamburgu i ondje je napravio karijeru. Tom je restoranu pri-
skrbio visoke ocjene. Nedugo nakon $to sam rodena, preminuli
su mu roditelji, vrlo brzo jedno nakon drugoga. Tada je naslije-
dio pekarnicu i preuzeo vodenje posla, dao je otkaz na radnome
mjestu kuhara i od tada je kuhao samo za nas, za obitelj. Ne samo
da smo svakog jutra imali svjeza peciva, nego smo i svaki ru¢ak
uzivali u meniju u tri slijeda: juha, glavno jelo, desert, a vikendom
bismo imali pet sljedova.

Jeste li razgovarali s ocem dok ste se pripremali za ovu emisiju?

On bi moj meni nazvao ,,divljim”. Znate, u jednom se trenutku
emancipirate od svojih roditelja, ¢ak i kada ste bili razmazeni kao
dijete. No on nas sada sasvim sigurno slusa i stoji u svojoj kuhinji..

A vasa majka...?

Ona je bila glazbenica u obitelji. Bila je pijanistica.

Ona vas je privukla pjevanju?

Ne moze se to tako izravno povezati. Postoji moja fotografija
kad sam bila dojence kako spavam ispod klavira dok moja majka
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