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PUTNICI SUECANJA 3.

Nasa mljekarica zvala se Begovich i imala je sijedu kosu
skupljenu u pundu kao da je u trenutku nepaznje sebi na
glavu istresla gomilicu tuc¢ena vrhnja. Smio sam od nje
uzimati mlijeko na dug. Svi moji prijatelji svakodnevno bi
dolazili po dva slatka peciva sa sirom ili kruha s namazom i
vlascem, a majka bi jednom mjesecno placala ono koliko bi
joj dotad ,,dosla”. Mljekari¢ina sestra patila je od takozvane
elefantijaze, a na desnoj je ruci mogla nositi dvadeset i tri
ro$c¢i¢a od oraha. Nikada ne bi djelovala odbojno, nego bi
nalikovala zivome izlogu. Imala je vrlo lijepo lice. (Prvi
erotski san kojega se mogu sjetiti dogadao se izmedu mene
i nje, a velika je ruka pritom stvarala sjenu poput kondora
koji nepomicno lebdi nad Zrtvom.) ,Malo si preve¢ mislis
svoje,” rugala se Begovich, ,jemput bus s krletkom dosel
po mleko”

Trgovina je tlocrtom nalikovala jednakokra¢nome tro-
kutu i nalazila se na uglu Windhagergasse/Leitnerstrafle.
Zidovi su joj bili presvuceni tapetama sa zivotinjskim
uzorcima. Zapravo je ta prostorija bila dje¢ja soba, odnos-
no vjerno izraden ducan u djecjoj sobi. Vec¢ina kupaca
poznavala se ve¢ dugo i cijenila ¢okoladnu kovanicu koju
bi besplatno dobili uz svaku kupnju. ,,Ovo je jedina stabilna
valuta u Europi’, govorili bi. No sestre Begovich sanjale su
o drugim kontinentima. Stedjele su za put do KilimandZzara



i kod staroga nekada$njeg misionara divljenja vrijednim
marom ucile svahili, ,,da si divljaki ne bi mislili da smo
mi divle i da vide da Becanke nisu bedaste”. Nedjeljom bi
se njih dvije $etale alejama u ¢ipkastim haljinama poput
krhkih andel¢i¢a i hranile golubove mrvicama peciva. Kad
bi doslo ljeto, govorile bi: ,Dolazi Afrika!” I onda bi ih se
znalo vidjeti kako s misionarom u Hiigelparku uce rijeci i
igraju $naps, pri ¢emu bi ona s elefantijazom povremeno
povikala ,,zatvoreno”, desnom rukom pokrivajuci talon.

(1969.)



0 PUTNOJ BRZINI

I najmanje mjesto ima svojega pokvarenjaka kojemu zapra-
vo svi zavide jer mu se Zivot odvija s one strane predvidivog,
s one strane strpljiva podnosenja i s one strane pravila igre.
On sluzi kao opomena na mracne strane i ponore ljudskoga
postojanja. A ipak ve¢ ruzno govoriti o njemu znaci slatku
slutnju onoga uzbudenja kao u vlaki¢u smrti kojega se
stanovnici suncane strane i pitomih podrucja moraju tako
potpuno odredi.

Dakako da medu losima postoje takve kreature koje su
prelijene i nedovoljno odlu¢ne da bi sebe oblikovale vlasti-
tim snagama, pa onda kao priljepci i sateliti jacih osobnosti
pronalaze svoj blijedi zivot. No pravi pokvarenjak jest dra-
gulj koji u cijelosti sam odreduje kako je brusen. Njegov sjaj
prodire duboko u snove Zrtava i sudaca; njime se bavi cijela
vojska neprijatelja koja ga neprekidno progoni. Onako kao
$to kralj dodjeljuje povlastice i naslove, tako on ljudima
donosi nemir i suze, ponizenja i cudenje. Dobrima daje
svijest o tome da su dobri. Bez njegovih djela rije¢ grijeh
znacila bi malo. Zbog toga se pametniji biskupi mole da
svaki pokvarenjak ima devet zivota poput macke.

Marcela Kreissela moglo bi se smatrati ispunjenjem takve
molitve. Izgledalo je da iz svake gadosti izlazi ojacan i ne-

prekoputa sveucilista na beckome Ringu, tijekom godina



svjedocili su ve¢emu broju obecanja nego $to bi ih tucet
osoba bilo sposobno odrzati. Cesto bi Kreissel s prozora
promatrao studente i studentice koji bi se iz kamene kos-
nice sveucili$ta razmiljeli u svim smjerovima i svaki bi put
osjetio iskrenu sucut s njima. Tako su mu se beskorisnima
¢inili njihova marljivost i Zed za znanjem i tako su ih ne-
hajno nepripremljene na stvarne opasnosti odrasla svijeta
otpustali u divljinu svijeta.

Ponekad bi im pozelio doviknuti: ,,UpiSite se u moju
$kolu. Izostrit ¢u vam pogled za ono $to je korisno i ono
$to je beskorisno. Pokazat ¢u vam pokrete glavom ili nacine
pisanja pisama koji mogu postiéi tisu¢u puta vise od pro-
ucavanja gradanskoga zakonika. Zelim vam pripovijedati
o onima koji imaju mo¢ nad mo¢nima: o ljubavnicama i
momci¢ima za zabavu, ucjenjivac¢ima i ispovjednicima.
Zaboravite portale i rasko$na stubista, arabeskama ukra-
$ene glavne ulaze i crvene sagove. Sve §to je vazno jest
poznavanje straznjih ulaza i prosaptanih lozinki koje samo-
dopadnu i dostojanstvenu gospodu pretvaraju u vosak u
rukama meni sli¢nih”

No onda bi Marcel Kreissel pomislio kako je bolje Sutjeti
i mlade ne obavijestiti ni o ¢emu od toga jer Zrtava nikad
dosta, onih koje se brane i poslusnih, kapitalnih i marginal-
nih, onih za vjezbu i remek-djela. U osnovi je on svakoga
promatrao o¢ima potpunoga lovca koji procjenjuje divlja¢
prema opasnosti, brzini i snazi da bi je onda usmrtio $to
bezbolnije.

Za Marcela Kreissela univerzum se sastojao iskljucivo
od Zrtava, prijasnjih Zrtava, buducih Zrtava i jataka. Bilo
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je tu i sudaca i drzavnih odvjetnika, policajaca, privatnih
detektiva, odvjetnika i dousnika, no oni su bili jataci u vi-
$emu smislu rijeci kojima je dugovao posebnu zahvalnost.
Jer iako ih se bojao, samim svojim postojanjem ostrili bi
mu um i budnost, pretvaraju¢i ga u jedinstveno precizno
orude niskosti.

Svoje godine naukovanja zapoceo je kao prevarant u
najboljim kavanama beckoga prvog i tre¢eg okruga tijekom
saveznicke okupacije izmedu 1945. i 1955. U ono doba
svaka je spretnost mogla donijeti kilogram kave ili $teku
cigareta Chesterfield, a kava i cigarete bili su ljestve za uspon
do neba.

Malo poslije postao je svjesnim lakovjernosti ¢eznutljivih
#ena. Cinjenica da je u ljubavnim prigodama morao dovesti
u zabludu tek jednu stranu, a ne dvije ili tri kao pri igranju
pokera, $to se osim toga radi samo sjedeci, iako mu bolje
ideje nacelno uvijek padaju na um u leze¢emu polozaju.

Kad god bi ispocetka nekoj Zeni izvukao novac ili kakve
druge pogodnosti, o¢ekivao bi udar groma, spoticanje koje
bi mu slomilo ruku ili neku drugu Bozju kaznu. No nikada
se ne bi dogodilo nista, pa je on stvorio misljenje da Boga
ili nema ili je ravnodusan prema lopovlucima pocinjenima
nad djevojkama i Zenama. Marcel Kreissel ponekad bi ¢ak
pomislio da je sam Bog svoj cijeli neshvatljivi svemir sa
svim njegovim izobiljem stekao Zenidbenim prijevarama.

Tako je ubrzo u svim Zenama vidio poziv i neodoljivu pri-
liku. Najveca posljedica njegovih novih uvida bio je potpuni
gubitak skrupula. Ona su se upravo premetnula u vlastitu
suprotnost jer bi svaki put osjetio duboko zadovoljstvo kad
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bi neko Zensko bice pustio na tanak led sjajnih obecanja,
gdje bi ga ostavio bez potpore kad bi se potrosila korist od
njega kao zrtve.

Marcel Kreissel zapravo nije bio lijep muskarac, no na
svojim vrhuncima, kad bi se potpuno predao visokoj pre-
varantskoj skoli, lice bi mu poprimilo nesto zaista blistavo,
pa se moglo govoriti o fizionomiji.

Gospodica Aurelia Donatelli u svakome slu¢aju otpocet-
ka nije imala ni najmanjih izgleda prema tom izobilju dje-
lovanja koje se u vidu pokvarenjaka utjelovljena u Marcelu
Kreisselu srucilo na njezinu temeljito neiskusnu osobu.
Dolazila je iz bogate katolicke veronske kuce, a bice joj je
bilo toliko isprano da bi ponetko mogao previdjeti i njezinu
prilicnu ljepotu. U Becu se zadrzavala jo§ samo zato da bi
studirala njemacki jezik koji u ovome slucaju vjerojatno
valja nazivati austrijskim. Njezina joj je obitelj namijenila
velike stvari, usmjerene ne samo na brak. Carstvo plocica
i sanitarija Donatellijevih obuhvacalo je cijelu Sjevernu
Italiju, a njihova jedinica trebala je nakon diplome samo-
stalno voditi vie filijala.

Marcel Kreissel priblizio se Aureliji na priredbi zaklade
Pro Oriente. (Te su crkvene i polucrkvene organizacije
predstavljale nenadmasan revir za njegove grabeZljive po-
hode jer bi budnost ljudi u sjeni Rima padala daleko ispod
uobicajena nehaja. Naime, tek vrlo rijetki imaju toliko
maste da vraga ocekuju upravo u kuci njegova izumitelja i
istodobno najvecega protivnika.)

Marcel Kreissel ustvrdio je za sebe da je zra¢no bice. Koje
iz pti¢je perspektive promatra sve i svakoga. Trenuta¢no
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radi na zemljopisu ljudskih razdjeljaka, vrtloga na tjeme-
nu i raznih frizura koje stru¢njaku omogu¢uju tumacenje
stvarne naravi svakoga vlasnika frizure.

Aurelia nije doista ¢ula $to joj on govori jer je bila odveé
zauzeta ¢udenjem time kako on to kaze. Kao da medu njima
postoji nesumnjivi sporazum kojemu su prethodili brojni
objasnjavajuci razgovori i sad im stoji na raspolaganju
poput slatkoga i hranjivog ploda. Smjesta je bila spremna
zagristi u taj plod. Naime, prvi je put u Zivotu o¢i u oci
susrela nekoga tko stanuje na tajanstvenome podrucju ¢ije
je postojanje ve¢ dulje slutila i kojemu se nadala s one strane
rodaka, prijatelja i poznanika, s one strane savjeta nastavni-
ka i odgajatelja. Zbunjenost tonom i ponasanjem muskarca
koji se predstavio kao Marcel Kreissel nije ju obeshrabrila,
bag naprotiv, sluzila joj je kao potvrda da su uobicajeni pli-
¢aci iza nje i da su dosegnute dubine neznanih pustolovina.
Napokon, mislila je. Jer o brodenju je ipak znala toliko da
u plicaku ne plove veliki, brzi i ponosni parobrodi, a nije se

osjecala rodenom za ¢amac na vesla.

Marcel Kreissel bio je dobar ljubavnik. To je jedno od
osnovnih oruda pokvarenjaka i izmedu ostaloga omoguca-
va zrtvama da se sebi ne ¢ine tako jako prevarenima jer ipak
bi milijuni ljudi dobrovoljno mnogo dali za to da nekoliko
puta mogu kliktati u iskrenoj strasti.

Aurelia je kliktala sedam mjeseci. Od sredine veljace do
sredine rujna. Onda je upoznala Oskara Sameka i kliktala

§ njim.
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Lako je to napisati, ali za Marcela Kreissela to je bilo bes-
krajno udaljeno od svega $to je uspijevao shvatiti. Naime,
jo$ nije ni poceo imati zaista lose namjere. Aurelia je tije-
kom cijeloga tog vremena bila tako nadarena slusateljica
da je on viSe nego bilo kakvom podvalom bio odusevljen
izmisljanjem uvijek novih pri¢a. Cini se da se nije mogla
nasititi slusanja njegovih pripovijesti, a on se nije mogao
nagledati njezinih ociju. A kad bi se sjedinili, osjecao se
kao da se spusta do dna njezina ¢udenja, posve ispunjena
reCenicom: Marcel Kreissel je predivan.

On se doduse ve¢ tijekom desetljeca naviknuo na vlastito
djelovanje na zene jer ono je bilo osnova njegovih poslova.
No uz Aurelijinu pomo¢ prvi je put do njega stigao odjek
toga djelovanja koji je zacarao i njega samog.

Kad se udubio u njezinu udubljenost dozivio je procis-
¢enje ne postavsi toga svjesnim i naposljetku izgubio srz
idealnoga zlotvora: hladnokrvnost. Bila je to katastrofa,
a pojava Oskara Sameka objavila ju je cijelome svijetu i
polusvijetu.

Sto navodi ¢ovjeka da se iznenada odvrati od nekoga
tko ne samo da mu nije u¢inio nista, nego mu je dotad bio
najveca svetinja i srediste svijeta? Na to se mora odgovoriti
da su u pitanju najsmjesniji i najuzvideniji razlozi. U nage-
mu slucaju bilo je to posve jednostavno: Aurelijino otkrice
onoga §to je i Marcel Kreissel otkrio na njoj: izvanredan
ucinak $to su ga drugi dozivljavali zahvaljujuci svojemu
djelovanju na nju. Shvatila je da posjeduje dragocjenost,
paju je htjela primijeniti na ljudima. To nije imalo nikakve

veze s nimfomanijom. Nije ve¢ zato $to je Aurelia stigla
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tek do Oskara Sameka i jo§ uopce nije znala da ce se toga
jednoga dana sjecati tek kao pocetka.

No Marcel Kreissel nije se mogao zadovoljiti samo
uvidom da je u mladoj Talijanki probudio uspavane oluje.
Ustrajao je na neispunjivome: sve bi opet trebalo biti kako je
i bilo prije nego $to se promijeni. Cak je molio i Boga da mu
ispuni tu Zelju, a za njega je, kao $to znamo, vjerovao ili da
ga nema ili da je ravnodusan prema sudbinama prevarenih
djevojaka i Zena. No ¢ini se da je Bog ravnodusan i prema
sudbinama proci$¢enih pokvarenjaka.

Tako je Marcel Kreissel upoznao mu¢nu osamucenost
ljubomornih ostavljenih ljubavnika. Onako kao sto se
samo jednim palcem pred okom moze prekriti golemo
Sunce, tako je njemu ljubomora prekrila cijeli svijet. Nije
mu preostalo ni$ta osim neprekidne ¢eZnje za Aurelijom, u
koju je zarastao, pa mu je prijetila da ¢e ga zgnjeciti svojom
tezinom. Jos$ je uvijek vjerovao da moze vratiti ljubljenu,
no tome gubitku osjecaja za stvarnost obi¢no pripada i
pogresna procjena putne brzine osobe koja se udaljava.
Covjeku se ¢ini da je jos dohvatna dok ona iza obzora veé
prireduje slavlja u kojima ime napustenoga vise nema ni

tracak znacenja.

(1987.)
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ZENA NA ULAZU U PARK

Ja to vise ne Zelim. Unistava me. Mrvi me. Jucer u podne
bila sam tako umorna da sam se smijala bez razloga. Moje
je lice sa mnom odjednom ¢inilo $to god je htjelo. To se
dogada zbog ceste neodlu¢nosti.

Nista mi ne predstavlja ve¢i napor od Zivljenja bez
odluke. Uskoro vi§e nema sredine i mora se sve spretnije
uravnoteziti da ne padne. No otkud bi trebala do¢i jedno-
znacnost? Bilo bi lijepo da ¢ovjek moze uéi u trgovinu i
nesto naruciti bistre glave. Potreban mi je ili/ili, no sve $to
uspijevam smisliti jest ne samo ovo, nego i ono.

Zato jer je to istina: jedan je moja sreca, a i drugi je sreca.
A dvostruka sre¢a ¢ovjeka ocito ¢ini nesretnim. Ni sam Bog
se nikada nije mogao odluciti i sve je stvorio u tisu¢u inaci-
ca. Pogleda li ¢ovjek samo dubokomorske ribe u gradskome
akvariju, odmah mu je jasno kakav je Bog.

A bag bih ja trebala reci: evo, neka bude ovaj. Od mili-
jarde muskaraca samo on. Ne znam moze li se zaista voljeti
dvojicu, no ne razdire covjeka samo ljubav, nego i prisnost,
moral, malodusnost, obziri i razbor.

Nisam se udala lakomisleno, nego sa Zeljom da doseg-
nem vje¢nost. Bio mi je sve, paivise od toga. A ruke su mu

su drugi pricali najlude price.
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A sada, kad moram nesto potpisati, smeta mi $to nosim
njegovo prezime koje sam prije tako Zzeljela. Sramota je
kako je vje¢nost ponekad kratka. Kako sebi mogu ikada
vise vjerovati kad moj sud, o kojemu sam mogla razmisljati
godinama, nije izdrzao.

Drugi je tako nepokolebljivo samopouzdan, i to mi se
kod njega svida. To i njegova bezgrani¢nost. Nema nikakav
kona¢ni obris i nita neodredeno. Kod njega covjek gleda u
veliku silu koja u sebi ima i nesto zastragujuce jer predstav-
lja kraj svake udobnosti. No mozda su svi ljubavnici takvi
prije nego $to se ¢ovjek za njih odluci. Mozda je to ono ¢ime
nas mame i §to uspijeva samo u neodlu¢nosti.

Zaista nije lako. Isprva sam uvijek imala osjec¢aj da varam
supruga s drugim, a sad ve¢ ponekad znam da drugoga
varam s muzem.

Kakve su to uopce rije¢i: drugi i moj muz. Obojica su
mi posve bliski, a ¢esto opet, nekoliko trenutaka poslije,
posve su mi strani. Istina je da mi je ljubavnik ¢esce stran
od supruga. Njega i poznajem pet godina krace.

No stranost ima i dobrih strana. Na mnogo toga ¢ovjek
nije pripremljen i sebe upoznaje u novim situacijama.
Stranost je uvijek pretpostavka za avanturu, a bez avanture
srce mi nije radosno. Unato¢ tomu, ¢esto me usred avanture
uhvati ¢eznja za domom. Mislim da ¢u, kad upoznam neko-
ga tko ¢e mod¢i objediniti poznato s avanturom, biti spasena.

To je tako lako, ali i tesko.

Mozda bih jednom trebala biti zaista slobodna. Uvijek
sam iz jedne ovisnosti upadala u drugu. Od roditelja sam
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presla deckima, od njih zaru¢nicima, od zaruc¢nika supru-
gu, a sad od njega ljubavniku.

Nikada nisam naucila biti sama. Uvijek sam se bojala
da samoca znaci usamljenost. No nisam to sebi dokazala.
Moja sestra tvrdi da ¢ovjek moze postati ovisan o samodi.
Sa stalnim partnerom covjek nije svjestan od koliko se ob-
zira i samoodricanja sastoje dvadeset i Cetiri sata, kaze ona.

A ako se osobnosti razli¢ito razvijaju, drugi to uvijek
dozivljava kao izdaju sporazuma za koji bi mogao jamciti
samo idiot. Zatim vec¢ina pocne tajiti svoje dusevne potrebe
ili ih ostvarivati na ra¢un drugih. Kaze sestra. No ona ima
vrlo velik nos i prili¢no je debela, pa bi iz nje mogla progo-
varati i lisica kojoj je grozde kiselo.

Dobri savjeti sve u svemu ne vrijede ni pisljiva boba.
Covjek se mora osloniti na osje¢aj. Samo kad ne bi bilo
toliko razlic¢itih vrsta osjecaja. Osjecaj pri budenju, a on
jo$ uvijek spava pored tebe, nema nikakvih nakana i ¢udi
se vlastitim snovima pred jutro. Osjecaj nedugo prije nego
$to ponovno vidimo nekoga tko nam je dugo nedostajao.
Zamisljamo zvuk njegovih koraka i poznati pokret rukom
po celu. Osjecaj kad u kazalistu sa suprugom sjedis nekoli-
ko redova udaljena od ljubavnika, a glavni junak izgovara
recenice $to ih je ljubavnik jucer naveo nakon $to ste spo-
menuli doti¢ni komad. Osjecaj. Osjecaj kad zna$ da je sve
neopozivo zavrsilo i osjecaj dvije minute poslije kad znas
da nece zavrsiti nikada i ne prije posljednjega daha. Osjecaj.
Osjecaj pravi nagle zaokrete. Osjecaj je ¢udljiv. A ipak, mora
postojati neka nedodirljiva emocija, nepobjediva, nepoko-
lebljiva i neodgodiva.
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Ne znam treba li uopce o tome razmisljati jer s pravom
osobom to jonako dolazi samo od sebe. Dode li to na odre-
den nacin po nas ili se mora sko¢iti iz velike visine da bi
se uopce ikako moglo dodirnuti? Je li skakanje nehaj ili je
nuzno? To znamo tek poslije, ako to poslije uopce nastupi.
Naime poznajem nekolicinu koji nisu prezivjeli vlastitu
hrabrost. To znaci da su zivjeli dalje, no nekako ih je silina
razocaranja ugasila. Poput igraca koji je sve, ali bas sve,
stavio na jedan broj, a ispao je drugi. Ili jos gore: primijetio
je da mu kasino uskracuje priliku prijevarom. Ili pak ono
najgore: u transu zamijeni igre. DrZi se kao da igra rulet, a
u pitanju su utrke pasa.

Mislim da trenuta¢no samo Zelim obeshrabriti vlastitu
hrabrost. No imam li je uop¢e? Hrabrost? Moji su strahovi
samo moji vlastiti, to znam. Kod hrabrosti nisam sigurna
da nemam jedino onu koju mi on ulijeva. Cini se da je
gospodin ljubavnik multimilijarder. A onda opet uopce
nije. Ponekad se okameni na vise sati i misli za sebe i nas
da nismo ni za $to sposobni. Tko povremeno ne dovede
sve u pitanje, kaze, uskoro nema ni smislena pitanja, a ni
najmanje izgleda da na njih odgovori korisno.

Moj je suprug predvidljiv. To umiruje. Mozda je to ono
§to se naziva stabilnom osobnosc¢u. Kod njega ¢ovjek gradi
na ¢vrstome tlu. Ali s parcele onoga drugog ljepsi je pogled.

Sve na $to pomislim nepravedno je.

(1989.)
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SKOK U NEBO

Ramon je bio najtezi slucaj u psihijatrijskoj klinici u Cadizu.
Nitko, pa ¢ak ni direktor, nije ju inace zvao psihijatrijskom
klinikom, nego su svi rabili izraz ludnica. Pacijente su na-
zivali vulkanima, ugasenima, u mirovanju ili aktivnima.
Ramoén je bio stalno aktivan. Unutarnja stanja, uvjere-
nja i pretpostavke rigao je u svakome trenutku budnosti i
nijedan lijek nije mogao zaustaviti sat njegova divljanja.
Dakako da bi mu odredene tvari privremeno obuzdale
motoriku, navalu rijeci i bje$njenje, ali samo onako kao $to
poklopac zaprijeci izlazak pare, tako dugo dok ga pritisak
ne odbaci. Vece doze tijelo mu ne bi moglo preraditi pa
bi on Cesto usred stalne iscrpljenosti i usporenosti ostalih
pacijenata djelovao kao zastupnik njihove svekolike zivosti.
Ramonova tegoba bio je dojam da ga se stotine puta na
dan iznova presavija. Poput lista papira ili ubrusa kojega
su se docepale ruke iznimno nervozne osobe. Posvuda je
osjec¢ao neugodne pregibe i ni za ¢im nije zZudio viSe nego
za potpunom, nedirnutom glatko¢om. Kao uzro¢nike toga
sumnjicio je ili nedaleke stanovnike morske pjene ili iz-
vjesnoga Louisa del Montea. Ramon je vec ¢esto molio da
ga prebace dublje u unutrasnjost zemlje, po mogucnosti u
Sevilly, jer duga ruka duhova iz pjene ne seze tako daleko,
a ni trgovac zitom del Monte ondje nema nikakvih interesa.

No lije¢nici su mu Zelje odbili pa bi ponekad mislio da ga
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njegovi mucitelji potplacuju. Onda je Ramon pisao pisma
$panjolskoj kraljici, ¢ije je dobro srce stajalo iznad svakog
zakona, pa i lije¢nicke svemodi, preklinju¢i je da ga podup-
re. No nikada ne bi dobio odgovor, a za to su jamac¢no opet
bili krivi ili duhovi iz pjene ili del Monte koji su, kako je
sumnjao, oko dusevne ustanove postarima postavili klopke.

To je grozno stanje trajalo ve¢ trinaest godina. Ispocetka
su ga jo$ posjecivali roditelji, poslije samo sestra i onda se
svekolika rodbina rasplinula. Samo bi ih jo§ povremeno
nanjus$io dok bi vjetar puhao iz smjera Afrike. Bila mu je
zagonetka $to ondje rade. Kao i to zasto sva jela imaju okus
po vermutu. Ili zasto uvijek vidi cijeli Mjesec, ¢ak i kad se
ovaj prema kalendaru tek rada ili nestaje. Nemoguce je da
se njegova masta s njim $ali i jo$ k tome najve¢im dijelom
s tuznim stvarima. Mogao bi prihvatiti da postoje razlicite
stvarnosti. No lijecnici tako ne misle. Njihov je poziv da
ga stalno pokusavaju vratiti u vlastitu stvarnost i ondje ga
usidriti. Mora mu uspjeti zauvijek im pobjeci.

Tako je Ramon potrazio savjet kod skliskih stvari. Satima
je promatrao i opipavao mokre ribe, sapun i ulje za pod-
mazivanje. S ovima posljednjim jedne je no¢i prekrio tijelo
i poceo galamiti sve dok bolnicari nisu uzbunjeni dojurili.

»Iskliznut ¢u vam,” vikao je, ,viSe me ne mozete
zaustaviti!”

No bacili su preko njega pokrivac i konopcem zauzdali

svezanj koji se trzao, pa je uskoro sve opet bilo po starom.

Prosli su mjeseci, a vru¢ina Andaluzije kuhala je jaja u guzi-

cama kokosi, kako je to govorio kapelan. Mnogi su pacijenti
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trljali leda o hladne zidove samostana u koji su bili zatoceni.
Jedan od njih nazuljao se do krvi i na vapnu kojim su bili
obijeljeni zidovi ostavio neobi¢nu crvenkastu $aru koju je
Ramoén protumacio kao kljuc.

Time ¢u otkljucati raj, mislio je.

No niti je znao gdje je raj niti kako bi materijalizirao
klju¢. Udarao je glavom u fresku, nadajuci se da ¢e je na
taj nacin prenijeti na sebe. Nije mu uspjelo. Zatim ju je
izgrebao sa zida i pojeo i to je bila prva stvar u silno mnogo
vremena koja nije imala okus po vermutu.

Sam je kljuc¢ raj, mislio je.

Sljedece cega se sjetio bilo je da sebe zakljuc¢a uz pomo¢
toga raja. Nekoliko je puta rukom okruzio iznad o¢iju, usi-
ju, usta i nosa. Sad ga je klju¢ potpuno odijelio od svijeta
drugih.

»Nadam se da je tako’, uzdahnuo je.

Ramon je ¢ekao hoce li ga presaviti, no nista takvoga
nije se dogodilo. Na vidiku nije bilo drugih pacijenata. Nije
bilo ni lije¢nika ni bolnic¢ara. Nije vjerovao sre¢i i pola-
ko je brojio do deset tisuca. Tek je tada poceo vjerovati
u preobrazbu. Bio je posve u sebi i pri sebi. Mora da mu
je klju¢ raja ili bolje re¢eno raj kljuc¢a tajnim putovima
poslala $panjolska kraljica. Htio joj je smjesta u svojemu
tijelu sagraditi dvoranu zahvalnosti. Najbolje odmah do
slezene. A u jetri ¢e ubuduce imati zvjezdarnicu i strpljivo
putovati vlastitim zilama sve dok ne upozna i najudaljenije
kutke svojega carstva, od glave do pete. Ramon je ve¢ upalio

svjetla u dvorani zahvalnosti. Njihove zrake lomile su se u
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bezbrojnim facetama brusenih zrcala koja su ograni¢avala
prostoriju.

Iz svakoga ociSta primjecivao je groteskno iskrivljenu
kraljicu koja ga je udostojila vlastita pregleda poklona.
Odsvud su se prema njemu pruzali njezini prsti umotani
u svilene vrpce. Poljubio ih je, ljubio ih je opet i opet, sve
dok se svjetla nisu ugasila. Onda ga je pravilnost njegova
bila bacila u trans i djetinjstvo mu se uzdignulo iz pros-
losti. Bilo je sazeto u jednome jedinom dozivljaju, a taj se
dozivljaj ponavljao kao da je sadasnjost ono doba, a ono
doba sadasnjost:

S ocem sjedi na kamenoj klupi malene arene za borbu
s bikovima u svojemu rodnom mjestu. Druge je gledatelje
zahvatilo odusevljenje kakvo Ramon jo$ nije vidio. Bacaju
u zrak $esire i kape. Grle se. Izvikuju rijeci ¢ije znacenje ne
razumije. Iznenada prokljucaju. To zvuci poput oluje koja
zapu$e u tisu¢e komada rublja. Drzi ruke na usima. Otac
ga vuce za kosu.

»Gledaj onamo, idiote! Nemoj propustiti ni djeli¢ sekun-
de! Ondje dolje, u areni, bori se El Cordobes, ljubimac sve-
taca, najhrabriji i najelegantniji nakon Manoletea. Venama
mu tece krv bikova, pa zato njihove reakcije sluti bolje od
bilo kojega smrtnika. Sveci su mu dali krv bikova jer se
posvetio Bozjoj slavi. Shvacas li, idiote?”

»Ne shva¢am, oce”, odgovara Ramoén.

U tome trenutku muskarca u vezenoj odje¢i, kojemu je
upuceno ocevo $tovanje, zahvate rogovi bika i bace ga uvis,
a svi zvukovi zamuknu. Vidi kako El Cordobes leti sve vise i

vise. Krv matadora kisi po areni iz dviju svjetlucavih rana, a
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Ramoénov otac najvecim je dijelom skuplja u slamnati Sesir.
Junak se dalje uzdize, ravno u Bozju slavu, a Ramon to vidi
i zaslijepljen je. Tjedan dana poslije prebace ga u ustanovu u
Campo Verdeu. Maj¢in pla¢, monoton i popracen jecajima,
posljednji je znak koji ra¢una pod djetinjstvo.

U no¢i nakon ponovnoga prozivljavanja tih slika dugo
je spavao, duboko i bez snova. Ujutro je ustao, zamolio da
se smije istusirati i nakon $to je odjenuo nedjeljno odijelo,
srdac¢no se rukovao sa svakim koga bi susreo unutar usta-
nove. U doba rucka nisu ga mogli pronaci. Trazili su ga dva
dana i dvije no¢i, no nestao je zauvijek. Jedan je pacijent
tvrdio da je vidio kako se Ramdn na njegove o¢i sagnuo,
skocio uvis i odletio kroz strop, nesputan zakonima sile
teze.

(1995.)
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C.1K.-MONOLOG

Covjek se rada kao konobar. To nije zvanje nego stanje.
Mentalitet, kako kaze g. Verosta, filozof, i to tako dobar
da ga pozdravlja ¢ak i gda profesor Auer sa stola broj 14.
Sluziti - za to je potrebna veli¢ina. Mudri vladari i konobari
donose svijetu mir. Stvaraju podrucja u kojima je ¢ovjek
siguran od drugoga ¢ovjeka, rekao je Verosta. C. i k. nam
trebaju - carevi i konobari.

To je bila tajna i stare Monarhije. Posluga i vladari bili su
nasa snaga. Izmedu toga u Austriji je uvijek zjapila tragi¢na
praznina. Kaze Verosta. Dobar se konobar ponajprije ne
smije znojiti. KaZzem ja. Da ¢ovjeka ne uhvati jeza kad ga
pogleda. Naprotiv, on treba ogladnjeti ili, ako je grof, treba
osjetiti finiji oblik gladi, apetit.

U kavani su grofovi jo$§ uvijek grofovi, a brojni manji
smakovi svijeta trebaju, molim lijepo, ostati pred vratima
poput pasa. Ono $to Verosta naziva stvarno§c¢u opcenito
ne smije u lokal. Kao gost ¢ovjek je ono ¢ime Zeli da ga se
smatra i meni je to u redu.

U ludnici je to sli¢no, iako manje zadimljeno. O svako-
me koga poznajem dulje sve znam u dvjema inacdicama.
Poznato mi je kako kod gospode stvari stoje naizgled i
zaista. Ne zato $to bi me to zanimalo, nego zato $to tije-
kom deset ili dvadeset godina svakome jednom spadne to
naizgled i onda stoji pred nama takore¢i ni u ¢emu osim
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u gacama stvarnosti i pripovijeda o ljubavnici koja ga je
ostavila ili o Cetrnaest buhtla i sedam rakija koje bih mu
trebao zapisati, a ne odmah naplatiti.

Devedeset posto svih stalnih gostiju jednoga dana pre-
bivaju na rusevinama nekadasnjih planova i odusevljenja.
Dvije tre¢ine zZivota onda su zabavljeni time da uz vise ili
manje truda sebi prikrivaju to da nisu uspjeli u onome
§to su si u prvoj trecini Zivota obecali. Neki jednostavno
zakopcano $ute. Drugi si zakopc¢ano nazdravljaju. Treci
zakopcano govore i smiju se. No u svakome slucaju Zele
ostati potpuno zakopcani. Jer u ne$to otvoreno moze se
zaviriti, mozda ¢ak do dna, a tada je s obmanom gotovo.

Ottokar Lamberger sa stola broj 3 pravi se primjerice
mrtvim. Svake veceri satima nepomicno sjedi i pilji u zid.
Pucne prstima i naruc¢i Fernet-Brancu. Progovori tek kad
odlazi: ,,Bilo je lijepo ne biti ovdje.”

Vise me nista ne ¢udi, i to odavno. Vidio sam kako nasta-
juiumiru desetci brakova. Od prvoga flerta do posljednja
dva decilitra Gumpoldskirchnera koja mu ona pljusne u
lice. Uza svu skromnost moram re¢i da imam sjajan nos za
parove koji jedan drugomu ne odgovaraju. Ponekome bih
mogao reci: gospodine, zar ne slutite da ¢e vas nacin kako
vam gospoda popravlja kravatu od danas do sutra natjerati
u ludilo? Na mojemu mjestu potrebno je mnogo smisla za
suzdrzanost i gotovo sam uvijek u pravu.

Slutnje dobroga konobara sezu duboko u vidovnjastvo.
Katedralnome propovjedniku Zedlitzu to¢no sam pred-

vidio lom noge. Medutim, pijan je najavio da ¢e za pola
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sata s vrha spomenika Zrtvama kuge na Grabenu otpjevati
Brucknerov Te Deum.

Nisu pijanci najgori. Njihove grubosti ¢ovjek barem
ne mora uljudno podnositi. Moze se braniti jer ¢e oni do
iduc¢ega dana ionako sve zaboraviti. Najgori su trijezni
zlostavljaci koji misle da ¢e ih se smatrati gospodom ako
se postave kao gazde. Njih u mislima tako vjerno $amaram
da sam se ve¢ dvaput, potpuno zbunivsi doti¢noga, glasno
ispri¢ao i ubrusom mu s brade obrisao nevidljivu krv.

Lije¢nik mi je rekao da mi je radno mjesto nezdravo. A ja
se razbolim samo na odmoru, na suncu i svjezemu zraku.
Lije¢nici nemaju maste i naivni su. Misle da postoji samo
jedno zdravlje, a brojne razli¢ite bolesti. No postoje i bez-
brojne vrste zdravlja. Covje¢ja ribica primjerice, presretna
je u okolisu koji bi kolibrija ubio za pet minuta. Postoje
Tibetanci koji bosi hodaju po snijegu i pritom si$u sigu da
bi se ohladili, ali i stanovnici zemalja oko ekvatora koji za
pasje vru¢ine u Be¢u cvokoc¢u zubima jer im je tako hladno.

Za unutarnju orijentaciju potrebna mi je para automata
za kavu i smrad pusaca koji pale cigarete jednu na drugu.
Zdrav se moze biti samo onda kad je ¢ovjek veseo. Za mene
dakle ne postoji nista zdravije od takozvanoga nezdravog.

Segrt Kottula, koji je Zilavi potsdamski dogljak, treba
se samo jedno jutro Setati po Zivotinjskome rezervatu u
Lainzu, i ve¢ navecer ima takve pristeve da bi ga se mirne
savjesti moglo pustiti da servira samo s velom.

Kottula je uopc¢e samo naivni i potpuno propali gazda-
ri¢in pokusaj da Prusa presadi u srce Beca. Tu ga ne moze

spasiti nikakva marljivost, toga Hans-Gtlinthera Kottulu.
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Jedni drugima ostajemo zagonetkom: Nijemci i Bec¢ani. Tu
se niSta ne mozZe ni nauciti. Samo se mozemo cuditi jedni
drugima. Zapravo je nezamislivo da smo susjedi jer svaki
Turcin ili promukli gondolijer bliZi su mi od diplomiranoga
inZenjera iz Bremena ili kakvi ve¢ inace odrjesitim glasom
kod nas narucuju kavu.

Verosta kaze da Nijemci dolaze u Austriju kao u bordel
po nehajnost, smijeh i druge lijepe osjecaje i blazenstvo koje
im uskracuje vlastita zemlja. Ovdje uzivaju i zapravo su
poslusni, a kad krenu ku¢i zbog toga su nelagodni sami sebi,
stide se zbog podcikivanja i rugaju se svojim dozivljajima,
onako kao $to glupani ruzno govore o kurvama kod kojih
su se upravo oslobodili vlastite turobnosti.

Verosta vedinu stvari zna vrlo to¢no, ali zapravo, ¢ini
mi se, ne zna §to bi s tim zapoceo. Nadmudraci su ipak
nesto posve drugo od natkonobara. Vazna je sposobnost
uporabe. Moj kolega, Kurti Krautmann, prili¢an je idiot,
osim u pogledu kladenja na konje. On iz izraza lica dZzokeja
na zagrijavanju moze zakljuciti je li potkupljen ili nije. Ono
$to tako zaradi dostatno mu je za prezivljavanje i za to da
ponekad ljudima poput Veroste nesto posudi, $to onda
namjerno zaboravlja.

Ja viSe pazim na novac jer imam odredene planove.
Covjek bez planova zapravo je ve¢ u lijesu. Jedan mi je
Senegalac pripovijedao da u cijelome Senegalu nema ni
jedne jedine gostionice s beckom kuhinjom. Pa zamislite.
Tako velika zemlja bez palacinki i pludica s okruglicama.
Ondje bi se dao zaraditi cijeli imetak. A protiv Zedi: becka
voda iz planinskih izvora. Napunim je u kupaonici u boce
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i ondje onda mrtav-hladan prodajem bocu po dvadeset
$ilinga. Samo to treba napraviti. U¢initi.

Jednako kao $to sam prekrasnu gospodu Canovu sa stola
broj 11 jednom morao pitati bi li sa mnom isla pogledati
zbirku minerala u Prirodoslovhom muzeju. Vjerojatno ¢e
se nasmijati i odbiti. No mozda se nasmije i pristane. Zato
jer je iznenadi $to kazem zbirka minerala, a ne Flotten-
Kino, Stadtpark ili Volksoper. Mozda misli: on doduse jest
konobar, ali osjecajniji je od mojega supruga, ¢uvenoga
rendgenologa.

Zbirka minerala doista je neusporediva. Izgleda mi kao
draguljarnica za andele. U srpnju ili kolovozu za lijepih
dana Suncevo svjetlo u dvorani s gorskim kristalima iz
kamenja izvlaci sjaj i svjetlucanje da se ¢ovjeku ¢ini kako je
netko pokrenuo veliku vrte¢u kuglu sa zrcalima iz varijetea
Ronacher.

I u Josephinum odlazim rado. Ta zbirka staklenih i vos-
tanih tijela koja je car Josip u doba baroka dao naciniti da
bi lije¢nici na njima ucili. Covjek i ne sluti kakav je tijelo
labirint te da najkraci put od slezene do desnoga koljena
vodi preko srca. Kad bi ¢ovjek sebi nekih dana mogao po-
gledati u crijeva, tako bi se uplasio da bi mozda pozvao i
policiju, kaze Verosta.

Josephinum medutim nije pogodno mjesto za prvi susret
s gdom Canovom jer vodstvo pri razgledu grade kostiju,
krvozilnoga sustava i organa jedina su stvar koju joj jamac-
no moze ponuditi i rendgenolog. Pri osvajanju vazno je
ono jedinstveno, kaze Verosta. Onaj tko se najvise razlikuje
od ostalih muskaraca najmanje je dosadan. Zbog toga su
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tolikim Zenama razbojnici, ubojice i milijunski prevaranti
drazi i u prolazu nego ravnatelji $kola i glavni knjigovode
na potpunome raspolaganju. Jedino $to to ne priznaju, kaze
Verosta. Ja ¢u sad u svakome slucaju oprati ruke i onda
pitati gdu Canovu.

(1990.)
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