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Otvori svoja usta i pravedno sudi, 

brani na sudu potrebitoga i siromaha.

(Mudre izreke 31,9)





I. 
Ići kroza zidove

Sve oživi u tvojoj mašti, objasnio mi je djed dok 
sam u dobi od sedam godina ležala u svojem kreve-
tu posuta ružičastim mrljama, a čelo mi je gorjelo u 
vrućici. Sve zaživi samo ako uistinu vjeruješ. Misli na 
to, Ana, i ne daj da ti bolovi što ćeš ih doživjeti skrate 
krila.

Zamišljala sam da je u noći anđeo uletio kroz 
prozor dok sam spavala i narisao mi po licu malene 
točke u boji, to me je barem malo tješilo u bolesti. No 
uskoro se crvenilo nezaustavljivo proširilo po cijelom 
tijelu poput goruće lave, prepuno mrlja i neugledno. 
Predodžba o anđelu koji riše odjednom se rasplinula 
u zraku, a bolest je izgubila svaku čaroliju.

Oči su mi tada također poprimile boju ospica i 
nisu suzile samo zbog bolova. Mala, zamračena soba 
u kojoj sam ležala postala je mojim kavezom, a znajući 
da se moje prijateljice igraju na otvorenome, utapala 
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sam se u duboku samosažaljenju. Zidovi su se sve više 
sklapali nada mnom, prilazili su mi sve bliže i pritiskali 
me sa svih strana. Kao da bolest nije zaposjela samo 
mene, nego me svom silom željela uništiti i uskoro me 
pretvorila u svoju bespomoćnu zarobljenicu. Ulijevala 
je u mene tamu, a s njom su se, poput prethodni-
ka oluje, u mene uvukle crne misli o smrti. Ta me je 
misao odjednom zgrabila za ruku i vukla me prema 
groblju, gurala me pod hladnu zemlju i toliko me je 
mučila da sam glasno vrištala u snu. 

Ali upravo me je djedova ruka izvukla iz carstva 
smrti. On me odmalena vezao nevidljivim nitima po-
vjerenja te mi je u tim mračnim trenucima bio jedini 
spas. Kako sam se osjećala nasmrt bolesnom, a smrt-
no bolesnu djetetu nitko nije imao srca odbiti naj-
dublju želju, on je tada samarićanski bdio dan i noć 
nad mojom bolesničkom posteljom. Hladio mi je čelo, 
tješio me i ohrabrivao, vodio me kroza zidove stana u 
zelenilo probuđenoga zagrebačkog proljeća. U nje-
govim pričama otvarala su se vrata i odaje, a smrt je 
uzmicala od mene sve dalje i dalje.

Držeći se za ruke odlazili bismo u ekspedicije 
kroz Botanički vrt, kao djetetu mi se činio beskrajno 
velikim, lebdjeli bismo na listu lopoča preko jezera 
dok su ptice tajanstveno pjevale na suncu. Otvorenih 
usta stajali smo pred blistavim stablima trešnje i drv-
cima badema u punom cvatu upijajući njihov nježan, 
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sladak miris. Poslije bismo trčali kroza sočne zelene 
livade prostranih parkova, gubili se u šumi u potrazi 
za skrivenim cvjetovima, a navečer, prije nego što bi 
pao mrak, ležali bismo na vrhu malena brežuljka oče-
kujući zvijezde. Uhvaćena u vrtlog, prepustila sam se 
privlačnosti djedova fantastičnog svijeta te su preda 
mnom odjednom stajale sujetne kraljice i kraljevne, 
postojani limeni vojnici, začarane životinje. Kao ni iz 
čega pojavljivala su se tamna jezera i mračne šume, 
raskošni dvorci i zamci, nespretni divovi, lukave lude, 
vještice i čarobnjaci, opčaravali su me uvijek iznova.

Ni u snu se nisam nadala da će upravo to biti iste 
one priče koje ću desetljećima poslije pripovijedati 
djeci u logoru, djeci koja su bila daleko bliže smrti 
nego ja onomad sa svojim ospicama. U njihovoj bi 
mašti stvari oživjele, a barem nakratko uspjeli bi po-
bjeći iz carstva sjena i povući se na mjesto gdje im 
glad, žeđ i smrt nisu mogli baš ništa.

Voljela sam njihova otvorena usta dok bih im pri-
povijedala priče, sjaj u očima koji bi blistao i nakon 
mojih posljednjih rečenica. U carstvu mašte djeca su 
sa mnom mogla letjeti preko visokih zidina i s njima 
se uzdizati poput malenih, crnih ptica koje pod otvo-
renim nebom ne traže ništa osim malo sreće i topline.

Mojega djeda sada već odavno nije bilo među 
živima. Ali njegove su priče držale tu djecu na životu i 
povratile mene u život u tim mračnim satima.
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II.  
Mrtva planina

Ana je zatvorila knjigu prije no što ju je uspjela 
pročitati do kraja. Udarac na prozor lecnuo ju je i u 
istom je trenutku osjetila bol u leđima kao da ju je 
netko udario sjekirom. Svakoga se dana budila u ovaj 
rani sat dok je dolina duboko ispod nje tek polako 
otvarala oči. Sjedila je zgrčena na krevetu, brzo dišući, 
pogledavajući prema van i napeto osluškujući što se to 
zbiva. No, nije se čulo baš ništa osim glasnih ptica što 
su upravo započinjale svoj jutarnji koncert.

Prečesto su je prošlih tjedana i mjeseci plašili zvu-
kovi koje nije mogla odrediti, iako bi je uglavnom na-
posljetku okruživala tek mrtvačka tišina. No ovaj put 
znala je da se nije prevarila. Odmaknula je pokrivač, 
prebacila preko ramena vunenu vestu, zgrabila napu-
njenu pušku oslonjenu na zid i otvorila vrata spavaće 
sobe. Brzim koracima spustila se niza škriputave stube 
dolje u hodnik, gdje je vonjalo po dimu i mesu koje je 
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pekla prethodne večeri. Ključ je bio u bravi. Okrenula 
ga je dvaput i otvorila ulazna vrata.

Vani ju je dočekao hladan, oštar zrak. Nije vidjela 
nikoga osim Dima, mačka crnoga poput noći, po vratu 
mu se protezala tanka bijela crta sve do ušiju poput 
ogrlice. Ležao je ispred kolibe poluotvorenih očiju na 
drvenoj klupi, ispruženih šapa pred sobom i malo je 
podignuo glavu kad mu se približila. Činilo se da uživa 
u toplim Sunčevim zrakama dok su one lagano pre-
plavljivale šumu i livadu i prodirale u oblake magle 
obasjavajući rosu što se zaplela u paukove mreže.

U travi je bilo tragova prethodnoga dana kada 
je satima cijepala drvo za ogrjev i cjepanice pažljivo 
slagala ispod verande, komad po komad. Žuljevi, iver 
u desnom oku i lumbago bili su cijena njezina posla 
i prisilili su je da ga prekine prije vremena. Odmah 
nakon večere srušila se u krevet mrtva umorna. Prije 
toga još je isprala oko, stavila listove koprive na kra-
lježnicu, staro oprobano sredstvo za bolju prokrvlje-
nost u koje se još onomad zaklinjao njezin djed. No 
bolovi u bjeloočnici i leđima oduzimali su joj san i 
vraćali je u stari strah iz dječjih dana da se više nikada 
neće probuditi i da će zauvijek nestati u snu. Kada 
je naposljetku ipak zadrijemala, glava joj je nemirno 
utonula u jastuk i vratila se natrag u carstvo sjena iz 
kojeg je pobjegla nekoliko mjeseci prije.
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Užasi proteklih dana nisu se pojavljivali samo u 
njezinim noćnim morama. Uglavnom navečer, dok 
bi se tama poput glasnika zlogukih vijesti spuštala na 
zemlju i potiho preuzimala vlast nad šumom i nebom, 
sve dok ih ne bi sasvim preuzela, u njoj su izvirale 
slike iz logora. Djeca u vrućici pred njezinim su se 
očima valjala na prljavoj slami, dok su druga, nijema 
od gladi, čučala u unutarnjem dvorištu. Kameni zid 
ograđen visokom ogradom, s bodljikavom žicom koju 
je nemoguće prijeći, priječio im je pogled u slobodu. 
Svakoga dana u zoru bi se otvarala velika drvena vrata 
i mrtvozornik je sa svojom konjskom zapregom ulazio 
kroz njih poput glasnika iz pakla kako bi obavio svoj 
posao. Svakoga su tjedna nova bezimena djeca prola-
zila kroz ta vrata, uskoro u tako velikom broju da je 
logor pucao po šavovima. Nijedan od malih zaroblje-
nika nije ni najmanje naslućivao zbog čega je dospio 
u taj mračni svijet, gdje se dan nije razlikovao od noći 
i sve je u njima vrištalo do neba.

Nino, četverogodišnji srpski dječak, jednom ju 
je upitao što su to djeca učinila toliko loše da više ne 
smiju van, na slobodu. 

„Zidovi su tu kako bi vas štitili od divljih živo-
tinja”, odgovorila mu je nakon kraćeg oklijevanja, a 
najradije bi nakon toga samoj sebi bila pregrizla jezik.

Prigrlila ga je od njegova prvog dana u logoru i 
pokušavala nekom čarolijom što češće izazvati veseli 
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sjaj u njegovim očima. Poput ostale djece, i njega su 
oduzeli roditeljima uime fašizma, vjere i nacije. Wehr
macht i ustaše upali su u osvetničkom pohodu u malo 
selo u kojem je odrastao, opkolili ga i spalili sve do 
temelja. Oca su mu na licu mjesta strijeljali zajedno 
sa svim ostalim muškarcima. Majku su poslali na pri-
silni rad u Njemačku, a njega i drugu djecu ukrcali 
na kamion koji je vozio ravno u logor. Sve do sudbo-
nosnog jutra, kada su partizani napali logor kako bi 
oslobodili djecu, ostala su mu samo sjećanja i maleni 
drveni konj, igračka koju je Ana čuvala poput zjenice 
svoga oka. 

Nju je u logor odvela primamljiva ponuda da radi 
kao pomoćna sestra. Ustaše su ga uredili pod krin-
kom prihvatnog doma za djecu izbjeglica, i povjerili na 
upravljanje Mihaelu, jednom svećeniku i obiteljskom 
prijatelju. Ana je onomad silno željela otići iz svojega 
rodnog Zagreba, daleko od očeve stege. Njezina želja 
za promjenom i potreba da pomogne bili su tako snaž-
ni da joj se novo radno mjesto na jugoistoku Hrvatske, 
usred polja i usamljenih posjeda, činilo poput dara s 
neba. 

Nije prošlo dugo do trenutka kada se probudila u 
paklu na zemlji. Slijepa od bijesa i očaja morala je gle-
dati kojoj istinskoj svrsi služi taj logor i koji su pakleni 
plan fašisti provodili s djecom, a sve je to pretvaralo 
njezin posao u svakodnevnu borbu za preživljavanje, 
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ponajprije za djecu, ali i za nju samu. Ali odlučila je 
ostati, nije ni mogla ni željela prepustiti malene zarob
ljenike samovolji neuračunljivih čuvara. Svaki put 
kada bi razmišljala o tome osjećala se kao da je za-
tvorena u lijesu na koji su nalijegala sjećanja poput 
teške, crne zemlje. Sa svakim prebijenim ili izgladnje-
lim djetetom koje bi napuštalo logor u drvenoj kutiji, 
nešto bi umrlo u njoj, a ni mnogobrojni dani i tjedni 
u osamljenosti šume u Altausseeu nisu zaboravom 
prekrili sav taj užas. Sve je još uvijek bilo prisutno i 
živo, pritiskalo ju je kao i kraj rata, kada je glavom bez 
obzira morala napustiti logor u bijegu od komunista 
što su nadirali. Tada se ponovno našla pred ulaznim 
vratima i posljednji put bacila pogled na carstvo sjena 
u kojem je provela tolike godine svojega života.

Uznemiravao ju je trag na tlu. Otisci cipele bili 
su veliki, duboko utisnuti u omekšanu zemlju i vodili 
su dalje, sve do mosta. Prije nekoliko dana posjetila je 
Konrada, radnika u solani iz sela koji ju je povreme-
no obilazio i donosio joj korisne stvari poput kruha, 
krumpira, kave, sapuna ili čarapa. To su morali biti 
njegovi otisci jer inače nitko ne bi zalutao sve do ona-
mo osim vjeverica, zečeva ili srna, a jednom se usred 
snježne oluje pojavila i lisica. Ponekad bi u noći uz 
ogradu stajala mrtva djeca, ali na to se naviknula.

Kratko prije Božića oko kolibe su se šuljala tri 
dječaka iz sela. Upravo se bila vratila iz posjeta svojoj 
prijateljici Veri, zamotana u kaput i krznenu kapu i 
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iznenadila je dječake u sumraku. Izvan sebe od bijesa 
vikala je na njih dižući stisnutu šaku. Sva su trojica 
pobjegla glavom bez obzira, kao da su ugledala duha.

Oprezno je obišla staru lovačku jednokatnicu od 
smrekovine, skrivenu u šumi i okruženu visokim drve-
ćem. Ispred nje žuborio je potok preko livade. Preko 
njega je prelazio mostić, a do njega bi se u proljeće 
opasno blizu uspinjala nabujala voda. Iza šume strmo 
se uzdizao masiv Sandlinga. Na vrhu je još ležao snijeg 
i pri jakom vjetru poput sitna šećera sipio je po okomi-
to položenim liticama. Kada bi oblaci prolazili iznad 
nje, planina bi oživjela, činilo se kao da diše, podiže 
se i spušta, i tek onda kada bi otputovali dalje, po-
novno bi očvrsnula u svoj okamenjeni mir. Mnogo je 
ljudi nestalo na toj planini ili u njoj, postali su građom 
saga ili stravičnih priča, jer je Sandling, kao i cijela 
Mrtva planina, bio premrežen špiljama, procijepima i 
dolinama. Planinari koji bi skrenuli sa staze često su 
gubili tlo pod nogama, zjapeće provalije otvarale su se 
u šiljastu stijenju. 

Jednom je bila gore s prijateljicom kod koje je 
našla privremeni smještaj ubrzo po dolasku. Ona joj 
je savjetovala sklonište u Altausseeu dok se valovi ne 
smire i političko stanje ne stabilizira. Vera je stigla u 
to mjesto sa svoje dvoje djece posljednje godine rata u 
bijegu pred bombama što su njezin rodni grad pretva-
rale u prah i pepeo. Muž je obećao da će doći za njom. 
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Ispočetka je još redovito slao brzojave iz najrazličiti-
jih mjesta po jugoistočnoj Europi, dok jednog dana u 
ruke nije primila pismo kojim su joj priopćili kako je 
njezin ljubljeni suprug pogotkom granate u izvršavanju 
svoje vojničke dužnosti našao herojsku smrt. Izrazili su 
žaljenje što će oboje djece sada odrastati bez oca, a on 
je položio svoj život kao najvredniju žrtvu za Führera i 
budućnost i veličinu vječnoga njemačkog naroda. Udovici 
su poželjeli da odgaja svoju djecu u jednakome herojskom 
duhu, kakav je navodno pratio njezina muža sve do 
njegova posljednjeg herojskog trenutka.

On i Anin zaručnik Gregor, mladi vodnik iz Beča, 
zajedno su služili u Hrvatskoj dulje od tri godine. 
Među njima se razvilo duboko prijateljstvo i već je pri 
njihovu prvom zajedničkom susretu u Zagrebu jed-
naka iskra preskočila i na žene. Od tada je Ana bila u 
bliskoj vezi sa svojom prijateljicom. Tim ju je snažnije 
pogodila vijest o iznenadnoj smrti, poput udarca u 
lice, ispunila ju je patnjom i suosjećanjem i probudila 
u njoj sjećanja na Gregora kojem se prije kraja rata 
izgubio svaki trag. 

Kada su se potom spustile sa Sandlinga u dolinu, 
sasvim zadubljene u razgovore o prošlim vremenima, 
Ana je otkrila malenu lovačku kolibu nedaleko od za-
rasle ruševine dvorca, na pola puta između planin-
skog pašnjaka i sela. Već joj se na prvi pogled učinila 
prikladnim skloništem za sljedeće tjedne, mjestom 
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na kojem će pronaći mir i odmak od svega što je 
proživjela.

Vera ju je odgovarala od toga. Sumnjala je da će 
se snaći u osami planinskoga svijeta, posebno stoga 
što je selo udaljeno gotovo sat vremena hoda, a put 
do sela zimi je nalikovao hodu po žici. No u Ani je ta 
ideja već toliko sazrela da nije bilo povratka i trebalo 
joj je samo malo moći uvjeravanja kako bi vlasnika 
lovačke kuće pridobila za svoj pothvat. Od toga dana 
smjestila se u šumskoj osami i u noćima je čekala da 
se san spusti na nju poput čelična zvona. Rijetko se 
spuštala u selo, ne samo zbog strma puta, nego zato 
jer je izbjegavala dodir sa stranim ljudima, premda 
je upravo ona bila strankinja o kojoj su neki govorili 
skrivajući rukom usta.

Protrljala je suzno desno oko, osjetila je strano 
tijelo koje je još uvijek moralo biti u njemu. Crne toč-
kice lebdjele su oko nje kada je ponovno otvorila oko 
i zavrtjelo joj se u glavi. Vratila se natrag do ulaza, 
udarila je u cjepanicu u travi i otkrila pticu sjenicu 
ispod prozora spavaće sobe u kojem se zrcalilo sunce. 
Samo je vjetar što se zaigrao u perju ptičice nudio 
privid života. Oprezno je podignula pticu, promotrila 
je njezine napola spuštene kapke i pogladila je po la-
gano nagnutoj glavici. Tada je primijetila da se malo 
tijelo grči. 
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Dim nije ispuštao Anu iz vida. U jednom je po-
kretu skočio s klupe mijaučući, grebao je i trljao svoje 
tijelo o njezine listove, sve dok nije dobio što je želio. 
Sjenicu je zgrabio poput trofeja, potom ju je ponovno 
položio na tlo gurkajući šapom glavicu ptice, igrajući 
se gurao ju je pred sobom, učvrstio je, ustuknuo bi 
kada se iznenada pokrenula te se naposljetku s pticom 
u zubima zavukao ispod drvene klupe. Potom se jasno 
čulo krckanje kostiju.

Ana je pričekala dok Dim nije progutao sjeni-
cu, samo je još perje svjedočilo o njegovu jutarnjem 
obroku. Zadovoljno se ponovno zavukao pod klupu, 
oblizao šape, ispružio se i preo zatvorivši oči.

Te joj se zime pridružio kao napola izgladnjelo 
stvorenje. Ispočetka je uzmicao od svakog dodira, frk
tao, podizao šape poput oružja sve dok postupno nije 
stekao povjerenje i prihvatio njezinu blizinu. Pa ipak 
je zadržao svoje osobitosti, znao je biti najumiljatije 
stvorenje prije nego što bi se u sljedećem trenutku pre-
tvorio u čudovište koje grize. Nije prihvaćao strance, 
ponekad bi nestao na nekoliko dana, a onda bi se izne-
nada pojavio kao da se ništa nije dogodilo. Jednom se 
vratio jako mršav, s ranama od ugriza i krvavim uhom. 
Proljeće ga je vjerojatno privuklo sve do niže polože-
nih dvorišta ili u selo, u potrazi za mačkama koje se 
tjeraju, u tuđa područja. Tjednima poslije vidjele su 
mu se rane po tijelu.
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Nakon što je spremila pušku, otišla je u kuhinju. 
Natočila je mlijeko u limenu posudu, stavila je pored 
peći, pripremila kruh, maslac i kavu za doručak i sjela 
za stol. Lovačka kuća bila je jednostavna, ali sasvim 
ugodno opremljena namještajem od hrastovine u pri-
zemlju, gdje je bila kuhinja, kao i ostava i zidana peć. 
Iznad jedaćeg stola visjela je jelenja glava s moćnim 
rogovima, nijemi čuvar cijele sobe. Stube su vodile 
strmo prema gore na kat do dviju malih soba, od kojih 
je jedna bila spavaonica, a druga je bila prazna, samo s 
jednim ormarićem. Sviđao joj se slatkasto-opori miris 
drva, stezanje hladnoće, pucketanje i lupkanje poda. 
Ponekad bi kuća ispuštala čudne zvukove, stenjala i 
uzdisala, gotovo kao da vodi svoj vlastiti nesretni život.

Tijekom rata u njoj su bila smještena dvojica 
muškaraca koja su nemilosrdno lovila borce otpora, 
dezertere i bjegunce od vojne dužnosti. Tko su bila ta 
dvojica, odakle su stigla, o tome je bilo mnogo glasina 
i govorkanja u selu. Šuškalo se da pripadaju Gestapu i 
hodaju preko leševa kako bi dobili informacije koje su 
ih zanimale. S njihovom njemačkom dogom, crnom 
poput noći, uskoro ih je pratio glas izaslanika iz pakla, 
đavoljih pomoćnika, njihovu su blizinu svi izbjegavali 
kao kugu i nipošto im nisu olakšavali posao. Osobito 
posljednje godine rata bilo je sve više ljudi koji su se 
zakleli u borbu protiv krvava režima i njegovih krv-
nika, otpor vlastima imao je dugu tradiciju u ovom 
dijelu svijeta. Skrovišta u neprohodnu terenu bila su 
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dobro skrivena i funkcionirala su kao putovi za opskr-
bu seljankama i seljacima, lovcima i mljekarima te su 
se dvojica zločinaca uzaludno mučila češljajući šume.

Nedugo prije nego što su američki vojnici stigli 
i u taj kraj, ta su dvojica muškaraca slavila svoju po-
sljednju pobjedu. Na udaljenome planinskom pašnja-
ku zgrabili su dječaka iz Hitlerove mladeži, prekoman-
diranoga u posljednji čas za obranu svoje domovine. 
On je pak pobjegao kako ne bi bio žrtvovan kao kasna 
krvava žrtva i dezertirao poput mnogih drugih koji su 
uvidjeli da je rat odavno izgubljen. 

Neka stara mljekarica još je molila za milost i u 
činu posljednjega otpora ponudila je svoj život za život 
toga mladića. No trupe SS-a odvukle su ga po krat-
kom postupku u šumu i gurnule vezanih očiju pred 
stablo. Pucnjevi su odjeknuli sve do doline.

Pretkraj rata obojica muškaraca jednako su izne-
nadno nestala kao što su se bila pojavila. Jednoga su, 
tako se pričalo, pronašli ribari i napuhana ga izvukli 
iz Altauzerskog jezera pa je bez velikih ceremonija po-
kopan na mjesnom groblju. Drugome se izgubio svaki 
trag.

Nakon što su se muškarci iselili, lovačka je kuća 
ostala prazna sve dok je Ana nije otkrila i smjestila se 
u njoj. Na početku joj je bila željeno utočište daleko 
od ljudi i poslijeratnih zbivanja, boravište na sigurnoj 
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udaljenosti, daleko od svijeta. No sve se više pretvarala 
u drveni kavez u kojem su jedini vrhunci dana bili iz-
mjena dana i noći. Paralizirajući sati i dani i prirodne 
nepogode često su je dovodili do ruba očajanja i pone-
kad se morala siliti da ne zgrabi ono malo svojih stvari 
i zauvijek ne napusti to mjesto. Čak se i njezina nada 
da će se konačno riješiti slika iz carstva sjena s kojima 
je ujutro ustajala, jela u podne i lijegala noću, pokazala 
kao iluzija, preduboko su joj se u sjećanja urezale te 
slike i bile su poput nagrizajuće kiseline, prodirući sve 
dublje sa svakim novim danom. Svaki leteći kukac na 
goloj koži budio je sjećanja na muhe u logoru što su 
se kupile po tijelima bolesne djece. Na blistavu suncu 
zujanje pčela pretvaralo se u tihi dječji plač, vjetar u 
stablima postajao bi dahom zarobljenika u grozniča-
vim snovima, žubor potoka pretvarao se u žubor Save 
u kojoj su najmanji logoraši izgubili svoj život.

Ponekad bi se put do sela pred njom protezao 
poput blistave staze, kao da je privlači da se spusti niz 
njega još jednom posljednji put. No loše vijesti iz do-
movine dopuštale su joj da barem malo lakše podnese 
svoju usamljenost jer mnogi nisu prepoznali znakove 
vremena, proganjali su ih komunisti i pogubili bi ih 
nakon namještenih procesa ili ih protjerali u zatvore i 
radne logore. Da je sestra iz Crvenoga križa nije na-
vrijeme upozorila i ona bi dočekala kraj rata u zatvoru, 
u to je bila sasvim sigurna.
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Dok bi se vraćala u prošlost i razmišljala o dani-
ma svojega bijega, kada je glavom bez obzira napustila 
svoju hrvatsku domovinu, sve joj je to bilo tako blizu 
da je sve osjećala i od fragmenata sjećanja sastavljala 
bi paklenu sliku. Jednoga je travanjskoga jutra spaki-
rala svoju naprtnjaču i pridružila se sve većoj skupini 
bjegunaca koji su kretali u smjeru planina na sjeve-
ru prema granici koje je obećavala sigurnost. Među 
njih su se u sve većem broju miješali i uniformirani 
u bijegu pred partizanima i Crvenom armijom koja 
se približavala. 

Uskoro se kroz zemlju poput bezglave zmije mo-
tala kolona koju se više nije moglo obuhvatiti okom, 
kolona sastavljena od ljudi, životinja, teretnih vozila, 
oružja, zaprežnih kola i ručnih kolica. Na neka su vozi-
la zbog nedostatka goriva upregnuli konje, dok su ka-
mioni pored vozačke kućice imali pričvršćene peći na 
drva i u zrak su izbacivali čađavi dim. Samo su rijetki 
imali sreće da ih se primi u vozila, vozila, no čak i kad 
bi dobili mjesto, radilo se o najslabijima među njima. 
Na zaprežnim kolima s upregnutim konjima čučale su 
majke s djecom u rukama, starci, bolesni i ranjeni, svi 
su putovali prema svojoj neizvjesnoj sudbini u nadi da 
će se iza granice predati u spasonosne ruke britanske 
vojske. Ali pred njima je još bio dugačak marš pun 
opasnosti, a napadi su otežavali brzo napredovanje. 
Stalno su se pojavljivali partizani skriveni po brežulj-
cima, na svakom križanju ulice i na svakome šumskom 
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proplanku vrebala je smrt. Kada je Anin dio kolone 
konačno stigao do podnožja Alpa, napadači su ih po-
tjerali u dolinu te su se od tada morali kretati po uskoj 
stazi između rijeke i željezničke pruge. 

Partizani nisu predstavljali jedinu opasnost za 
Anu. Mnoge muškarce u zbjegu također je oprezno 
držala na oku, a pištolj, koji joj je Gregor ostavio kada 
je posjetio logor, uvijek je imala nadohvat ruke. Jedan 
jedini put morala ga je i upotrijebiti.

Granica je bila udaljena samo nekoliko dana 
hoda, kada je kolona zapela. Kao iz vedra neba izne-
nada se iz gusto obrasla obronka stuštila skupina mla-
dića praćena pucnjevima oružja. Nekoliko sekundi 
nakon toga pred njom je jedan stariji civil pao na tlo. 
Refleksno je izvukla pištolj, uperila ga u jednog od 
napadača, a on je zastao na otprilike pet metara od nje 
i ravno u nju usmjerio cijev svojega oružja. Primije
tila je kako mu drhti ruka i ispalila je. Prvi je metak 
promašio svoj cilj, no drugi ga je pogodio usred srca.

Nedugo nakon toga napada odvojila se od kolo-
ne. Neki dočasnik iz Koruške dulje je vrijeme hodao 
uz nju i nije vjerovao u plan predaje saveznicima. On 
nije mogao napustiti svoju jedinicu, ali je nju natjerao 
na rutu preko Karavanki. Tu rutu može prevaliti u dva 
dana hoda, a time bi izbjegla opasno područje.
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Ana je isprva oklijevala. Ipak je udovoljila njego-
vu zahtjevu, odvojila se na puteljak što je vodio kroz 
sjenovitu smrekovu šumu što se sužavala u put kroz 
klanac i na koncu se u serpentinama penjala uz brijeg. 
Iza nje je polako zamirala buka povorke i odjednom 
se našla u tišini, koja ju je uznemiravala ulijevajući joj 
strah u kosti. Prečesto je u logoru iznenadna tišina 
značila smrt nekog djeteta. Slike su nahrupile u nju iz 
rane koja se nikada nije zatvorila, pred sobom je vidje-
la malena i sasvim bespomoćna stvorenja kako leže na 
tlu. Zbog oskudice u logoru smršavjeli su toliko da su 
postali tanki poput listova papira. Na kraju su im usta 
ostajala otvorenima kao da traže odgovore, a oči su im 
ležale duboko u dupljama, ugašene zauvijek.

Iz smjera napuštene drvene kolibe smještene iznad 
prosjeka dopirao je smijeh. Prije nego što je uspjela 
reagirati, neposredno ispred nje pojavio se iza drveta 
stariji čovjek. Zatvarao je rasporak svojih hlača i mjer-
kao ju je. Ana je nepovjerljivo gledala njegovu vojničku 
jaknu i nešto u njoj potaknulo ju je da se okrene na 
mjestu. Ali bilo je prekasno jer je muškarac poviknuo 
nešto na njezinu jeziku i pozvao je da ostane na ručku 
s njim i njegovim pratiteljima.

Iza kolibe susrela je mladu ženu i njezina muža, 
par dunavskih Švaba iz Vojvodine u bijegu pred voj-
skom u dolasku. I oni su odlučili izabrati drukčiji 
put od prvotno planirana. Dok je užinala, žena joj je 
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pripovijedala o svojoj noćnoj mori bez kraja, počela je 
time da su jednoga ranog jutra u njezinu kuću upali 
vojnici Crvene armije. S uperenim oružjem odveli su 
nju i njezina muža na seoski trg. Uskoro su tamo na-
gurali sve ostale stanovnike maloga mjesta, zatvorili ih 
u baraku bez prozora i poslije odveli u logor. Njihovoj 
etničkoj skupini nisu mogli oprostiti simpatiziranje 
Nijemaca i to što su se priključili ustašama kako bi 
se borili protiv partizana i civila. U logoru su im se 
stoga osvećivali dan za danom, a mrtvi su se gomilali 
u masovnim grobnicama. Dok su prisilno radili na 
polju, oboje su na koncu uspjeli pobjeći i sakriti se u 
obližnjoj šumi, gdje su nabasali na ustaškog vojnika, 
njihova pratitelja.

Nakon podnevnog odmora zajedno su se uspeli 
po strmoj stazi. Ana je bila vična planinama još od 
svojega djetinjstva jer je vrlo rano odlazila na planina-
renje sa svojim roditeljima, koji su izlete uvijek smatra-
li dobrodošlom promjenom i prilikom da se maknu iz 
turobne skučenosti grada. Sada je ponovno uživala u 
slobodi uspinjući se sve više i bila je sretna što se više 
ne mora kretati u prašini i gužvi povorke. Jedino ju je 
brinulo grlo, imala je osjećaj da su u njega zabodene 
sitne bodlje.

Iznad granice do koje raste šuma na strmom 
obronku širila se naslaga odronjena kamenja i prodira-
la u zelene terase poput okamenjena jezika, pored nje 
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nije vodio nikakav put. Ana je polako koračala dalje, 
oprezno stajući na kamenje. Gotovo je stigla do dru-
goga dijela kada je začula muklu tutnjavu. Okrećući se 
vidjela je kako na leđima mlađi od dvojice muškaraca 
klizi više metara niz padinu. Pokušavao je naći oslo-
nac, uspio se okrenuti na stranu i konačno se zausta-
vio. Psujući je izuo cipele opipavajući si gležanj. Nje-
govi su mu pratitelji brzo priskočili i došli do njega. 
Pomogli su mu da ustane i stisnutih zuba još je neko 
vrijeme uspijevao hodati, sve dok nije sjeo na pod, 
rezignirano tresući glavom.

Sada je svaki zagovor bio suvišan. Gležanj mu je 
natekao, s jakim bolovima, i iznenada se planina uspe-
la pred njim poput golema nesavladiva zida i prisilila i 
tog muškarca i njegovu ženu na povratak. Namjeravali 
su se vratiti natrag u kolonu i ondje potražiti neko 
vozilo za transport. Njihov suputnik ustrajao je da ih 
prati dalje, znajući da su upućeni na njegovu pomoć.

Ana je sama ponovno brže napredovala. Pratila 
ju je čavka praveći krugove visoko iznad njezine glave 
te je kroz prostrana planinska polja dospjela do ne-
kog izvora gdje je napunila svoju bocu. Iz doline se 
magla uspinjala poput oblaka dima, a skrivene ispod 
njih preko granice su napredovale mase ljudi u čvrstu 
uvjerenju da stižu u sigurnu zemlju. Sudbina je neza-
ustavljivo išla svojim tijekom.
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Bjegunci su se danima skupljali na širokom po-
lju iza graničnog prijelaza. Postavljeni su šatori, teško 
ranjeni transportirani su u poljske bolnice. Dok su 
vojnicima Wehrmachta, jedinicama SS-a, hrvatskim 
ustašama, suradnicima Nijemaca, srpskim četnicima, 
slovenskim domobranima i bosanskim pripadnicima 
Handžar divizije oduzimali oružje, logor su okružili 
saveznički tenkovi i vojnici. Neprestano su se prolama-
li pucnjevi i grmjelo je oružje, iako su crkvena zvona 
već bila objavila kraj rata. Ali smrt se još uvijek činila 
sveprisutnom, čak i na nebu, jer su britanski lovač-
ki avioni Spitfire u niskom letu s bučnim motorima 
oblijetali to područje. Neki nisu vjerovali miru, kao 
da su slutili da će s jugoslavenskom narodnooslobo-
dilačkom armijom Britanci sklopiti đavolji pakt, koji 
će sve muke i napore poništiti jednim udarcem. A tako 
se i zbilo.

Tko nije mogao bježati ili nije ubijen na licu mjes
ta, prebačen je na kamione ili su ga pod lažnim obe-
ćanjima ugurali u stočne vagone te su se nakon toga 
zapečaćeni kotrljali prema jugu, u ždrijelo osvetnika. 
Tisuće i tisuće ljudi u ubitačnim su marševima pro-
tjerani natrag preko granice. U djeliću sekunde snovi 
o slobodi završili su salvama iz oružja, ljudi su bacani 
u pukotine stijena što su vodile ravno u provalije, kao 
da se povijest mora ponavljati, sada s promijenjenim 
predznakom. Nošena slijepom mržnjom i nemoć-
nim bijesom tijela su nestajala u oklopnim rovovima, 
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napuštenim rudnicima i šumama, pokapana su na li-
vadama i poljima te su seljaci još desetljećima poslije 
pronalazili njihove ostatke.

Posljednji dio uspona preko grebena s oštrim prije
lazima Anu je nagrizao do srži. Listovi su joj gorjeli, 
noge su je boljele, a kaput koji je ponijela iz logora bio 
je pretanak za niske temperature. Onemoćala, osjećala 
je kako joj se hladnoća probija do kostiju. Ako je u do-
lini proljeće već odavno stiglo, činilo se da ovdje gore 
zima ne želi odustati od svoje vladavine i svim silama 
se bori protiv svojega kraja. Na padinama i stijenama 
zadržavala su se rasuta snježna polja na zaštićenim 
dijelovima, bijele mrlje na sivoj pozadini.

Nakon što je prešla državnu granicu a da to nije 
ni znala, nebo se zamračilo. Vjetar što se podizao do-
nosio je sa sobom pramenove magle, uzdizali su se 
pred njom poput neprobojna zida. Već su počele pa-
dati prve kapi s neba, pomiješane s teškim, mokrim 
pahuljama koje su joj promočile odjeću. U sve gu-
šćoj susnježici uskoro je sasvim izgubila orijentaciju. 
Postupno su nestajale konture krajolika, a sa svakim 
korakom u njoj je rastao strah da će se iznenada naći 
pred razjapljenom provalijom. Ipak nije ni pomišljala 
na stajanje, stupala je dalje po bijelome sagu. Bilo je 
važno pronaći skrovište o kojem joj je pričao koruški 
vojnik prije nego što padne mrak. 
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Noge su je jedva nosile kada je nabasala na stije
nama pokrivenu drvenu kolibu u niši stijene. Vrata 
su zjapila širom otvorena. Vjetar je nanio snijeg preko 
praga i pred njom se otvorio procijep poput malena 
ulaza u pećinu, primamljiv i istovremeno zastrašujući. 
Oprezno je stupila u prostoriju koja je zaudarala po 
hladnom dimu.

Njezinim očima trebalo je nešto vremena da se 
priviknu na tamu. Na podu je ugledala srušenu stoli-
čicu. Pored nje na stolu ispod malena prozora ležalo je 
pola štruce kruha, bio je još mekan i mirisao je. Što je 
dulje stajala u toj kolibi, to je u njoj bio snažniji osjećaj 
da je vjerojatno bila napuštena u velikoj žurbi. Još je 
jednom izišla, ogledala se i unijela drvo za ogrjev, bilo 
ga je dovoljno pod nadstrešnicom. Cjepanice je po-
slagala u obliku stošca na kamenom popločan kamin 
nad kojim je stršala drvena greda za vješanje posuđa. 
Tada je zapalila triješće komadićima papira iz svoje 
naprtnjače jer je bilo vlažno i nije se odmah razgorjelo.

Napokon su ipak zaplamsali prvi plamičci. Pros
torijom se proširio gust, rezak dim, ali Ana je bila za-
hvalna na svakoj iskrici topline. Iscrpljena od napor-
na uspona, sjela je uz pucketavu vatru, pojela nešto, 
prebacila plahtu preko kreveta od poprečno složenih 
greda prekrivenih grančicama bora. San je došao brzo 
i poput spasenja.
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Usred noći probudila se uvjerena da čuje dijete 
kako plače. Kamin je još samo slabašno tinjao. Tek 
tada je primijetila da su vrata ostala lagano odškrinuta. 
Bila je sigurna da ih je navečer zabravila, prebacila je 
kaput preko leđa i izišla van gdje ju je dočekalo čis
to zvjezdano nebo. Posvuda oko kolibe prostirala se 
svjetlucava bjelina ispunjavajući cijeli prizor tišinom 
protkanom mirom. Na snijegu se nisu vidjeli tragovi 
stopa. Zatvorila je vrata i zamotala šal oko vrata jer ju 
je grlo vraški peklo. 

Putom se još nadala da će bolovi brzo nestati, ali 
oni su se pojačali, sada su sijevali sve do sljepoočnica. 
Stisnutih zuba dodala je još cjepanica u vatru i navukla 
pokrivač sve do usta. Hladnoća ju je zgrabila ledenom 
rukom. Zagušljiv dim ispunjavao je prostoriju i tjerao 
joj suze u oči. Iznenada joj se učinilo da je pred sobom 
ugledala mladoga partizana kojega je ustrijelila neda-
leko od granice. Preklinjući je kršio ruke s otvorenom 
ranom na prsištu. Zatvorila je oči i drhteći utonula u 
san, dok je vani vjetar udarao vratima i zbor jecajućih 
dječjih glasova vrištao kao da se radi o životu.

Kada se probudila, čelo joj je gorjelo. Iako je sa-
svim lagano podignula glavu, činilo joj se kao da se sve 
vrti i postalo joj je mučno. Pojavile su se Ninove slike. 
Ustrajno je pokušavala prizvati njegovo lice u sjećanje, 
ali nikako nije poprimalo obrise. Vidjela je u sjećanju 
tek malu crvenu mrlju po sredini njegova čela, zbog 
koje su mu se druga djeca često smijala i rugala. Što 
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je očajnije mislila na njega, to joj je bio nedohvatljiviji 
i činilo se kao da nestaje, poput odraza u vodi, u koju 
netko neprestano baca kamenčiće. Ponovno je utonula 
u nemiran san.

Sljedeći je dan provela u krevetu. Kada joj je tijelo 
dopuštalo, kratila je vrijeme čitanjem raskupusane Bi-
blije koju je našla na izbočenoj gredi. Više puta ustaja-
la je iz kreveta oblivena znojem dok joj je srce luđački 
kucalo, zarobljena ostacima snova što su je okruživali 
poput rotirajućih oštrica pile. Nije znala sanja li ili je 
budna, pomišljala je da je ponovno u logoru, počela se 
moliti, kao što je dan za danom činila s djecom:

Anđele čuvaru mili
Svojom snagom me zakrili
Prema Božjem obećanju
Čuvaj mene noću danju,
Osobito pak me brani
Da mi dušu grijeh ne rani
A kad s ovog svijeta pođem
Sretno da u nebo dođem
Da se ondje s Tobom mogu
Molit dragom Bogu.

Tek uvečer osjetila je kako joj se polagano vraća 
snaga. Još uvijek joj je teško padalo gutanje, ali nestali 
su tutnjajući bolovi u glavi i ponovno je mogla jasnije 
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