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BERTA MUTTLER

1850.

Zive medu ljudima poput duhova. Ne vidimo ih, nego pro-
lazimo kroz njih. Nijedan ih ko¢ijas ne izbjegava, nijedan
pjesak nikada nije zastao u strahu da ih ne pogazi.

Zapravo postoji jedan obziran ¢ovjek, a ime mu je Ferdl.
Kad ga vidimo kako pazi, iznenada ugledamo i one nevid-
ljive, golubove.

Ferdl je mladi¢, petnaestak mu je godina i za Zivot zaraduje
tako $to na kolicima koja vuce pas prevozi robu gradom. Pas
se zove Zeus, velik, ¢upav radni pas mirne naravi kakva je
potrebna da bi se kola puna novih, jos$ nerazrezanih knjiga ili
¢ak porculana provezla kroz buku i prasinu, izmedu golemih
konjskih zaprega.

Ferdl Zeusom upravlja omanjim $tapom, ali ga njime ne
tuce. Kako sam kaze, odgajajudi psa nikada ga nije udario,
$to je zaCudujudle, jer Zeus je dobar i marljiv i slusa tek
prosaptanu rije¢. Kad Ferdl psu polozi stapi¢ na odredeno
mjesto na lijevome ramenu, to znaci da treba usporiti. Lijevo

je rame zato $to Ferdl hoda Zeusu s lijeve strane.



I dok je dakle svakom kocijasu svejedno hoce li uletjeti u
jato golubova, Ferdl svakoga pojedinog od njih ima na oku.
»Polako, Zeuse’, $aple, polaze §tapi¢ na psece rame dok
golub pred njim vrluda lijevo-desno, ali mu ne oslobada put
odmah jer ne zna kamo idu kola. Zastane li golub, mora
zastati i Zeus. Nastavi li hodati, Zeus oprezno podize svoje
goleme $ape i $ulja se kao za hirovitom princezom.

Ne znaju bas mnogi da se Ferdl tako odnosi prema go-
lubovima, iako bi to mogli i sami promatrati, jer Ferdl je na
izvjestan nacin nevidljiv. U gradskoj vrevi on je samo tekli¢
kojega pozivaju da bi mu dali zadacu i dobacili kovanicu u

prljavu ruku.

Golubovi zive u meduprostorima. Gdje god ¢ovjek ostavi
prostora, onamo sjedne golub, kljuca, guguce, ritmicki po-
mice glavu i gleda, a kad se priblize noge, kopita ili kotadi,
brzo odskakuce ustranu ili poleti. Tko promatra kako dugo
golub ceka prije nego $to pobjegne, kako se mirno izlaze
uli¢nim opasnostima, uvijek ostajuci do posljednje sekun-
de prije nego $to se izmakne uz najmanji mogudi utrosak
energije, zacudit ¢e se da se tako rijetko nesto dogodi. Vrlo
rijetko goluba zahvate kopita ili kotaci, ovdje na trgu Am
Hof mozda jednom godi$nje, a i tada je taj golub vjerojatno
veé vrlo star ili bolestan, tako da su mu popustili refleksi.

No golubovi ne Zive samo medu nama, nego i iznad nas.
Ondje na krovovima, proceljima, tornjevima, vijencima
i kipovima imaju vlastiti grad, u koji mi ne mozemo zadi.
Zapravo bi mogli ostati ondje gore i imati svoj mir, ali dobar

dio dana spustaju se na ulice i trgove, traze nasu blizinu, a



mozda i opasnost. Dolje postoje brojne opasnosti: psi, ko-
nji, ljudi i kotadi. Gore je samo jedna: vjetrusa. No vjetruse
potamane viSe golubova nego sva teretna i osobna kola i

konjanicke pukovnije zajedno.

Golubovi se¢u po dimnjacima. Visoko gore na otmjenim
kuéama i palacama nalaze se kamene vaze, orlovi i grbo-
vi, ukrageni balkoni, klesani maskeroni, atlasi i karijatide,
mo¢ni likovi — za golubove to je tek svijet klisura sli¢nih
onima u Anatoliji odakle potjecu. Iz krovova i natkrivenih
balkona str$e oluci sa zmajskim glavama iz ¢ijih ralja se
izlijeva ki$nica, §to vise to ljepse. Golubovima su to vodopa-
di iz zuboravih planinskih izvora.

»Golubovi su dosli k nama,” obic¢avao je govoriti otac,
»nije ih ¢ovjek donio s njihovih litica, osvojio, podcinio i za-
robio. Dosli su dobrovoljno, oprezno, i pri suzdrzanu, a ipak
briznu postupanju prilazili su nam sve blize. Onako kao $to
uli¢ni golub jos i danas oklijevajudi prilazi izmedu ljudskih
nogu i jureéih zaprega! Pogledamo ga krajickom oka, malo
se spustimo prema njemu, bacimo nekoliko mrvica kruha ne
obracajudi dalje na njih pozornost, i golub nam se priblizava
plesnim koracima, naprijed-natrag, sve dok odjednom nije
ovdje i blizak”

I otac je vidio golubove, $to se od uzgajivaca moglo i
ocekivati. Kao $to uzgajiva¢ gomoljasta povréa ima pose-
ban pogled na korijen celera, svjear na kvalitetu voska
ili modistica na kvalitetno sukno, tako svatko od nas ima
vlastita podrucja vida i sljepoce. Jedino ljubav sve ¢ini slije-
pima, kaze se, ili mozda vide¢ima u nekome visem smislu.

Prepoznajemo prekrasno cvijece ondje gdje su drugima tek



isusene pustinje. Uz pomo¢ ljubavi Zene postaju sljepijima i
ostrije vide¢ima od muskaraca, §to je posve prirodno, kaze

otac Quirin, jer Zene su stvorene za ljubav.

Medu nama zive i drugi koje ne vidimo ni $irom otvorenih
ociju, dok ih trazimo. To su no¢ni duhovi, a sve §to na njih
ukazuje njihova su djela koja vidimo sljedeéega jutra. Da
su bili ovdje, usred ljudskih nastambi, vidimo po onome
$to su ucinili. Dabrovi koji opustose polja s mrkvom, lisice
koje opijene krvlju od peradarnika nacine klaonicu. Neke od
njih ¢ujemo nocu, kao kune $to struzu po tavanu ili zabe i
¢ukove, Ciji zov zvudi poput prorostva.

Meni nije problem hodati po mraku jer se ne bojim du-
hova i mrtvih. Cuk mi neée niéta, a Zaba zamukne ¢im mi
Cuje korak.

Otac Quirin smatra da malo straha od mrtvih ne skodi.
Napokon, ne moze ba$ svaki $usanj u tami dolaziti od bez-
opasna misa i nije svako svjetlo koje nam dolazi ususret
fenjer drugoga covjeka. Na svijetu postoje nelagodne stvari
koje ne razumijemo u cijelosti pa je zato bolje ako se zasti-

timo nevidljivim oklopom molitava.

Meso dabra, kaze otac Quirin, masno je i ima malo smolast
okus jer se on uglavnom hrani korom drveta. Prije se mislilo
da dabar skida koru s grana zato da bi zelenom mahovinom
oblozio gnijezda mladuncadi, no onda su ljudi uvidjeli da
je on jede.

Ja jo$ nikada nisam jela dabrovo meso. Petkom krs¢ani
ne smiju jesti meso, nego samo ribu, u sje¢anje na Spasitelja

koji je jednoga petka dao zivot za ljude. S obzirom na to da



dabar zivi u vodi i ima krljust na repu, moZze ga se u samosta-
nu smatrati ribom. Redovnici u predvecerje odlaze u lov na
dabrove, zapravo u doba vecere. Kad se ve¢ gotovo smraci,
dabar se podize iz svojega stanista i pliva na obalu gdje ga
redovnik ubija toljagom.

Dok sam bila dijete, petkom smo obi¢no jeli smuda ili
nesto od tijesta. I redovnici to rado jedu. Meni je najdrazi
takav kola¢ lomaca s tanko narezanim jabukama i kiflicama
pecenima u jajima s mlijekom. Vrlo je zgodno kao sveéenik
jesti takvu lomacu, kaze otac Quirin, od gubilista za sljed-
benice davla nacinili su ukusno jelo, to je sjajna pobjeda nad

vladarom pakla.

Ptice su one medu zivotinjama koje se pokazuju. Mnogo se
manje boje ljudi od dabrova i jazavaca, srna i divljih svinja,
jer nam lako mogu pobjeci. Hodaju medu nama, sjede nad
nama, a ni vodene ptice nas se ne boje dok klize povrsinom
rijeka i jezera. Promatraju nas a da to ne znamo. Posvuda su
s krovova, s drveda, s prozorskih klupcica i vijenaca na nas
uperene oci. Primje¢ujemo to tek onda kad se pokaze neka
kradljivica, kad se obrusi neka gladna vrana da bi ukrala ko-
madi¢ Sunke na nenadziranome kraju neke tezge na trznici.
Kad vocarica razreze svoju najljepsu krusku da bi kupcima
pokazala kako je lijepa njezina poput brasna bijela pulpa, a
sleti golub da bi je kljucnuo.

»Berta!” vice vocarica. ,,Je li to jedan od tvojih?”

»Nije,” kazem, ,toga ne poznajem!”

Dakako da je to jedan od mojih, to je Mary koja voli slat-
ko, ali laiku izgleda poput obi¢noga uli¢nog goluba pa se

pravim da za nju nisam odgovorna.






AM HICF

Osam mjeseci prije

Trg se smanjio. Kad bismo prije izisli iz labirinta uli¢ica,
drvenih $upa, du¢ancica i mra¢nih svodova, trg nazvan ,Am
Hof” bio je tako velik da bi ¢ovjeku na trenutak oduzeo dah.
Bio je velik poput otvorena polja $to seze do obzora i $iri
pogled nakon §to izidemo iz guste, sumra¢ne Sume.

U ono doba, kao dijete, Berta jo$ nikada nije bila na otvo-
renu polju ili u sumra¢noj Sumi. Oduvijek je Zivjela u ovome
dijelu grada gdje je izmedu Judenplatza i Grabena poznavala
svaki kamen i busen trave koji bi izrastao iz procijepa u zidu,
rupe odakle su dolazili $takori, kutke gdje bi se ljudi olaksa-
vali i mjesta gdje su se $pekule najbolje kotrljale.

Iz uskih uli¢ica gdje se nalazio ulaz u njihov dom najcescée
bi izlazila na trg. Pogledala bi prema Marijinu stupu i oru-
zarnici desno iza njega. Oboje je jos uvijek bilo ondje i djelo-
valo nepromijenjeno, jedino §to se jedno drugomu priblizilo.
Broncani stup i danas je gotovo crn s tek malo zelenkastih
mjesta, visoko gore je Marija u bogato nabranoj odje¢i, dok
se u podnozju Cetiri naoruzana i oklopljena andelka bore



protiv zmije, lava, baziliska i zmaja. Na zabatu oruzarnice i
dalje su dvije kamene Zene koje drze zlatnu kuglu zemaljsku.
Okrenemo li se ulijevo i prodemo li pored crkve, do¢i ¢emo
do zgrade Dvorskoga ratnog vijeca sa $arenim strazarima i
rasko$nim topovima pred njom. Kao i u ono doba, u sredini
trga vlada zbrkana guzva tezgi trznice natkrivenih grubim
platnom, no uz tek nekoliko iznimaka vise to nisu iste tezge
kao prije. Zena s kruhom i prodavac usoljenih krastavaca jos
su ondje, ostarjeli i pogrbljeni. Nova prodavacica jaja izgleda
posve jednako kao i ondasnja — u velikoj kosari koju bi napr-
tila na leda poredala je manje kosarice s kokosjim jajima, a
u ruci nosi kosaru s delicijama: gus¢jim, pa¢jim i paunovim
jajima. Cak joj je i lice slicno pa Berta pretpostavlja da je
to kéi nekadasnje prodavacice, kojoj je njezin otac uvijek
prodavao golublja jaja.

Proslo je devet godina. Nije se trg smanjio, nego je Berta
odrasla i izgubila djecji pogled kojemu se sve ¢ini velikim i
¢udesnim.

Kao djevojcica Cesto bi od prodavaca dobila nesto na dar,
pregrst tresanja, jabuku, polovicu kifle ili krafnu s rupom
u sredini. Suosjecali su s njom jer lice joj je bilo unakazeno
ze¢jom usnom.

»Jadnica se nikada nece udati’;, govorili su.

Zecja usna i dalje je bila tu, Berta se nije udala i nitko joj
nije nista darivao. Kapu je navukla duboko na lice, hodala
pognute glave i dok je govorila drzala je ruku pred nosom i
ustima da nekoga ne uplasi.

Izmedu $tandova i kuca prolazila su kola kao i prije.
Odjekivao je kas konjskih kopita po kaldrmi, ¢uo se sa svih

strana. Uz oruzarnicu jo$ su uvijek bile vatrogasne staje
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odakle bi izvodili konje i uprezali ih u kola kad bi negdje
izbio pozar. U Bertinu djetinjstvu gorjelo je Cesto. Tad bi se
zaculo veliko zvono katedrale svetoga Stjepana — Pummerin
— vatrogasno zvono svjetlijega tona ubrzano bi zvecalo,
vatrogasci bi stavili kacige na glave, a njihovi konji nemirno
bi poigravali i frktali.

Ondje ispred Marijina stupa prije je bio cvjecarkin stand.
I sama je bila lijepa poput cvijeta i zvala se Magdalena.
U proljece bi prodavala ljubicice i durdice, a kako bi po-
stajalo toplije nudila bi i sve vece i raskos$nije cvijece, ruze,
krizanteme i kamelije. Ponekad bi Berti zataknula cvijet u
kosu i rekla: ,Lijepe li djevojc¢ice!” Njezin stalni pratitelj bio
je Kuglica, psi¢ rascupana bijela krzna i crnih ociju nalik
dugmadi. Kad bi lezao na podu, izgledao bi poput malena
saga. No najcesce bi trckarao naokolo, lajao na druge pse,
igrao se s djecom i podizao nogu uz tude $tandove, na §to bi
ga gadali trulim jabukama.

Jednoga dana Kuglica je pao pod teska kopita pivovarina
konja. Berta i jo$ neka djeca to su vidjela i zaurlala kao da
ih netko kolje. Kuglica je, odbacen unatrag, dospio pod
kota¢. Kad su kola napokon stala, psi¢ je lezao na plo¢niku
tuzno cvile¢i. Magdalena je dotrcala, vrisnula, lomila ruke
i pokusala ga nagovoriti da ustane. Kocijas je skocio s kola
i neko vrijeme promatrao sto se dogada. Zatim se sagnuo,
posegnuo za umirué¢im psom i odlu¢nim pokretom slomio
mu S§iju.

»Bolje je tako’, rekao je.

Iducega jutra Magdalena je ve¢ rano bila na standu i sla-
gala cvijece. Lice joj je bilo kameno, a pokreti kruti. Ponekad

bi pogledavala prema crnoj Majci Bozjoj i krizala se. Kad se
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Berta rasplakala, rekla je: ,Moramo biti jaki, dijete moje.
Na svijetu se dogadaju i gore stvari od smrti jednoga psi¢a”
Imala je pravo jer za samo nekoliko tjedana umro je Bertin

otac.

Stanovali su u uskoj uli¢ici koja se otvarala uz raskosno bije-
lo procelje crkve na trgu Am Hof: Berta, njezin godinu dana
stariji brat Eduard, otac i golubovi. Majka je umrla od susice
tek dvije godine prije. Wenzel i Josephine Hiittler dosli su
u Bec iz Moravske; preselili su se u glavni grad Carstva od-
mah nakon vjenc¢anja da bi ondje zasnovali obitelj i pronasli
srecu.

Stanovali su na mansardi koja je imala izlaz na krov, $to
je bilo vazno za uzgoj golubova. Ondje se vani, pod samim
nebom, uokvirena zabatima, nalazila nastamba za golubo-
ve, bezbrojni drveni odjeljci u kojima se neprestano ¢ulo
gukanje, pijukanje, lepet i Zamor. Golubovi su razgovorljivi,
uvijek jedan drugomu imaju sto redi, a ako i nemaju, raz-
govaraju sami sa sobom. Lijepe su to ptice, blagih ociju,
plesackoga drzanja i svilena perja. Vecina ih je srebrna do
sivoplava s dvjema tamnim prugama na krilima i vratovima
zelenkasta odsjaja, koji prelaze u prsnjake sto se prelije-
vaju ruzicasto. Ponekad se pritom vidi i posebna nijansa:
boje pijeska, gotovo crna ili posve svijetla, pa sve do bijele
prosarane crvenkasto ili smeckasto. Oni koji bi se nakon
$to bi naucili letjeti pokazali kao najpametniji, najsnazniji i
najpouzdaniji, poucavani su da postanu pismonose. Druge
se na pticjoj trznici u Lerchenfeldu prodavalo kao dodatak

za juhu.
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Od malih nogu Berta je ocu bila najve¢a pomo¢. Od njega
je naucila sve o uzgoju golubova i golubovima pismonosama.
I u tetkinu domadinstvu, koja je bila gazdarica gostionice
»K zlatnomu volu” u Brnu, gdje je Berta sada zivjela, bila

je odgovorna za golubove i tako doprinosila domadinstvu.

U istoj kudi, u prizemlju, jo$ se uvijek nalazila trafika i pro-
davaonica sre¢aka gospodina Sothena. U Bertinu djetinjstvu
sastojala se samo od jedne oronule prostorije, no sada je
obuhvacala dobar dio ulice. Sothenova trgovina postala je
ve¢om i ljepsom. U meduvremenu mu je zapravo pripadao
cijeli kompleks zgrada: palaca Collalto na trgu Am Hof,
kao i nagruvane stambene zgrade iznad kolonade. I stan na
mansardi s izlazom na krov sad je bio u njegovu vlasnistvu.

Kad je Bertin otac, jednako kao i njegova supruga nesto
prije, podlegao susici, Sothen, u to doba i sam jo$ mladi¢ od
jedva sedamnaest godina, odlucio je pomo¢i dvoje sirocadi.
Na vlastiti racun odveo ih je u Brno tetki, sestri pokojnika.
Berti je tada bilo devet, a Eduardu deset godina.

I sad je Sothen opet platio putovanje. Berti je poslao dva
guldena da moze do¢i k njemu u Be¢. Valja porazgovarati o

necemu u vezi s njezinom buduénoscuy, stajalo je u pismu.
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U RAJU

Iznenada se Berta na$la za stolom u elegantnoj blagovao-
nici, okruzena veselim drustvancem, a podnevno sunce po
stolu je iscrtavalo pruge, dok su ondje nepotrebno — kakva
li luksuza! — gorjele svije¢e u porculanskim svije¢njacima.
Dvojica slugu u odorama donosila su jela. Prvo je dosla
juha od kornjace profinjena konjakom, na kojoj se velikom
brzinom topila kapica od tucena vrhnja. Slijedili su peceni
drozdovi, nataknuti na raznjice s listovima kadulje, $to je
izgledalo kao da je netko ispekao grane drveta zajedno s pti-
cama koje na njima sjede. Nadalje su se nudila kisela svinjska
jetra s lukom, sufleom od $sampinjona, zecji ragu s dunjama,
strucak mladih paklara uvaljanih u brasno i pecenih u vreloj
masti pa su izgledale poput Meduzine glave, a kao prilog
riza prelivena rastopljenim maslacem i ceske okruglice od
kruha. U ¢asama je tokajac blistao tako crven kao nabrani
zastori od svilena brokata na prozorima. Bilo je kao u raju.

Iako su joj gosti bili predstavljeni, Berta se tijekom rucka

morala pokusati sjetiti tko su oni, tako je sve brzo prohujalo
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kad je usla u prostoriju, u toplo, dobrostojece i dobronamjerno
ozracje, okruzena veselim glasovima, vrijednim slikama i bi-
ranim mirisima. Ondje su bili izvjesni odvjetnik Schatzl, o¢i-
to dobar prijatelj kude, izvjesni gospodin Zamponi, vlasnik
tvornice porculana, sa suprugom, i grofica Niperdey, koja se
medutim ve¢ nakon juhe ispricala zbog hitnih obveza.

Bio je tuiJohann Karl Sothen, kojega je jedva prepoznala,
jer je pustio zaliske, a §to se tice tjelesne mase zauzimao je
visekratno veci prostor nego onoga dana prije devet godina
kad ga je posljednji put vidjela. U ono je doba bila dijete, a
on groznicavi mladi¢ kojemu se Zurilo da nju i brata Eduarda
ostavi kod tetke u Brnu i vrati se u Be¢ svojim poslovima.
Tadasnje glatkije i uZe lice Berta je morala traziti u ovome
novom, proteznijem, gdje su medutim nekadasnje vatrene
o¢i djelovale mnogo mirnije, mozda i zato $to su bile upra-
vo obrasle i zarasle. No nije bilo samo to. Blagostanje ga je
ucinilo otmjenijim i opustenijim; sada je bio mladi¢ koji se
znao zavaliti u stolicu onako kako bi to u¢inio mnogo stariji
muskarac nakon dugih godina karijere.

Kad mu se obratila s ,gospodine Sothen’, odmahnuo je
rukom: ,Za tebe sam Johann Karl, draga Berta, kako si me
uvijek zvala. Pa poznajemo se vec¢ tako dugo”

Drustvo se nasmijesilo, a gospoda Zamponi rekla je iz ne
posve razvidna razloga: ,Ti si tako dobar, Johann Karl, zbilja
tako dobar”

Berta je bila zbunjena jer jasno se sjec¢ala da ga je kao prvo
uvijek zvala Hans, a kao drugo da je njoj i Eduardu onoga
dana kad ih je potjerao da se uspnu u postansku kociju za
Brno izricito zabranio da mu se ikada vise obrate imenom.

Rekao je da odsad zeli da ga se zove gospodinom Sothenom,
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a njima se to nije ¢inilo ¢udnim jer su mislili da im je on na-
kon oc¢eve smrti postao nekom vrstom sluzbenoga staratelja.

I sad ju je on doista predstavio kao svoju ,S$ticenicu”.
Mozda mu je ona to i postala, onako prema osjecéaju, mislila
je Berta, tijekom svih tih godina u kojima se on obogatio, a
ona odrasla. Kako je samo mogao postati tako bogatim da
je sve ostale trafikante i prodavace srecki, koji su cijeloga
zivota ¢ucali u svojim radnjicama, ostavio tako daleko iza
sebe i uselio se u palacu Collalto? Kakve je tajanstvene moci
posjedovao, kakve sposobnosti koje su od njega nacinile
¢arobnjaka stjecanja novca, tako da je svojemu odredenom
mjestu na drustvenoj ljestvici, kamo ga je Bog postavio —
a znacilo je sudbinu kojoj je Crkva svakomu savjetovala da
se pokori — mogao okrenuti leda?

U svakome je slu¢aju ono $to je sebi stvorio ¢inilo dobro
i Berti. Lijepo predsoblje kamo ju je uvela sluzavka otvorivsi
vrata, $iroki hodnici i druge odaje kamo je uspjela baciti po-
gled, velika zrcala i visoke zidne oplate, lusteri i svjetiljke,
komode i kredenci od politirana drveta s tokarenim nogama
i mjedenim okovom, $areno oslikane porculanske vaze, po-
sude za cvijeée od stakla i srebra, Stukature, bar§un i sagovi,
sve je to posjetitelja neposredno ispunjavalo ugodom. Cinilo
se da brojni sluge ku¢anstvom upravljaju brizno i da u tome
labirintu gdje se na jednome mjestu osje¢ao miris skupa
duhana, zatim svjezih ljiljana, pa naposljetku izvanrednih
umaka i peCena mesa, drzali sve konce u svojim rukama i
Berti se ljubazno klanjali.

Jamacno je Johann Karl Sothen, koji joj je svojedobno
za oprostaj darovao malena papirnatog konjica ljuljacku za

kuéu lutaka, u meduvremenu posjedovao Cetveropreg uz
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koji su u svecane dane trcali lu¢onose, da bi onda skocili na
njega otraga, iza lakaja u livrejama s nasivenim porubom

od krzna!

»Je li danas neki svecani dan?” upitala je Berta bojazljivo na-
kon $to su servirani raznji¢i s drozdovima i zdjele s mesom
i prilozima.

»U ovoj se kuci uvijek dobro jede’, odvratila je grofica
Niperdey, koja se upravo oprastala od njih. Pritom je Berti
dobacila ¢aroban osmijeh, koji je skrenuvsi pogled prosirila
i na domacina. Bila je malena, za glavu niza od Berte, iako
su cipelice od svilena damasta, koje bi zasvjetlucale ispod
njezine haljine, imale potpetice ne bi li je povisile. Njezina
tamna, napomadena kosa bila je pocesljana u razdjeljak sa
siskama, a na zatiljku spojena u pundicu ukrasenu biserima.
Sa strane su joj visjeli bogati uvojci, koji su medutim bili
nesto svjetliji od ostatka kose, tako da se moglo pretpostaviti
da su u pitanju umetci. Imala je o¢i boje razlicka i bila je
sitna poput lutkice u jako stisnutu korzetu — vjerojatno je
odlazila da glavnim jelom ne bi kvarila liniju.

»Svida li vam se porculan, draga Berta?” pitao je Zampo-
ni. ,Sve je iz moje tvornice”

»U kojoj je sve uc¢injeno mojim novcem’, kazao je Johann
Karl.

»Za §to su svi ugovori napravljeni u mojemu uredu’; rekao
je odvjetnik Schatzl. Nazo¢ni su se srda¢no nasmijali, jedino
Berta nije znala o ¢emu je rijec.

»Gospodin bankar Sothen direktora Zamponija podrzao
je velikodus$nim kreditom pri prosirenju njegova tvornickog

pogona’; objasnio je odvjetnik Schatzl.
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»Bankar’, ponovila je Berta.

»Zar niste znali, drago dijete, da gospodinu Sothenu pri-
pada velika banka na Grabenu?” rekla je gospoda Zamponi.

»Ma joj, velika banka,” progovorio je Johann Karl,
»skromna..””

»10 je prava institucija!” uzviknula je gospoda Zamponi.

»1ko se bavi lutrijom, nuzno jednoga dana po¢ne izdavati
kredite. Toliko je ljudi koji zele okusati srecu, a nemaju za
to dovoljno novca! Onda im damo predujam i tako Covjek
jednoga dana iznenada postane bankarom’, odgovorio je
Johann Karl.

»Da, da, bas tako na brzinu..” rekao je Zamponi i ponov-
no se nasmijao.

»Porculan je prekrasan’, rekla je Berta obujmivsi rukama
tanjur s kineskim motivima kao da ga zeli podignuti i po-
kazati drugima.

Za desert je stigla biskvitna rolada punjena marmeladom
od malina, kuglice od marcipana i kompot od §ljiva. Tome je
pridruzeno slatko vino madera. Zatim su se oprostili i drugi
gosti. Gospoda su morala natrag u ured, a gospoda Zamponi
imala je probu kod krojacice. Kavu ¢e sada popiti udvoje u
sobici, rekao je Johann Karl.

»Sobica” je bila salon ¢iji su prozori gledali na trg Am Hof.
Bili su uokvireni zastorima od svilena brokata boje mahovi-
ne, ukrasenima ki¢ankama i porubljenima vrpcama. Divan,
lezaljka i naslonjaci bili su presvuceni istim zelenim suknom,
tako da se dobio osjecaj ulaska u rasko$nu Sumu iz bajke.
Na velikoj uljenoj slici bio je juzni krajolik s palmama i an-
tickim ruSevinama, na koje je zalazak Sunca bacao vatrene

boje. Pod slikom je na precki sjedio crveni papagaj s krilima
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odozgo zutima, no s plavim letnim perima. Pred prozorima
je stajao glasovir s rezbarenim stalkom za note. Na zidu je
otkucavao skupocjeni precizni bidermajerski sat sa zabatom,
a sjajno mjedeno klatno ljuljalo se u ritmu prolaska sekundi.

Johann Karl otvorio je oba krila balkonskih vrata i izi$li su
na balkon okruzen rukohvatom od kovana zeljeza. Desno od
njih bljestala je zlatna kugla zemaljska na krovu oruzarnice,
lijevo su se andelc¢i¢i u oklopima u podnozju Marijina stupa
borili s divljim Zivotinjama.

»Sretan sam §to nisam bio ovdje kad su laternizirali jad-
noga grofa Latoura’, rekao je Johann Karl.

»Ministar obrane? Laterniziran?” upitala je Berta.

»Da, to je nova rijec. Sjecas li se velike plinske svjetiljke
koja je stajala tamo preko?” Pokazao je jos dalje ulijevo pre-
ma trgu, a Berta je kimnula.

»Tijekom revolucije gnjevne mase izvukle su grofa Latou-
ra iz zgrade Dvorskoga ratnog savjeta i lincovale ga. Truplo
su onda objesili na plinsku svjetiljku. Divljaci”

»A gdje je ta svjetiljka sada?”

»Jasno da su je nakon ponovne uspostave reda pogubili.
Otpilili su je. Uklonili. Nema spomena na taj grozan ¢in.
Trg bi trebao biti tako lijep kao da se na njemu nikada nije
dogodilo nista strasno. Naoruzali su se preko u oruzarnici,
ti revolucionarni majmuni. Opetovano smo na vi$e tjedana
morali odlaziti iz grada. I sam car i cijeli dvor su otisli, prvo
u Innsbruck, a onda u Olomouc! Ne moze$ ni zamisliti
$to se ovdje sve dogodilo: barikade, bajuneti, krvoprolice.
U nekome je trenutku svjetina iz predgrada na juris osvojila
¢aki Schottentor pa su s vilama prodrli u grad. Nepodnosljiva

rulja. No sad se vratio mir. Red i sigurnost.”
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,Da’; rekla je Berta, pa su osluskivali mir koji se probio
kroz povike kocijasa, topot kopita i kloparanje kotaca.

»Kako je tvoj gospodin otac?” upitala je Berta.

»Dao sam ga smjestiti u jednu bavarsku zdravstvenu
ustanovu. To je jedna od najboljih, najbolji lije¢nici, najbolja
njega, mnogo svjezega zraka. Nuznost, znas kako je to s njim
sve bilo”

Berta se odmarala na lezaljci jer ju je Karl prisilio da je
iskusa. U jednoj je ruci drzala tanjuri¢, u drugoj salicu kave,
u koju joj je Johann Karl umijesao nekoliko zlica $ecera.
Nadohvat ruke, na stolic¢u je stajala zdjela s grozdem.

Berta je bila pospana i sita, vino joj je u¢inilo udove tes-
kima, a glavu laganom. Osjecala se kao nikada prije — poput
zene iz harema koja ne smije raditi i samo je se tovi da bi
bila meka i izdasna. Taj dah egzotike pojacao se nazo¢noséu
papagaja, koji je medutim sebi u bradu, takoder pospano,
krijestao prilicno becki: ,Kistihand, milostiva, kistihand...”

Sto je sve postigao taj Johann Karl. Dok se jos zvao Hans
i sa svojim ocem pijancem stanovao iza trgovine sre¢kama,
gdje je postelja jednoga bila od postelje drugoga odijeljena
samo tankim pamué¢nim zastorom, poce$ce bi dolazio gore k
njima jesti. Bertinoj majci izgladnjeli se dje¢ak smilio jer mu
je majka umrla pri porodu, a kod kuce gotovo nikada ne bi
dobio pristojan obrok. Starome Sothenu to nije bilo pravo,
no kad bi on bio u gostionici, a radnja zatvorena, Hans bi
se uspeo na mansardu i sjeo za stol obitelji Hiittler. To je
dakako bilo prije nego $to se majka razboljela, dakle prije
mnogo godina.

»Daleko si dogurao, Johann Karl, rekla je Berta, ,mora da

si miljenik bogova”
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»Htio bih dogurati jo$ mnogo dalje,” rekao je i povukao
dim cigare, ,mnogo, mnogo dalje. Htio bih sti¢i do kraja
gore”

»Nije ti ovo dovoljno? Kamo bi jo§ nagore mogao htjeti?”

Nasmijesio se i pokazao prema prozoru: ,Na neki od
nasih lijepih beckih brezuljaka mozda..”

»Kahlenberg ili Leopoldsberg?”

»Da, tu negdje. Ondje gore ima, kao $to znas, krasno
polozenih dvor¢ica”

»Pokorno javljam,” zakrije$tao je papagaj iznenada, ,po-
korno javljam!’, ali nista dalje od toga, tako da se uzalud
cekao sadrzaj njegove obavijesti. Johann Karl otrgnuo je
bobicu grozda i pruzio je ptici. Ona ju je uzela pandzom
kao rukom, dok je bez poteskocéa odrzavala ravnotezu na
drugoj nozi. Papagaj je istisnuo sadrzaj bobice i progutao
ga zajedno s koSticama i onda prijezirno bacio kozicu na
pod. Berta je bila uvjerena da se jo$ nikada nije tako dobro
zabavljala kao toga dana.

»Gurman je on, taj na§ Novara’, nasmijao se Johann Karl.

»,Zove se Novara?”

»Da, po bitki u kojoj smo pobijedili Pijemonteze. Ne
znam medutim to¢no kojega je spola ova ptica. Ponekad mi
se ¢ini vise muskim, a ponekad zenskim. Trgovac koji mi ju
je prodao takoder nije znao”

»,Kod golubova se razlika prepoznaje po ponasanju, ali
samo dok traze partnericu. Muski se napuhnu, guguéu na
poseban nacin, klanjaju se, natjeravaju zenku pred sobom i
$ire rep poput pauna’”

»E da, golubovi’, rekao je Johann Karl. ,Zato sam htio s

tobom razgovarati...”
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Te je no¢i spavala u nekadas$njoj roditeljskoj spavacoj sobi
na postelji koja je prema zeljama Johanna Karla bila presvu-
¢ena najfinijim plahtama i perinama. Istro$eni stari majc¢in
naslonjac¢ dao je presvudi crvenim bar$unom. Bilo je to
poput ¢uda: iako Berta svih tih godina na njega nije gotovo
ni pomislila, on nju nije zaboravio.

Lijepe komode s ladicama nije bilo, mozda ju je Johann
Karl prodao, $to je bilo i njegovo pravo. Opcenito je stan, za-
nemari li se postelja i naslonjac, koji su strsali poput zelenih
otoka iz tmurna mora, prilicno propao. Prema onomu $to
joj je ispricao Johann Karl, nazalost je bio iznajmljen nizu
nepouzdanih osoba, a tijekom revolucije ovdje se ugnijezdila
ta bagra. Vani na krovu ti su vandali zapalili otvorenu vatru
da bi unistili svoje nezakonite spise kad su se priblizile po-
strojbe kneza Windisch-Graetza.

Ono §to joj je Johann Karl ovdje nudio bila je jedinstvena
prilika koja se nece ponoviti.

»Ono §to u nekome trenutku propustis, vje¢nost ti nece
vratiti’, rekao je. Mo¢i ¢e voditi ¢astan zivot s vlastitim pos-
lom. Johann Karl stavit ¢e joj na raspolaganje sredstva za
najbolje golubove za uzgoj i najbolju hranu. Na mansardi
moze zivjeti besplatno, a pobrinuo se i za njezinu hranu.
Dobit ¢e namirnice, a jednom ili dvaput tjedno moc¢i ¢e doci
na rucak u blagovaonicu palace Collalto. Smije posudivati
knjige iz lijepe knjiznice Johanna Karla jer ih on zbog nedo-
statka vremena ionako ne ¢ita. KnjiZnicu je opremio njegov
prijatelj, odvjetnik Schatzl, a ona uglavnom sadrzi putopise
i znanstvena djela.

Johann Karl Sothen Zelio joj je dati priliku da otpocne

vlastiti uzgoj golubova pismonosa. Uz pocetnu pomo¢ koju
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joj je ponudio, nakon nekog vremena mo¢i ¢e i sama zara-
divati. Bit ¢e slobodna i neovisna — koliko god voljela tetku,
ova ipak drzi strog rezim. Modi ¢e ponovno zivjeti u Becu
jer iako Brno ima svoje Cari, ondje se ne osjeéa kod kuce,
rekao je. Bit ¢e usamljena zato $to Ce joj nedostajati prijatelji
i rodaci iz Brna, odgovorila je.

Kako je tetka? Dvije njezine kéeri ve¢ su udane i odselile
su se, a Berta je radna snaga koja ¢e nedostajati. Nije li to
nezahvalno da ostavi zenu koja je za nju toliko ucinila, pitala
je Johanna Karla. No ovaj je ve¢ o svemu promislio. Isplatit
¢e tetki velikodusnu otpremninu da bi joj nadoknadio gu-
bitak. Bit ¢e sretna $to se necakinji nudi takva jedinstvena
moguénost, bit ¢e na nju ponosna, u to je uvjeren, rekao je.

»Ali zasto sve to zeli§ za mene udiniti, dragi Johann Karl?”
upitala ga je. ,To je tako uzasno puno!”

»Zato $to svatko kome ide dobro ima duznost pomagati
drugima, manje sretnima. A sirocad...”

,Ali §to ¢e biti s Eduardom?”

»On je muskarac i moze se bolje brinuti o sebi od tebe.
Koliko znam, ima dobro namjestenje kao lovoc¢uvar i poma-
gac lovcima ondje u Moravskoj”

»Nije njemu dobro. Pla¢aju ga samo kao najamnog radni-
ka. Ima malo dijete, a jedno je izgubio..”

»Ako sve bude onako kako mislim da ¢e biti, i ja jednoga
dana budem imao dovoljno Suma da mi treba lovocuvar,
rado ¢u mu dati to mjesto”

Na to je Berta iznenada shvatila zasto je gospoda Zampo-
ni rekla: ,Ti si tako dobar, Johann Karl, tako dobar”
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