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1.

Nitko nije posve to¢no znao §to se dogadalo u glavi
moje majke. Ljudi koji su je poznavali tvrdili su da
je ondje vladala drazesna praznina, drugi su pak
navodno mogli ¢uti ¢ak i grmljavinu koju je zarob-
ljeni duh stvarao tijekom razmisljanja. Doduse, bila
je sposobna za zapanjujuce fantazmagorije koje su
se svom svojom silinom prvo obrusile na mene,
njezina sina.

Njezina prva izmisljotina bila je gotovo zabavna.
Nije mi dala ime Jan kao $to je to prije bilo dogo-
voreno, nego Walerian. Tako se zvalo sredstvo za
smirenje koje joj je pomoglo prespavati moje ro-
denje i stoga je smatrala da tako uspjesan preparat
mora biti na odgovarajuci nacin ovjekovjecen. A da
me je time za cijeli moj Zivot oznacila kao predmet
ismijavanja nije bilo toliko vazno koliko ¢injenica
da je otad u mojoj nazoc¢nosti osjec¢ala odredenu
opustenost kakvu druge majke pri pogledu na svo-
je leglo nisu nikada osjetile. Unato¢ svemu nije se
time cesto koristila i kad sam imao godinu dana,
iz nedokucivih se razloga potpuno odrekla tog
majcinstva. Jednog dana pojavila se sa mnom u

narudju u ku¢i mojega djeda i bake i zamolila ih da



pripaze na mene tijekom vikenda. I tek nakon jeda-
naest godina opet se pojavila i upitala, kao da se u
meduvremenu nista nije dogodilo, gdje sam ja. Na
ironi¢no pitanje moje bake nije li sat njezine kéeri
prestao kucati za ciglih jedanaest godina, dala je
odgovor koji je u svojoj postenosti opet bio nekako
zadivljujudi: ona nije samo majka, nego i Zena cija
se trudnoc¢a na nesrecu poklopila s njezinom mla-
do$c¢u. Mladosti duguje isto toliko koliko i meni,
ako ne i vise, jer mladost prolazi brzo, a ja ¢u na-
suprot tomu biti jo§ uvijek ovdje kad ona bude ve¢
stara i naborana. Uopce ne uzimajuci u obzir opce
ponizenje koje joj je ovo priznanje priskrbilo, otada
je slovila kao neuracunljiva poput sjevernokorejske
atomske bombe. Duboko povrijedena usporedbom
s oruzjem za masovno unistenje u njezinoj se glavi
rodila nova ideja koja je mojem Zzivotu dala takav
smjer o kojem nitko nije mogao ni sanjati, a ponaj-
manje ja!

Nakon dvojbena razdoblja mirovanja u kojem je
uzorno obavljala svoje majc¢inske duznosti, jednog
me je dana povela sa sobom na kratku voznju auto-
mobilom do grada. Prosli smo srediste grada, peri-
feriju i $to je bilo zanimljivo, i druge gradove, dok
nismo deset sati poslije zastali ispred crveno-bijelo
-crvene grani¢ne brklje u Drasenhofenu.



»Na drugoj je strani Austrija. Ondje ¢emo zapo-
¢eti novi zivot”, najavila je moja majka i pokazala
na polje iza grani¢ne brklje gdje se nekoliko vrana
tuklo oko plasti¢nih boca Coca-Cole.

Kad je uhvatila moj pogled pun nerazumijeva-
nja, dodala je: ,,Sto se tako mrstig? Odsad ée$ pre-
laziti mnoge granice. One ¢e od tebe naciniti ono
$to meni nikad ne bi uspjelo. Muskarca”

Jesam li na ovaj nacin postao muskarcem mora-
lo bi biti podrobnije istrazeno, no zacijelo sam na
taj nacin postao stru¢njakom za granice i njihovo
prelazenje.

Nakon drzavne granice uslijedila je ve¢ sljedeca
granica: prijelaz iz slavenskog jezika u germanski.
Nauciti njemacki za Poljaka je jednako tako tesko
kao razumjeti opcu teoriju relativnosti. No u Be¢u
je bila jo$ dodatna poteskoca u tome $to se ondje
uop¢e nije govorilo njemackim jezikom.

Jo$ uvijek to¢no znam kako sam se netom nakon
dolaska u Be¢ izgubio u nekoj trgovini namirnica-
ma i odmah ve¢ s praga ¢uo tajanstvenu recenicu:
»Rasprsi oblak!”*

* njem. frazem u znacenju: Ispari! (nap. prev.)



Na licu koje je izustilo tu re¢enicu zamijetio sam
sljedece: to nije bio nikakav zahtjev da se oblak
obradi dozom spreja, nego mi se preporucilo da sto
prije napustim trgovinu. Otada me je zapanjivalo
koliko je bilo izraza u ovome spram svojih gostiju
tradicionalno ljubaznom gradu koji ti nalazu da se
udalji§, kao primjerice ,Napravi servus!”* ili rece-
nica koja je u posljednje vrijeme sve ¢esce ulazila
umodu i koja je zvucala pomalo arapski: ,,Otprhni
preko kucal”**

No upravo mi je becki dijalekt pomogao spozna-
ti granicu koja je znacajno prosirila moj obzor. Kad
sam ve¢ bio toliko svladao njemacki da sam mogao
prihvacati sitnije poslove, zaposlio sam se u nekoj
beckoj tiskari. Moja je zadaca bila da veZem novine
u sveznjeve. Stavljao sam ih u stroj koji je izbacivao
uzicu. Ako ne bih pazio, uzica bi svezala ne samo
svezanj nego i moje ruke koje su ga drzale. U takvu
sam slucaju bio prisiljen obratiti se nekom kolegi
koji bi me potom, kimaju¢i glavom uz uzdah ,,0,
Isuse, Isuse!”, oslobodio $karama. Na taj nacin ra-
dio sam ve¢ nekoliko tjedana u hali A i svakog me

* njem. frazem u znacenju: Pozdravi se! (nap. prev.)
** njem. frazem u znacenju: Izgubi se $to prije! (nap. prev.)



je dana iznova zapanjivalo $to se za ovako napet
posao uopce dobivao novac.

A onda se dogodila nesreca. Jednog dana $ef mi
je rekao da odem u halu B i donesem ,kozli¢. Na pi-
tanje $to je ,kozli¢’ odinuo me je pogledom covjeka
koji jos nikada nije ¢uo gluplje pitanje. ,,Kozli¢ je
kozli¢”, objasnio mi je. Prvi sam put napustio svoju
vec tako za srce priraslu halu A i zaputio se u halu
B gdje sam zatrazio ,kozli¢. Dobio sam neku vrstu
police na kota¢ima. Vratio sam se presretan u halu
A i predao je svom Sefu. Pogledao me je prestrav-
ljeno i rekao: ,,Pa $to si mi to donio, mladi¢u? To je
drveni stoli¢, a ne kozli¢!”

Zavrtio sam glavom: ,,Ovo je posve sigurno
kozli¢!”

Sef je prasnuo u smijeh: ,Ve¢ dvaest godina $lja-
kam tu i ne$ mi valjda sad ti govorit $to je kozli¢!
Jasno?!”

Odgegao sam se natrag u halu B i rijesio sve po
kratkom postupku.

»Ovo je drveni stoli¢!” izjavio sam srdito.

Na to sam ¢uo izreku koja mi se ucinila pozna-
tom: ,Ve¢ dvaest godina §ljakam tu i znam dobro
§to je drveni stoli¢. Ovo je kozli¢!”

»Ali ne u hali A’ upozorio sam. Tog sam prije-
podneva viSe puta bio tjeran tamo-amo poput



loptice za ping-pong dok nisam toliko ispremijesao
delikatnu lingvisticku ravnotezu izmedu hale A i
hale B da se to samo radikalnom mjerom moglo
ponovno dovesti u red. Rezultat svega toga bio je
otkaz s posla. Ni do dana danasnjega ne znam §to je
kozli¢, no zato sam naucio nesto $to mi je u budu¢-
nosti trebalo znatno olaksati Zivot. Za onoga tko se
rodio u hali A i koga je vlastita majka otela i odvela
u halu B, sve ¢e biti iznenadujuca i neuracunljiva
pustolovina. I jedini na kojeg se moze$ pritom oslo-

niti jesi ti sam.
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9.

Netom nakon dolaska u Be¢ iskrsnuo je za moju
majku velik problem. U koju bi §kolu trebala po-
slati svoga sina o kojem nije bag previse toga zna-
la? 1z njezinih rijetkih posjeta mome djedu i baki
znala je tek da sam pripadao onim adolescentima
koji su se koristili $kolom samo onda kad bi vani
jako kisilo. A u pocetku sam zapravo htio biti dobar
ucenik. Kao dijete sam ¢ak namjeravao uz pomo¢
$kole postati tako pametnim da bi svi ljudi dolazili
k meni kako bi me pitali za savjete. U zamjenu za to
ostavljali bi mi kokosi, pastete, slatkise i sve ostale
stvari koje su bile potrebne za Zivot. Tako bih bez
poteskoca svladavao Zivotne probleme, $to i nije
bilo ba$ tako jednostavno, koliko sam razabirao iz
primjera odraslih. Nazalost, brzo sam skuzio da se
doista zanimljive stvari ne uce u skoli nego na putu
do nje. A gdje bih inace naucio koliko piva jedan
radnik u ciglani moze ispiti u cik zore i koliko je
dugo u stanju nakon toga spavati u polozaju upit-
nika? Prilikom kupnje promatrao sam kako vlasnik
trgovine gospodin Pjotr zavlaci ruku ispod suknje
svoje mlade trgovkinje Mariole i kako mu ona po-
tom svaki put zalijepi $aumsnitu posred lica. I kad
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je izislo na vidjelo da njegova trgovina ima najvecu
potro$nju $aumsnita u cijeloj okolici, samo sam ja
znao pravi razlog tomu. A da i ne spominjem to
da je gospodin Pjotr te $aumsnite podmirivao iz
vlastita dZepa i da bi uskoro bio pred bankrotom
da Mariola nije pravodobno dala otkaz.

Prisilnim dovodenjem u Be¢ bio je nepopravljivo
ostecen naravni lanac mojega odgoja. Osjetio sam
da se nikada viSe ne¢u moci stvarno zagrijati za
$kolu nakon onoga $to mi se dogodilo. Onaj sluz-
benik u austrijskome ministarstvu za obrazovanje,
kojega je moja majka upitala za savjet, kao da je to
slutio, pa joj je preporucio da me strpa u osmo-
godi$nju $kolu u ulici MérzstrafSe. Umilostivio se
obdariti me jednim tugaljivim pogledom tapsuci
me po glavi: ,Ondje ne moze napraviti bag mnogo
Stete, ma koliko se trudio.”

Skola u Mérzstrale pokazala se svojevrsnim
blagoslovom. Bila je smje§tena u Cetrnaestome
beckom okrugu koji je tada bio nastanjen iskljuci-
vo ljudima koji su se od rana jutra do kasne veceri
svojski trudili vjezbati u beckom dijalektu i ¢iji se
posao uglavnom sastojao u tome da svoje mopede
popravljaju na ulici. Moje strepnje da bi se jedna
ovako jednostavno satkana okolina mogla okrutno
ophoditi sa strancem, nisu se obistinile. Naprotiv.
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Prema meni su bili vrlo profinjeni i sa mnom se
postupalo s onom dirljivom susretljivo$¢u koju po-
sjeduje samo obic¢an ¢ovjek. Jednako tako, poste-
nja radi, moram napomenuti da recenica ‘Ja sam iz
Poljske’ tada jo$ nije izazivala onoliku paniku kao
nekoliko godina poslije, kad su poljski kradljivci
automobila poceli tako masovno haraciti Njemac-
kom da je Stuttgart svoje mercedese stavio na popis
vrsta kojima prijeti izumiranje. Naprotiv. Moja na-
zo¢nost izazivala je blagotvornu znatizelju i drzali
su me egzoti¢nim, jadnim bi¢em koje je doslo iz
neke tajnovite slavenske zemlje, koje je tamo iza
zeljezne zavjese tavoreci provodilo svoj nebulozni
zitak.

Zbog mojega oskudna znanja njemackog jezika
strpali su me za svaki slucaj u takozvani odjel B
za ucenike skromnijeg znanja, §to se za mene po-
kazalo kao sretan zgoditak. Odjel B sastojao se
pretezno od ucenika za koje je goruce zanimanje
pokazivalo ¢ak nekoliko $kola za odgoj, obrazova-
nje i rehabilitaciju u¢enika s posebnim potrebama.
Njihova sklonost da sve ¢ine usporenim tempom
meni je bila vrlo dobrodosla. Kad bi mi neki uce-
nik iz razreda htio nesto priop¢iti, govorio bi tako
sporo da mi je ostalo dovoljno vremena da svaku
pojedinu rije¢ nadem listajuc¢i po rje¢niku. Dane
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smo uglavnom provodili u prebrojavanju nasih
deset prstiju na rukama i istrazujudi strukturalne
posebnosti oblaka iza prozora. Utitelji su nas obasi-
pali dobrostivim, tugaljivim pogledima u kojima bi
samo od vremena do vremena zaplamtjela bijesna
zelja da svaki od nas ponovi razred. Na kraju smo
iz svakog predmeta dobili ,dovoljan’ razradujuci
neprestance nase studije naoblacena neba. U po-
¢etku sam se brinuo zbog svojeg poznavanja nje-
mackog jezika koje je naginjalo nistici. Znao sam
samo dvije rec¢enice na njemackome koje sam jos
u Poljskoj pokupio iz starih ratnih filmova. Prva
je recenica glasila ,,Gdje je bojnik Stettke”, a druga
»Moja se puska zaglavila”. S tim dvjema recenica-
ma bez ikakvih sam poteskoca zavr$io prvu godinu
odjela B. Cak sam uknjizio i neocekivane uspjehe
time §to sam ih originalno medusobno povezao.
S4ma recenica ,,Moj je otac bojnik Stettke” izazva-
la je kod mojega ucitelja njemackog jezika toliku
pomutnju da sam otada kod svake $kolske zadace
dobivao ,dobar’ U drugoj sam godini naucio kako
bolno moze biti nepoznavanje njemackog jezika.
Nakon nekog vremena djevojcice su se pocele,
medusobno se smijulje¢i, dosaptavati ¢im bih iz-
govorio recenicu ,,Moja se puska zaglavila” Kad
sam napokon shvatio razlog tomu, tako sam se
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zarumenio da je potrajalo ¢ak tri dana dok moje
blijedo slavensko lice nije opet zadobilo svoju staru
boju. Postalo mi je jasno da $to prije moram nauciti
njemacki ako ne kanim do kraja svoga Zivota ostati
nezenjom. Ocigledno su mi se moji unutarnji raz-
dori odrazavali na licu jer eto, jednog dana jedan
mi se ucitelj ipak smilovao. Poduc¢avao je kemiju i
njegove su sposobnosti glede jezi¢ne poduke bile
ogranicene, no gajio je odredenu slabost za Polja-
ke koja je sezala u davnu proslost i odnosila se na
erotski dozivljaj koji je isti taj ucitelj imao s nekom
poljskom ¢istac¢icom. Ta je sentimentalnost u nje-
mu probudila odvazan plan da me poduci u nje-
mackom jeziku i otada mi je redovito na nastavu
kemije donosio stripove o Asterixu koje sam posve
otvoreno smio (itati za vrijeme njegova sata. Dugo
nisam shvacao zasto bi me bas ta dva Francuza po-
ducavala njemacki, no onda sam se polagano za-
grijao za nacin Zzivota te dvojice Gala i pokusavao
oponasati njihov na¢in govora.

Ucitelj je moj napredak uzimao na znanje ohrab-
ruju¢im kimanjem glave i kad sam napokon na-
kon dva mjeseca rekao na dotjeranome njemac-
kom ,,Ba$ smo ludi, a nismo Rimljani!”, njegovo
se lice rasvijetlilo kao da sam ja bio taj sin kojeg
si je on oduvijek prizeljkivao. Tko zna koliko bih
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jos§ uznapredovao u njemackome uz pomo¢ mojega
mestra da nije isto tako iznenada nestao iz mojega
zivota kao $to se i pojavio. Jednog dana posve su ga
neocekivano usred nastave odvela dvojica gospode
u tamnim odijelima i strpala u automobil na kojem
je bio natpis ,policija. Ispostavilo se da je bio ovis-
nik o drogama $to je objasnjavalo tugaljivi pogled
kojim je uvijek nagradivao nas razred. Cinjenica da
pod njegovim okriljem nikad ne bi mogao sazreti
neki Einstein toliko je nagrizala njegovu ucitelj-
sku ambiciju da je poceo proizvoditi LSD u nase-
mu $kolskom laboratoriju. Njegovim nestankom
odjednom sam se osjetio poput ¢amca kojem su
usred jezera oduzeta vesla. S nasljednikom iz uci-
teljskog miljea nisam uopce trebao racunati i tako
sam se zapoceo oglédati medu svojim kolegama
iz 8kole. Izbor je pao na djevojc¢icu imenom Irene.
Ona doduse nije mogla drzati korak s pedagoskim
sposobnostima mojega ucitelja njemackog jezika, a
nije posjedovala ni njegovu strpljivost, no imala je
drugih prednosti koje sam ja besramno iskoristio
za svoje ciljeve. Po naravi vi$e $utljiva, Irene bi po-
stala vrlo pricljivom kad bih joj za vrijeme podu-
ke polozio ruku na koljeno. Tada bi iz nje navirale
recenice takvom brzinom da sam jedva uspijevao
sve to pribiljeziti. Bila su to u pravilu ponavljanja
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poput ,,Slavenski pohotljivac’, ,,Sto ima3 od toga?”
ili ,,Pricekaj do zavrsetka poduke”. S vremenom su
uslijedili i drugi zapanjujudi zahtjevi poput ovih:
$to bih trebao ili ne bih trebao raditi sa svojim udo-
vima. Marljivo sam ih biljezio kako bih sve to nave-
¢er naucio napamet.

Tamna strana ove nastave bila je da je Irene
unato¢ svojoj sporosti zbog pripadnosti odjelu
B, bila pokatkad nevjerojatno brza. Cim bi moja
ruka presla odredenu granicu na njezinu bedru,
samurajskom spretno$cu zabila bi mi Sestar u ruku.

»Uh, §to prokleto boli!” povikao bih, na $to bi
Irene zadovoljno kimnula glavom, jer i ona je bila
zainteresirana za moje jezi¢no napredovanje. Ve¢
su samo zbog Irene dvije posljednje godine u odjelu
B bile najbolje godine u cijeloj mojoj $kolskoj kari-
jeri i prosle su kao u hipu, a $to je bilo naj¢udnije,
jer se ondje sve bez iznimke dogadalo usporeno.

Posljednji $kolski dan zauvijek mi se urezao u
sjecanje. Priredili smo opro$tajnu svecanost u gim-
nasti¢koj dvorani. Bila je oki¢ena poput bozi¢nog
drvca, s pozadinskom glazbom, a roditelji su sjedili
ondje gdje su obi¢no bila nasa mjesta. Na koncu su
odabrani ucenici otpjevali pjesmu, a ja, koji sam u
meduvremenu dobrano naucio njemacki, toliko da

su mi se mogli povjeriti ¢ak i vazni zadatci, bio sam
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odabran za recitiranje pjesme koju je napisao nas
ravnatelj. Stupio sam na sredinu dvorane, duboko
udahnuo i zapoceo svojim slavenskim naglaskom
nizati jednu njemacku rije¢ na drugu kao da cije-
loga Zivota nisam nista drugo radio osim toga. Bas
sam bio dospio do druge kitice koja je opjevavala
nasu budu¢nost kao odjela B, pri ¢emu su pada-
le rime poput ¢istacica — spremacica, Zeljeznicka
pruga - otplacivanje duga, kad su se otvorila vrata
i u prostoriju je stupio neki ¢udan muskarac. Doi-
mao se poput Robinsona Crusoea. Pogled mu je
bio smusen i oglédao se po dvorani kao da ni sam
nije znao kako je dospio ovamo. Kad je zamijetio
mene, pokazao je cijelu nisku bijelih zubi koju sam
ve¢ negdje vidio, i stoga sam ga prepoznao. Bio je
to moj stari nastavnik kemije. Mora da je nekoliko
dana prije toga bio pusten iz zatvora i nije mogao
odoljeti a da ne posjeti svoju staru $kolu i mene.
Progurao se posve naprijed i zauzeo mjesto u pr-
vom redu. Nastavio sam s recitiranjem pjesme, a
njegovo bi se lice svaki put zacaklilo kad bih pro-
¢itao novi redak, dok nije zapoceo pljeskati ne sa-
cekavsi kraj recitacije. Misleci da je pjesma ve¢ go-
tova, i gledateljstvo se prikljucilo njegovu pljesku.
Nije mi preostalo ni$ta drugo nego da se i ja slozim
s time. Naklonio sam se i nasmijesio svojoj publici.
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Potom sam presavio list papira s pjesmom i gurnuo
ga u dzep u znak da sam ovdje zavrsio s time i da
me se moglo otposlati u $iroki svijet odraslih.
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Najtananija i najpodmuklija granica uvijek e osta-
ti ona izmedu zdravlja i bolesti. U naravi bolesti
jest da neprimjetno napada zdravo tijelo kako bi
se potajice dalje prodirila sve dok iznenada ne iz-
bije na povrsinu. Filigranski trenutak ovog prela-
ska granice jo$ nitko nije promatrao i stoga ni ja
nikada ne¢u modi re¢i kada se ta zagonetna bolest
u meni ugnijezdila, a prvi ju je otkrio neki doktor
Noznik. Taj doktor Noznik tada je obilazio gotovo
sve emigrantske stanove u Becu i na osnovi referen-
cija, koje osim njega nitko nikad nije vidio, lijecio
bolesti koje su posebice napadale Slavene u emigra-
ciji. Pod tim se mislilo na pijanc¢evanje, na slabljenje
duha uvjetovano emigracijom i nasilnu melankoli-
ju. Kod jednoga takvog posjeta zapela mu je za oko
moja sklonost da stvari pretjerano dugo fiksiram
pogledom. Nakon $to me je podrobno pregledao,
priop¢io je mojoj majci da patim od takozvane
‘ukocenosti ociju. Prema doktoru Nozniku bilo je
to tipi¢no oboljenje emigrantskog djecarca moje
dobi, koje je bilo posljedica ‘prekomjernog nadrazi-
vanja onih ziv¢anih zavrSetaka koji su bili smjesteni
izmedu mojega Zeludca i mojega mozga.
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Moja je majka bila sumnjic¢ava u svezi s tim, a
njezin je prigovor bio da joj nikako ne djelujem
prenadrazeno, nego vise letargi¢no.

»Letargija je prirodna inverzija ziv¢ane preosjet-
ljivosti”, pojasnio je doktor Noznik i pogladio me
po glavi. ,U kombinaciji s pretjeranom onanijom
rezultat mogu biti ovi klasi¢ni simptomi kao $to je
primjerice notorna teznja da se predmete predugo
tiksira pogledom!”

Vragki zanimljivo bilo je to $to je doktor Noznik
imao potpuno pravo. I to ne samo u pogledu onani-
je, nego i u ¢injenici §to sam iz trena u tren zapadao
u ukocenost i kad bi drugi ljudi ve¢ odavno sklopili
oci ili bi se okrenuli drugim stvarima, ja bih jos
uvijek neku osobu ili predmet fiksirao pogledom.

Pa ma koliko god dijagnoza doktora Noznika
bila to¢na, njegovi prijedlozi za ozdravljenje bili su
posve neuporabljivi. Preporucio mi je dvaput dnev-
no obloge od bijele skute koja bi morala biti uve-
zena izravno iz Poljske. Prije spavanja sam trebao,
kako bih primirio svoj duh, izre¢i molitvu u kojoj
bi bila spomenuta Djevica Marija i pritom uciniti
trideset i tri skleka.

»T0 ¢e ga opet brzo ozdraviti, a povrh toga i
obuzdati jutarnju erekciju’, savjetovao je doktor
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Noznik i iskamcio od moje majke toliko novca kao
da me je izlijec¢io od raka.

Moji napadaji ukocenosti ostali su jednaki kao
$to su bili i prije, no zato sam ih nakon prvih tera-
pija naucio tako temeljito prikrivati da mi je doktor
Noznik ubrzo nakon toga pismeno potvrdio spon-
tano izljecenje.

I sdm sam jako dobro znao da ukocenost mojih
o¢iju ne moze izlijeciti skuta iz Poljske, a ni molitva
u kojoj bi se spominjala Djevica Marija, nego da
bi lijek za to trebalo traziti negdje sasvim drugdje.
Do sli¢na zakljucka dosla je i moja majka jer je za-
kljucila da ¢e mi prepisati terapiju koja bi jednim
udarcem mogla ubiti dvije muhe. Nakon §to sam
tako uspjesno zavrs$io svoj odjel B, upisala me je u
jednu novu $kolu u kojoj sam trebao munjevitom
brzinom biti izlijecen i istodobno obdaren ne¢im
$to je u mojoj obitelji kolalo samo kao pusta glasina:
novcem. Njezina odluka bila je jo§ dodatno pod-
jarena stra$nom morom koja ju je redovito mucila
noc¢u. U tom sam snu ja nakon neuspje$na Zivota
zavr$io ispod mosta Reichsbriicke gdje sam se hra-
nio onim $to mi je posada s bugarskih brodova ba-
cala na obalu. Negdje je pokupila ideju, vjerojatno
od neke druge emigrantske majke, da najkraci put
do novca vodi preko trgovacke akademije na Trgu
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svetog Karla. Ta se sjajna ustanova onomad dicila
da je ponajbolja u cijelom gradu. Specijalizirala se
za mucenje bezazlenih ucenika, a to ¢ini zasigurno,
i to s veseljem, sve do dana danasnjega a da to nit-
ko iz vanjskog svijeta i ne primjecuje. A §to se tice
novca, u cijelom Becu valjda nije bilo nijednoga
drugog mjesta, mozda s iznimkom burze, gdje se
tako ¢esto govorilo o tome. Cak je i nastavnik fizi-
ke imao vi$e pojma o akcijama negoli o atomima.
Svakog su jutra ucenici na ulazu prolazili pokraj
goleme slike koja je jasno davala do znanja kakva
je to povlastica bila pohadati ovu 8kolu. Slika je pri-
kazivala automobil marke Porsche Carrera kraj ko-
jega je stajao mladac koji je uspjesno zavr$io nasu
$kolu. Imao je na sebi pulover marke Ralph Lauren,
kosu zaces$ljanu prema straznjem dijelu glave, po-
put mladoga Goebbelsa, pogleda upravljena kroz
suncane naocale u Sunce na zalasku. Lijeva mu je
ruka pocivala na Porscheovu poklopcu motora, a
druga je bila u pokretu prema njegovu licu kako bi
skinula naocale i tako otkrila dva celi¢cno modra
oka koja su bila dostojna ¢lana buducega Siemens-
ova nadzornog odbora. Zanimljivo je bilo da to
remek-djelo nije nikomu smetalo. Naprotiv. Svaki
drugi ucenik Zelio je izgledati poput tog mladi¢a
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$to je imalo za posljedicu da je u svakom razredu
sjedilo barem desetak njegovih kopija.

Umijece kojim su moji kolege iz razreda najbolje
vladali bilo je potkazivanje drugih ucenika. Svakog
tjedna morao sam se javljati u zbornicu kako bih
se opravdavao zbog necega $to uopce nisam ucinio.
Pritom sam naucio vrhunski lagati $to bi jednomu
budué¢em menadzeru svakako moglo biti od ko-
risti. No ve¢ nakon nekoliko tjedana pocela mi je
predstavljati poteskoce brzina kojom se ovdje sve
dogadalo i moja sporost iz odjela B zapocela se bu-
niti protiv toga. Ishod toga bio je da sam iz svih
predmeta dobio ‘nedovoljan’ osim iz tjelovjezbe, i
$to je bilo najzanimljivije, iz stenografije. Ja sam za
ovo tajno pismo razvio neocekivanu nadarenost jer
sam na njemu mogao posvuda napisati ono $to sam
drzao o ovoj skoli. Svojoj dobroj ocjeni iz stenogra-
fije mogao sam zahvaliti da nisam bio izbacen vec¢
u prvoj godini, nego su me iz samilosti pustili da
ponavljam godinu. Za kratko vrijeme uspeo sam
se do statusa jednog od najlosijih ucenika koje
je ta Skola ikad vidjela. Gledajuci izvana moje je
ponasanje bilo doista ne¢uveno i za dobrih dana
¢inio sam se sam sebi poput nekoga slavenskog
Obi-Wan Kenobija koji prkosi tamnoj strani mo¢i.

Tijekom sata matematike demonstrativno sam
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¢itao Asterixa i ¢esto bih ispraznio sadrzaj aparata
za gaSenje pozara prskajuci hodnik tako da su uci-
telji zbog klizava poda trebali pola sata dulje kako
bi dospjeli do ucionice. No u potaji sam Zivio Zivo-
tom gubitnika kojeg su neprestance pratili bolovi u
zeludcu i drugi neugodni simptomi, koje ¢ovjeku
podari hormon stresa, noradrenalin. Stoga sam se
neko vrijeme prebacio na tako ucestalo onaniranje
da bi doktor Noznik od tog saznanja dobio sréani
udar te sam zapao u diskretni, ali redoviti alkoho-
lizam, koji sam uz pomoc¢ boce likera od marelice
tvrtke Bailoni na zahodu svakodnevno podizao do
nedosezne visine. Potkraj druge $kolske godine,
kad su se ve¢ dvije tre¢ine moje krvi pretvorile u
liker od marelica iz doline Wachau, nisam vise bio
sposoban rijes$iti ni najjednostavniji matematicki
zadatak. Na satu matematike ponasao bih se kao
klaun kad sam potpuno pijan obi¢avao kredom,
umjesto po ploci, pisati po zidu. Kod kuce sam pa-
tio od nesanice i imao zanimljive smetnje vida.

Jedino $to me je jo§ donekle drzalo da posve ne
potonem bila je moja nadarenost da na trgovac-
koj akademiji izostajem s nastave na svaki moguci
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nacin. Tko je jednom izostao s nastave zna kako je
tesko bilo skloniti se negdje tijekom dana a da ga
nase drustvo posvemasnjeg blagostanja ne gleda po-
prijeko i ne smatra izdajnikom. Prvu polovicu go-
dine skrivao sam se nadasve uspjesno u povijesno-
-umjetni¢ckome muzeju. Nije bilo nijednoga dru-
gog mjesta gdje bi sumnjivo ponasanje bilo tako
temeljito pogresno protumaceno kao u ovoj veleb-
noj zgradurini sa slikama. Kad bi netko primjerice
satima sjedio u nizozemskom odjelu kako bi raz-
mislio o svome prokockanom zivotu, nikomu to ne
bi zapelo za oko. Naprotiv, poznjeo bi zadivljuju-
¢e poglede ostalih posjetitelja koji su mislili kako
pred sobom imaju fanati¢na poklonika Rubensovih
mesnatih gromada. Zbog toga je povijesno-umjet-
nicki muzej uvijek bio krcat bjeguncima s nastave
koji su ovamo pristizali iz cijeloga grada. Jednom
sam susreo nekog decka koji je tijekom tri godine
svakodnevno dolazio ¢ak iz sto osamdeset kilo-
metara udaljena Linza kako bi markirao s nastave
iz svoje vise tehnicke $kole. Kada je polozio ispit
zrelosti, naglo je splasnulo i njegovo zanimanje za
umjetnost.

Mjesto koje bi se ponajvise moglo usporediti s
povijesno-umjetni¢ckim muzejom bio je zooloski

vrt u Schonbrunnu. Covjek je morao samo malo
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pripaziti da se predugo na izlaze suncu i uopce da
zbog svjezeg zraka ne izgleda odve¢ zdravo kad
pristigne ku¢i. Drugu poteskoc¢u predstavljale su
zivotinje koje su, iz razloga koje zoolozi jo$ nisu
uspijeli rasvijetliti, bile u stanju vrlo dobro zapam-
titi ljudsko lice. Posebice su pavijani imali izvrsno
pamcenje te bi nekoga ve¢ nakon drugoga posje-
ta smjesta prepoznali. Tako se znalo dogoditi da
nekoga pojedinca jo§ izdaleka pozdrave tako gla-
snim urlicima radosti da bi ostalim posjetiteljima
od straha zaklecala koljena. Stoga sam neprestance
balansirao na granici zabrane pristupa tomu mjestu
zbog psiholoskog mucenja Zivotinja, no na kraju
sam ipak nekako uspio svladati i te poteskoce.
Potkraj moje druge godine na trgovackoj aka-
demiji poc¢eo sam patiti od istog simptoma kao i
junak iz mojega djetinjstva u Poljskoj, kapetan
Kloss. Sto je opasnost bivala ve¢om, postajao sam
sve lakoumnijim. Premjestio sam mjesto svojega
izbjegavanja nastave u neposrednu blizinu $kole.
Iz razloga koji su bili utemeljeni u mojoj samo-
razornoj slavenskoj dusi, jedan dio mene Zelio je da
me uhvate, dok je drugi dio mene u sebi odjednom
otkrio ¢udesnu slabost za klasi¢nu glazbu. U tu sam
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svrhu potrazio zgradu Musikvereina*, koja je bila u
neposrednoj blizini moje $kole. Ondje sam na ulaz-
nom stubi$tu u pozi Rodinova mislioca obi¢avao
minute pretvarati u sate osluskujuci tonove koji su
iznutra dopirali kroz odskrinute prozore. Klasi¢na
glazba za mene je oduvijek predstavljala uzas i jos
sam u odjelu B zbog visekratnih prisilnih posjeta
izvedbama ,,Carobne frule” doveden na rub tini-
tusa. No onda sam odjednom otkrio da su sonate
i kantate godile mojim prilicno nacetim Zzivcima.
Cak toliko dobro da sam po¢eo razmisljati o tome
ne bih li trebao zapoceti sa sviranjem blok-flaute
kako bih ubuduce s ostalim prosjacima na Kérntner
Strafle zaradivao za svoje Zivotne potrebe.

Jednog se jutra dogodilo nesto §to se pokaza-
lo dogadajem koji se duboko urezao u moj Zivot.
Upravo sam na stubistu Musikvereina oslugkivao
tonove Beethovenove ,,Mjeseceve sonate” (nakon
pola godine svaki sam komad znao napamet), kad
je iz zgrade iziSao sjedokosi, elegantni gospodin
kako bi popusio cigaretu. Sjeo je nedaleko od mene
i zapalio neki visokokvalitetni cigarilos. Potom je
duboko uzdahnuo i zapiljio se u daljinu §to u Be¢u

* becka glazbena udruga (nap. prev.)
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uopce nije bilo tako lako. Kad se njegov cigarilos do
polovice pretvorio u pepeo, opet je duboko uzdah-
nuo i rekao, ne ispustajuci daljinu iz o¢iju: ,Kakve
li svinjarije! Ti tupoglavci imaju violine koje vrijede
na stotine tisuca $ilinga. No to jo$ uvijek ne jam¢i
dobru melodiju. Definitivho sam odabrao pogres-
no zvanje!”

Nisam znao je li se obrac¢ao meni ili je to bio
monolog dirigenta pod stresom. No kimnuo sam
obzirno glavom i pocekao $to ¢e se zbiti nakon
toga. Sjedokosi gospodin potom se sa smijeskom
okrenuo k meni: ,,A vi? A §to biste vi jednom htjeli
biti?”

»Arheolog”, odgovorio sam bez imalo krzmanja.
Neposredno prije toga pogledao sam nastavak
»Indiana Jonesa” i doista sam na putu od kina do
tramvajskoga stajalista bio opsjednut mislju kako
¢u svoj Zivot provesti kao Harrison Ford.

»Onda je Be¢ za vas pravo mjesto. Svaki je stan
ovdje kripta”, potvrdno je kimnuo sjedokosi gospo-
din i za rastanak me potap$ao po ramenu. ,,Samo
nemojte predugo cekati s tim. Od toga se dobiva
rak na plu¢ima?”

Vidio sam ga opet nakon tri tjedna na televi-
ziji u emisiji naziva ,Klasika za napredne”. Sjedio
je izmedu triju starih paucica pti¢arki s golemim
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bisernim ogrlicama koje su ga oslovljavale s ,,maes-
tro” i zasipale ga ruzama dok se on borio sa snom.
Odjednom je jedna od paucica ptic¢arki zapocela
pricati neku anegdotu, i to kako je upoznala maes-
tra u svojemu dvorcu na selu tijekom nekoga kon-
certa koji je maestro trebao odrzati. Neposredno
prije koncerta pokazalo se da maestra nisu mogli
nigdje pronadi. Cijelu tu situaciju u zadnjoj je mi-
nuti spasio neki seljak koji je u gumenim ¢izma-
ma, Zustra koraka, stupio u koncertnu dvoranu i
objavio: ,Na mom pasnjaku stoji nekakav stranac,
nudi moje krave viskijem i tuzi se da je izgubio svoj
orkestar”

Nisam nista vi$e trebao ¢uti. Bilo je krajnje vrije-
me da uzmem stvar u svoje ruke. Pa ¢ak ako zbog
toga budem zavr$io na Kérntner Straf3e s blok-flau-
tom. Bilo je to jo$ uvijek bolje nego se skrivati i
zivjeti Zivot beski¢menjaka.
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